
Sie haben das mächtige Meer unterm Bauch
Und über sich Wolken und Sterne.

Sie lassen sich fahren vom himmlischen Hauch
Mit Herrenblick in die Ferne.

Sie schaukeln kokett in des Schicksals Hand
Wie trunkene Schmetterlinge.

Aber sie tragen von Land zu Land
Fürsorglich wertvolle Dinge.

Wie das im Winde liegt und sich wiegt,
Tauwebüberspannt durch die Wogen,
Da ist eine Kunst, die friedlich siegt,

Und ihr Fleiß ist nicht verlogen.

Es rauscht wie die Freiheit. Es riecht wie Welt. –
Naturgewordene Planken

Sind Segelschiffe. – Ihr Anblick erhellt
Und weitet unsre Gedanken.

Segelschiffe

J. Ringelnatz
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Editorial 

Laut Börsenverein des Deutschen Buchhandels erscheinen in Deutschland 
jährlich etwa 75.000 Bücher. Ein Mensch, der außergewöhnlich viel liest, 
schafft in seinem ganzen Leben ungefähr 8.500 Bücher. Damit man also 
nicht gestorben ist, bevor man auch nur ein gutes Buch gelesen hat, ist eine 
Vorauswahl dringend nötig. Mit diesem Heft wollen wir einen solchen 
Versuch starten und stellen hier einige Neuerscheinungen aus den letzten 
Monaten vor.

Die Idee zu diesem Heft stammt aus einem der Seminare von Wolfgang 
Struck, der hier in Erfurt Professor für Neuere Deutsche Literaturwissen-
schaft und berufsbedingt außergewöhnlicher Vielleser ist. Er bietet seit ei-
nigen Jahren immer wieder die Veranstaltung „Literarische Neuerscheinun-
gen“ im MA Literaturwissenschaft an, wo Studierende über die aktuellsten 
literarischen Texte diskutieren und sie rezensieren. 

Da bisher noch keine Veröffentlichung der daraus hervorgegangenen 
Texte entstanden ist, obwohl wir bereits solche Pläne diskutiert haben, 
wollen wir das nun als Doktorand_innen gewissermaßen nachholen. Denn 
die Autor_innen in diesem Heft haben entweder an dieser oder an anderen 
Lehrveranstaltungen von Wolfangang Struck teilgenommen, wurden von 
ihm während ihrer Abschlussarbeiten betreut oder verdanken ihm konst-
ruktive und anregende Kritik in der Schreibwerkstatt der Doktorand_innen, 
wo er regelmäßig als professorales Mitglied teilnimmt. In diesem April ist 
Wolfgang Struck 60 Jahre alt geworden – ihm sei deshalb diese Ausgabe 
gewidmet. 

Lieber Herr Struck, vielen Dank für Ihr unermüdliches Lesen – nicht 
nur der zahlreichen literarischen Neuerscheinungen, sondern auch von 
Dissertationskapiteln, Essays und Abschlussarbeiten. Wir wünschen Ihnen 
weitere unzählige literarische Entdeckungen auf Ihrem abenteuerlichen 
Leseweg. 

Jessica Maaßen
Max Walther
Felix Haenlein
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parodie, die biographische Rückblicke auf die Schippe 
nimmt, indem sie wie eine lästige Pflicht behandelt 
werden, die möglichst schnell abzuhaken sind. Auch 
der Erzählstrang, der Hinweise auf Marina beinhaltet, 
enttäuscht durch seine Knappheit. Es ist die eigentlich 
pfiffig ausgedachte Geschichte eines 17-jährigen Hand-
models für eine Tech-Firma in den USA, das von sei-
ner Mutter als Geldeinnahmeinstrument missbraucht 
wird und in seiner Freizeit Google Earth stundenlang 
nach Ungewöhnlichem durchkämmt und so auch ir-
gendwann im Sand eines Atolls, 1062 Seemeilen vor 
Peru, die Nachricht ‚HELP‘ entdeckt. Nicht einmal 20 
Seiten später wird der Junge mit den schönen Händen 
allerdings wegen illegalen Waffenbesitzes und Mordes 
an über 100 Waschbären verhaftet. Zwar sind diese 
wenigen Seiten ebenfalls durchaus unterhaltsam aber 
eben schon wieder vorbei, wenn sich der Leser gerade 
auf das neue Setting eingelassen hat. Diesem Buch sind 
sicherlich keine Längen vorzuwerfen. Aber umso mehr 
seine Kürze. Das geht soweit, dass sich das Ganze eher 
liest wie das Exposé für ein Großprojekt. Und dass es 
dennoch lesenswert ist, lässt nur erahnen, wie gut ein 
Buch hätte werden können, in das neben dem schrift-
stellerischen Talent auch etwas mehr Schweiß geflossen 
wäre.

Dem Lesevergnügen bereitet es keinen Abbruch, 
hier schon zu verraten, dass Marina am Ende des Buches 
25 Jahre verschollen gewesen sein wird. 25 Jahre, in de-
nen sie keinen Kontakt zu ihren Mitmenschen hatte, 
25 Jahre abgeschnitten von sämtlichen Nachrichten der 
Welt – 25 Jahre, in denen ihre ‚Welt‘ aus ihr und ihrer 
Insel bestand. Wobei der Roman gleich zu Beginn die 
Frage aufwirft, ob man überhaupt erst auf der einsamen 
Insel landen muss, um in einen derartigen Zustand des 
Nichtsmitbekommens einzutreten. Als Hannes Sohr 
im Angesicht seines nahenden Todes Marina von seiner 
RAF-Vergangenheit erzählen will, wird deutlich, dass sie 
keine Ahnung hat, wer oder was die RAF eigentlich sein 
soll. Und auch, wenn die Inselgeschichte vom Robinson 
oder seinem weiblichen Pendant in diesem Buch nicht 
erzählt wird, ist doch in jeder der auftretenden Figuren 
eine Art Robinson angelegt, weil alle auch ohne einsame 
Insel einsame Existenzen führen. 

Hildegard Elisabeth Keller behauptet in ihrer Funk-
tion als Jurorin für den Bachmann-Preis, der Roman sei 
gut recherchiert. Eine solche RAF-Geschichte hätte es 
geben können und auch die Flucht nach Argentinien sei 
plausibel. Soll die gute Recherche nun darin bestehen, 
dass Loß im Gegensatz zu seiner Protagonistin weiß, 
dass es die RAF gab? Auch wenn das Buch nicht gerade 
als gelungen bezeichnet werden kann, so lädt es anschei-
nend dennoch dazu ein, an ihm gehörig zu versagen. 

von Felix Haenlein

Lennardt Loß:
Und andere Formen menschlichen Versagens. 
weissbooks, 2019. 159 Seiten, 20,– Euro. 
ISBN 978-3-86337-147-0

In einem weißen Raum, weiß gekleidet und von weißem 
Papier liest Lennardt Loß im Sommer 2018 das erste 
Kapitel seines damals noch nicht beim Weissbooks Verlag 
erschienenen Erstlings Und andere Formen menschlichen 
Versagens in Klagenfurt vor. Die Jury, leider nur zu 3/7 
in Weiß (und daher etwas weniger Jüngstes Gericht, als 
es sein könnte), ist sich recht uneinig über die Qualität 
des vorgelesenen Textes. Die längste Zeit ihrer etwas 
mehr als 20-minütigen Diskussion verwendet die Jury 
darauf, zu debattieren, ob es sich um einen Text handelt, 
der eine realistische Geschichte erzählen will oder nicht, 
und wenn ja, ob die dann realistisch genug ist oder viel-
mehr viel zu unrealistisch, ob sauber recherchiert wurde 
und ob am Ende genug Platz in dem kurzen Text war, 
um die ganzen Fakten in diesen Text hineinzuschrei-
ben. Warum Loß’ literarischer Text diesen Kriterien 
entsprechen soll, so als ob es seine von der Romanpolizei 
vorgegebene gesellschaftliche Aufgabe wäre, ist dabei an 
keiner Stelle ersichtlich. Ganz im Gegenteil ist es gerade 
eine besondere Stärke dieses Textes über den ehemaligen 
RAF-Terroristen Hannes Sohr, der auf dem Flug MH 
501 von Frankfurt a.M. nach Buenos Aires abstürzt und 
zunächst zusammen mit einer Frau namens Marina Palm 
überlebt, überhaupt nicht an einem besonderen Begriff 
von Realität zu hängen. Wie anders sieht das so oft aus 
bei den zeitgenössischen Projekten möglichst authenti-
scher und spontaner Wiedergabe von Selbsterlebtem in 
Form von Ich-Erzählungen, womit schon zwei Dinge 
benannt wären, für die gerade Autorinnen und Autoren 
aus Loß’ Generation immer wieder kritisiert werden. Er 
schreibt auch keinen Roman im eigentlichen Sinne, son-
dern einzelne Storys, die alle irgendwie aber auch nicht 
zu stark mit Marina Palms Schicksal verbunden sind. 

In dieser Hinsicht führt das erste Kapitel seine Leser 
bereits in die Irre, die den vermeintlichen Protagonisten 
Sohr in relativer Ausführlichkeit vorgestellt bekommen, 
nur um ihn dann schon wieder hinter sich lassen zu müs-
sen, noch bevor er seine Überlebensversuche nach dem 
Flugzeugabsturz beginnen konnte. 

Dahinter steckt die Idee, ein Buch über das Ver-
schollensein zu verfassen, ohne dabei noch einmal die 
Geschichte eines Robinson zu erzählen. Und so lesen 
wir auch nichts von Marina Palms Versuchen, sich auf 
der einsamen Insel gegen die Natur zu bewähren, lesen 
nichts von den Versuchen, möglicherweise Brauchbares 
aus dem Flugzeugwrack für den Aufbau einer neuen 
kleinen Zivilisation zu bergen und auch nichts von etwa-
igen Bemühungen, eine Hütte zu errichten, Tiere zu fan-
gen oder das Land zu bebauen. Derartige Geschichten 
gibt es zuhauf und der Ansatz von Loß’ Buch ist es nun, 

die andere Seite solcher Verschollenengeschichten zu 
beleuchten. In den altbewährten Narrativen schneidet 
das Ereignis, das jemanden verschollen gehen lässt, den 
Helden vom Rest der erzählten Welt ab. Das gilt dann 
sowohl für diese verschollene Figur als auch für die 
Leserinnen, die auf die Perspektive dieser einen Figur 
angewiesen bleiben.

Und andere Formen menschlichen Versagens schlägt 
den entgegengesetzten Weg ein und setzt die Leserinnen 
auf die andere Seite dieser schalldichten Mauer, durch 
die keine Kunde dringen kann. Auf dieser Seite entfaltet 
Loß ein aberwitziges Ensemble von Personen, in deren 
Lebensgeschichten das Verschwinden von Marina auf 
die eine oder andere Weise einen Einschnitt bedeutet. Es 
mag dabei überraschend erscheinen, dass diese Verbin-
dungen eher loser Natur sind und das Verschwinden der 
Frau die einzelnen Personen mal mehr, mal weniger und 
häufig kaum beeinflusst. Aber gerade diese scheinbare 
Interesselosigkeit des Buches am Verschwinden der Frau 
ist sein Beitrag zu dieser Thematik.

Victoria Palm, Marinas Mutter, kann als Parade
beispiel für die Figuren im Text angesehen werden. Ihre 
Ehe mit Ferdinand, der durch Immobilien reich und 
wieder arm (und mit dem Geld seiner nächsten Frau 
wieder reich) geworden ist, geht schnell in die Brüche. 
Auch um den Verlust ihrer Tochter zu überwinden, ver-
schreibt sie sich ihrem Filmprojekt Güffingen Gore Girl 
Gulag. Ein Splatterfilm für Nischenpublikum, mit dem 
sie den Tod ihrer Tochter verarbeitet. Ein Film, der erst 
in Deutschland beschlagnahmt und in den USA zum 
Kultfilm wird, später auf der Berlinale gezeigt und an-
schließend umgeschrieben zum Melodrama im Privat-
fernsehen laufen soll, was dann auch den Vorteil hätte, 
Marina nicht immer wieder auf der Leinwand sterben 
sehen zu müssen, wie das in der ursprünglichen Fassung 
der Fall war. Sie könnte ihre Tochter in diesem Remake 
als Heldin des Flugzeugabsturzdramas inszenieren. Der 
Haken: die Produktionsfirma verlangt einen männli-
chen Protagonisten. 

Derartige Skurrilitäten ziehen sich durch den Text 
und machen auch seinen Reiz aus. Loß erzählt in einem 
irrsinnigen Tempo von mehr als zehn solcher Perso-
nen auf 150 recht großzügig bedruckten Seiten. Hierin 
liegt dann leider auch die große Schwäche des Buches. 
Obwohl es voll von intelligenten und witzigen Ideen 
ist, können die meisten der Geschichten nicht vollauf 
überzeugen. Dieser Makel wird schon im ersten Kapitel 
spürbar, das auf wenigen Seiten die gesamte Lebensge-
schichte des ehemaligen RAF-Terroristen Sohr erzählt. 
Auf diesen Seiten liest sich Loß’ Text wie eine Roman-

Robinsonade ohne Robinson 
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eine weitere Gestaltung, die sich programmatisch der 
Digitalisierung und Kopierbarkeit entzieht. Auf sie sind 
mit schwarzer Tinte Zeichnungen, Fotographien und 
Textfragmente gedruckt, die nur bei guten Lichtverhält-
nissen überhaupt sichtbar werden. So fordern die Bilder 
einen dazu auf, genauer hinzusehen, sie kritisch gegen 
das Licht zu halten, das Buch zu drehen und zu wen-
den, seine eigene Position zu verändern – ein Programm, 
dem auch die einzelnen Erzählungen nachgehen. Doch 
neben der Haptik des Buches, die so auch spürbar in das 
Blickfeld der Lesenden rückt, spielt seine Materialität 
Weiteres an. Die Schwärze der Seiten erinnert auch an 
vermeintlich anachronistische, längst überwundene 
Medien – wie das Kohlepapier der Schreibmaschine, 
das Negativ der analogen Fotografie, der Nitrofilm der 
Stummfilme oder das Vinyl der Schallplatte. All diese 
aus dem Alltag verschwundenen Medien, treten in den 
Erzählungen auf. Am prominentesten wohl der erste 
Film Friedrich Wilhelm Murnaus Der Knabe in Blau, 
der als verschollen gilt und dem Schalansky eine Erzäh-
lung widmet. Wobei angesichts der leichten Zersetzbar-
keit der Filmrolle unklar sein dürfte, ob das Erstlings-
werk verschollen ist oder das Zelluloid in einer Filmdose 
schon längst zu Staub zerfallen ist. 

Vor dem Hintergrund dieser medialen Anspielungen 
erinnern die schwarzen Linien im Buchschnitt auch an 
die Rillen einer Schallplatte, deren sichtbare Erhebun-
gen den Beginn eines neuen Songs markieren. Liest man 
Verzeichnis einiger Verluste mit Blick auf seine Haptik 
und Materialität aufmerksam, fallen Symmetrie und 
Begrenztheit als Konstruktionsprinzipien ins Auge: Jede 
Erzählung ist sechzehn Seiten lang, ebenso das Vorwort; 
in toto versammelt der Band wiederum sechzehn Texte 
(inklusive Vorbemerkung, Vorwort, Bild- und Quel-
lenverzeichnis), zwölf davon sind Erzählungen. Diese 
Gestaltung erinnert somit an ein Konzeptalbum mit je 
sechs Stücken pro Seite. Auch verweist der Umfang von 
je sechzehn Seiten auf die Begrenztheit analoger Medien, 
die in Zeiten des Internets und angesichts eines schier 
endlosen Scrollens in Vergessenheit zu geraten scheinen. 
Die Farbe Schwarz zieht sich hierbei wie ein musikali-
sches Leitmotiv (oder der ansonsten rote Faden) durch 
die Erzählungen – ob die „schwarz tatauierte Haut“ des 
Insulaners, „dicke Bücher mit den schwarzen an Tatau-
ierungen erinnernden Zeichen“, schwarzes Lavagestein, 
„schwarz-braunes Blut“, der „schwarze Himmel“, die 
Augen einer Figur, die „beinahe schwarz [waren]“ oder 
die „schwarz glänz[ende] Tinte.“ Wobei die Schwärze 
der Schriftzeichen und der Tinte auch auf den Kontrast 
zwischen weiß und schwarz, hell und dunkel als Grund-
bedingung von Schrift verweist (und auch Photographie).

Doch erinnert Verzeichnis einiger Verluste nicht nur an 
ein musikalisches Konzeptalbum, sondern zuweilen 
auch an ein persönliches Album (Scrapbook), in das 

neben gesammelten und eingeklebten Skurrilitäten und 
Sonderbarkeiten auch persönliche Erinnerungen und 
Momentaufnahmen aus der Familiengeschichte der 
Autorin Eingang gefunden haben. Gemäß dem Credo 
„Am Leben zu sein bedeutet Verluste zu erfahren“, be-
richtet Schalansky von der Totgeburt ihres Bruders, die 
Leerstelle, welche der leibliche Vater markiert, familiären 
Liebeskatastrophen und dem miterlebten Untergang 
der DDR. Eine Gutshausruine in einem Wohnort ihrer 
Kindheit bietet die Kulisse für erste Erinnerungen an 
verdrängte Fragen, Verluste und Verletzungen. Aus-
gangspunkt ist die kindliche Frage nach dem Tod, der 
wenige Seiten darauf ein Sprung aus dem Fenster folgt, 
mit einer schmerzhaften Landung im Brennnesselbeet. 
Die kindliche Ich-Erzählerin versteht nichts von den 
Fragen nach dem Tod und den Berichten von persönli-
chen Verlusten, so scheint es ihr: „Der Tod ist eine Alte 
in geblümter Kittelschürze. Schicksalsgöttinnen tragen 
Kopftuch, gehen am Stock und sprechen Plattdeutsch. 
Sie fragen nach totgeborenen Kindern, nach Dumm-
zeuch und harken die Gräber ihrer zu früh verstorbenen 
Männer.“ In den persönlicheren Erzählungen erschei-
nen hinter Ruinen und versandeten Flüssen stets die 
Plattenbauten der DDR am Horizont, schieben sich ins 
Bild. Der Untergang der DDR wirft hier deutlich seine 
Schatten voraus: bald verwandeln sich viele dieser Plat-
tenbauten selbst zu Ruinen, ganze Landzüge werden 
in Folge von Binnenmigration menschenleer sein und 
Geisterstädte reihen sich aneinander (ein Thema, wel-
ches die Autorin in Der Hals der Giraffe aufgreift). Als 
Sinnbild dieses untergegangenen Staates dient der Palast 
der Republik, der abgerissen wurde, damit aus seiner 
(asbestverseuchten) Asche das preußische Stadtschloss 
wiederauferstehen kann. 

Schalanskys Verzeichnis einiger Verluste ist keinesfalls 
ein sentimentaler Abgesang auf verschwundene Medien, 
sondern erneut eine gelungene Hymne auf das Buch. 
„Womöglich ist es nur meiner mangelnden Vorstellungs-
kraft zuzuschreiben, dass mir nach wie vor das Buch 
als vollkommenstes aller Medien erscheint“, schreibt 
Schalansky. Mangelnde Vorstellungskraft ist sicherlich 
keine gute Voraussetzung für die Lektüre des Erzählban-
des, doch wer diese mitbringt sollte Schalanskys jüngstes 
Werk dringend lesen. Es wäre ein Verlust es nicht zu tun 
… 

		

von Jessica Maaßen

Judith Schalanskys neues Buch Verzeichnis einiger 
Verluste wurde mit dem renommierten Wilhelm-Raa-
be-Preis ausgezeichnet, bevor es überhaupt offiziell 
erschienen war. Eine interessante Rahmung, die ein 
zeitliches „noch nicht“ betont in Anbetracht von Er-
zählungen, die alle einem „nicht mehr“ nachspüren. 
Denn Schalansky lässt in ihrem Band Gegenstände, 
Topographien und Tierarten (wieder-)auftreten, die 
untergegangen oder verschollen sind. Wie die Gedichte 
der griechischen Lyrikerin Sappho, der ausgestorbene 
kaspische Tiger, ein verbranntes Gemälde Casper David 
Friedrichs, der abgerissene Palast der Republik oder eine 
im Pazifik untergegangene Insel. Die Bilder des Ver-
schollenen, Zerstörten oder nur bruchstückhaft Erhal-
tenen entfalten dabei eine große Erzählkraft, werden zu 
Kraftfeldern der Fiktion. Reale Orte und Gegenstände, 
die (beinahe) verschwunden sind, wirken dabei schon 
in sich selbst fiktional; als Leerstellen üben sie große 
erzählerische Anziehungskraft aus – „Nichts kann im 
Schreiben zurückgeholt, aber alles erfahrbar werden“, 
so Schalansky. Der Blick der Autorin im Auflesen von 
solchen verlorenen Orten und Gegenständen ist dabei 
keinesfalls ein nostalgischer, vielmehr ein präziser und 
wissenschaftlich informierter. Jeder Erzählung ist ein 
kurzer enzyklopädischer Eintrag vorangestellt, der den 
Stand der historischen Quellen skizziert. 

In Verzeichnis einiger Verluste finden sich zahlreiche 
Referenzpunkte zu anderen Werken Schalanskys wie Atlas 
der abgelegenen Inseln (2009) und Der Hals der Giraffe 
(2011), die sich ebenfalls an der Schnittstelle von Literatur 
und Wissenschaft verorten (lassen). Auch ein geplantes je-
doch wieder verworfenes Buch mit dem Titel „Naturführer 
der Monster“ findet in Schalanskys neuerschienenem Er-
zählband Erwähnung. Der Titel des Entwurfs erinnert 
an die Naturkunden, eine Buchreihe im Verlag Matthes 
& Seitz, als deren Herausgeberin Schalansky seit 2013 
fungiert. Auch der Ton der Erzählungen lehnt sich an be-
kannte Vorgängertexte der Autorin an – gekonnt jongliert 
Schalansky mit Fachjargons aus verschiedenen Bereichen; 
der naturwissenschaftlichen Taxonomie, Begriffen aus 
dem bäuerlichen Leben und linguistischen, sowie geologi-
schen Termini und koppelt Poetik mit Präzision. Hier und 
da treffen einen spitze Sprachwitze, die bis zum Zynismus 
reichen können – einem Zynismus allerdings, den die 
Autorin klar als aus der philosophischen Richtung des 
Kynismus abgeleitet ausweist.

Dass Judith Schalansky ebenfalls Buchgestalterin 
und Graphikerin ist, lässt sich auch angesichts 
Verzeichnis einiger Verluste nicht verbergen. So durch-
ziehen das Buch vierzehn schwarze Seiten, die den ein-
zelnen Kapiteln vorangestellt sind. Interessanterweise 
verwendet ein weiterer Erzählband, der just erschienen 
ist, ebenfalls schwarze Seiten, die den Kapiteln vorge-
schaltet sind: Feridun Zaimoglus Die Geschichte der 
Frau (im Februar bei Kiepenheuer & Witsch erschie-
nen). Bei beiden Bänden sind die schwarzen Seiten in 
Form schwarzer Linien bereits im Buchschnitt sichtbar 
– sie dienen als Zäsuren, die Lesenden bereits von außen 
den Zugriff auf die einzelnen Kapitel (ohne Lesebänd-
chen, welches fehlt) ermöglichen. Vor dem Hintergrund, 
dass beide Bücher historiographische Erzählungen sam-
meln, kann den schwarzen Seiten auch die Bedeutung 
zeitgeschichtlicher Zäsuren auf einem fortlaufenden 
Zeitstrahl zugeschrieben werden. 

Doch während bei Zaimoglu die schwarzen Sei-
ten auch in einem eBook ihre Funktion als Markierer 
beibehalten würden, tragen die Seiten bei Schalansky 

»Der Tod ist eine Alte in geblümter Kittelschürze.« 
Judith Schalanskys Verzeichnis einiger Verluste, 
ein persönliches Konzeptalbum



Judith Schalansky:
Verzeichnis einiger Verluste. 
Suhrkamp Verlag, 2018. 252 Seiten, 24,– Euro.
ISBN 978-3-518-42824-5
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Über den Bezug von Marion Fayolles preisgekrönter 
Graphic Novel Die schwebenden Liebenden zum Theater 
ist bereits einiges gesagt worden: der Ankündigungstext 
des avant-Verlags spricht von einer „Erzählung, die als 
musikalische Komödie konstruiert ist,“ deren Figuren 
„durch die Seiten [tanzen];“ Ralf Trommer bemerkt, dass 
die Sprache „theatralisch“ sei, und dass „[m]an glaubt, in 
ein Papiertheaterstück geraten zu sein, wie es im 19. Jahr-
hundert beliebt war“ (TAZ), Lars von Tönne nennt Die 
schwebenden Liebenden ein „in sechs Akte aufgeteilte[s] 
Stück“ (Tagesspiegel); und Lucie Kosmala schlussfolgert 
in ihrem Beitrag für das französische Online-Magazin 
MadmoiZelle: „ce livre est un spectacle.“ Diese Graphic 
Novel zu öffnen, so Kosmala, sei vergleichbar mit dem 
Moment, in dem man seinen Platz im Theater einnimmt.

Die Handlung von Fayolles Werk, soviel sei verraten, ist 
schnell zusammengefasst: der namenlose Protagonist, ge-
langweilt von der gänzlich ‚unspektakulären‘ Beziehung 
zu ‚seiner Frau‘, wendet sich im Verlauf der Erzählung 
nacheinander drei anderen, ebenfalls namenlosen Frau-
en zu. Von all diesen Frauenfiguren wird in Episoden er-
zählt, und so werden auch die Frauenfiguren selbst von 
vornherein vom Protagonisten als Episoden imaginiert: 
So heißt es zu Beginn der Erzählung: „Da beschloss ich, 
andere Frauen zu treffen, sie zu verführen, mir von ih-
nen schmeicheln zu lassen, meine Bekanntschaften aber 
in dem Moment, in dem sie begannen, konkret und 
vielleicht gefährlich zu werden, ohne Zögern auf Eis zu 
legen“ (26). Als er nach einem Zusammentreffen mit der 
dritten Frau nach Hause zurückkehrt, muss er feststel-
len, dass seine Frau ihn verlassen hat – geblieben ist nur 
ein Abschiedsbrief. In Folge dieses Verlustes bittet der 
Protagonist anschließend die drei anderen Frauen, in ei-
nem von ihm geschriebenen Theaterstück mitzuspielen: 
das fünfte Kapitel – oder, um in der Theatersprache zu 
bleiben: der fünfte Akt – inszeniert die Probe dieses 
Theaterstücks, der sechste und zugleich letzte seine 
Aufführung. Die Erzählung erfolgt stets aus der Pers-
pektive der Männerfigur, die sich zwischendurch immer 
wieder, einem Schauspieler auf der Bühne gleich, an ihr 
‚Publikum‘ wenden darf.

Explizite Bezüge auf das Schreiben von/und Fiktion im 
Allgemeinen sowie auf das Theater und den Auftritt im 
Speziellen lassen sich hingegen nicht so schnell aufzäh-
len; man findet sie fast überall: Sängerinnen treten auf 
(19f.), oder Akkordeonspieler, die auf den zum Akkor-

deon ausgefalteten Figuren spielen (55f.), eine der Frau-
enfiguren „war Schauspielerin“ (48), und der männliche 
Protagonist ist Theaterautor. Im Gegensatz zu diesen 
recht eindeutigen Verweisen auf das Theater wurde bis-
lang nur marginal thematisiert, wie die in einer Graphic 
Novel charakteristische Verbindung von Text und Bild 
zu den anfangs zitierten Lesarten beiträgt. Eingangs sei 
erwähnt, dass allein die materielle Beschaffenheit, sprich 
die Größe und das Gewicht von Fayolles Werk (es wiegt 
über ein Kilogramm) ein schnelles ‚Durchblättern‘ un-
möglich machen: das Buch verlangt geradezu danach, 
eben nicht einfach gelesen, sondern hingelegt und an-
gesehen zu werden. Was sofort auffällt, wenn man Die 
Schwebenden Liebenden öffnet, ist das an Panorama
aufnahmen erinnernde Panelformat, das weite Strecken 
der Erzählung dominiert (vgl. 7, Abb.1). Die Hintergrün-
de dieser Panoramabilder bleiben schlicht, meistens sind 
sie einfarbig und in wechselnden Pastelltönen gehalten. 
Auf den Böden, auf denen die Figuren sich bewegen, las-
sen sich Schraffuren erkennen, die selbst in den Grün- 
und Blautönen einer stilisierten Waldlandschaft an die 

Theater auf Papier-Bühnen:  
Marion Fayolles Die Schwebenden Liebenden

Abb. 1: Das Panel wird zur Bühne (7).
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zutiefst komischen Szenen dieser ‚Probe‘, die einmal 
mehr die Theatralität des Mediums ‚Graphic Novel‘ in 
den Vordergrund rückt. Am Ende des Kapitels stehen 
einzelne Panels, in denen der Protagonist mit Stift und 
Notizbuch die Proben be-schreibt direkt neben Panels, 
die die Figuren auf der Bühne beim Proben zeigen: eine 
Trennung zwischen Schreiben und Bühne ist nicht 
(mehr) möglich. 
Aus dem letzten Akt der schwebenden Liebenden sei hier 
nicht zu viel verraten. Nur so viel: dieses Kapitel, das die 
Aufführung des zuvor geprobten Theatertextes erzählt, 
verdichtet, was Lucie Kosmala mit ihrer Aussage „ce live 
est un spectacle“ gemeint haben mag. Fayolles Graphic 
Novel ist dabei ohne jeden Zweifel ein Spektakel ohne 
(unnötiges) Getöse: die Vielzahl der komplexen Themen 
und Konzepte, die hier verhandelt wird, hätte manch 
anderem Werk vielleicht den Vorwurf der Beliebigkeit 
eingebracht. Stets im Rückbezug auf die Performativi-
tät ihres Mediums nimmt sich die Graphic Novel wei-
teren, unter anderem erzähl- und gendertheoretischen 
Fragestellungen an, die hier zumindest kurz skizziert 
werden sollen: so wird unter anderem das unzuverlässige 
Erzählen zum Thema, wenn der Protagonist bei seiner 
Geschichte über die zweite Frauenfigur am Ende einer 
Seite bemerkt: „Mein Unbehagen ist selbst heute noch so 
groß, dass ich die Geschichte ein wenig zu meinem Vor-
teil gewendet habe. Aber hier ist die Wahrheit“ (95). Im 

auf das Schreiben des Theaterstücks lesbar, das am Ende 
zur Aufführung gelangt. 

Im vorletzten Akt, der von der Probe des Theaterstücks 
erzählt, werden Schreib- und Auftrittsszenen untrenn-
bar miteinander verschaltet. Nachdem die Frauen nicht 
mehr als potentielle ‚Liebende‘ zur Verfügung stehen, 
sollen sie vollends zur Fiktion werden. Das Stück, das 
der Protagonist verfasst hat, inszeniert die „Geschich-
te eines Mannes, der im Sterben liegt“ und der „be-
schließt, die drei Frauen um sich zu versammeln, die er 
in seinem Leben geliebt hat“ (194). Als Tragödie kon-
zipiert, offenbaren die Proben jedoch das komödianti-
sche Potential des Stückes, worauf der Protagonist, so 
wie einige Jahrhunderte zuvor schon Henry Fieldings 
beleidigte Dramenautoren, seine Schauspielerinnen 
zurechtweist: „Hören Sie auf zu lachen! Was ist denn 
daran so lustig? Ich darf Sie daran erinnern, dass Sie hier 
sind, um einem Mann, den Sie geliebt haben, Lebewohl 
zu sagen“ (199). Einen Höhepunkt dieser Reflexion auf 
das geschriebene Wort und seiner Umsetzung auf der 
Bühne stellt dabei eine Szene dar, in der einer der Frauen 
die Worte aus der Speech Bubble auf die Bühne fallen 
und von ihr wieder aufgesammelt werden müssen (200, 
Abb. 3). Wie sie dasteht, die bereits von ihr gesproche-
nen Worte in der Hand, nur um diese dann erneut fal-
lenzulassen, ist sicher eine der komplexesten, aber auch 

Bretter einer Theaterbühne erinnern. Jedes dieser Panels 
wird als Momentaufnahme eines Auftritts lesbar und 
bleibt dennoch stets auch Teil des gesamten Bühnen-
stücks, das die Erzählung zweifelsohne ist. Die Figuren 
werden aus den Panels getragen, gehen also am Ende ei-
ner Szene ab (vgl. 103), andere stolpern oder fallen wie 
aus dem Nichts auf die Panel-Bühne (vgl. 108). Was das 
Text-Bildverhältnis anbelangt, so dominieren die Zeich-
nungen über den Text; viele Panels kommen sogar gänz-
lich ohne ihn aus. Generell stehen die Speech Bubbles 
nicht mitten im Bild, sondern sitzen in der Regel oben 
am Rand der Panels, wo in anderen Graphic Novels die 
Captions zu finden sind. Bei Fayolle iterieren die recht-
eckigen Speech Bubbles das Panoramaformat des gesam-
ten Panels: die Bühne gehört den Figuren, und dennoch 
ist der Text, der ihre Sprache wiedergibt, genauso artifi-
ziell wie das Bild, das von ihnen gezeichnet wird. Es ist 
nicht nur die Wortwahl, ihre nicht alltägliche, häufig in 
Reimen gehaltene und/oder gesungene Sprache, die bei 
den Leser_innen den Eindruck einer zur Schau gestell-
ten Künstlichkeit auslöst, und dann als ‚theatralisch‘ 
beschrieben wird; genauso ist es die Inszenierung dieser 
Sprache in ihrem Verhältnis zum Bild. Interessanterwei-
se wird diese Struktur ausgerechnet im letzten Kapitel, 
welches von der Theateraufführung erzählt, konsequent 
aufgebrochen: hier gibt es kein einziges dieser Panorama-
Panels, und die Speech Bubbles stehen an ganz unter-
schiedlichen Stellen: mal am Rand, mal mitten im Bild, 
und unterscheiden sich auch typographisch von den vor-
herigen. Am Ende findet eine vollständige Auflösung der 
Panelstrukturen statt: „Ich schreibe, weil ich etwas er-
finden will, das wirklicher ist, als das Leben selbst“ (211) 
– so formuliert es der Protagonist.

Was auf den ersten Blick gegenüber den Bühnen auf dem 
Papier ein wenig in den Hintergrund gerät, ist die Insze-
nierung des Papiers auf der Bühne: in den schwebenden 
Liebenden finden sich zahlreiche Szenen, die sich um 
das Schreiben drehen. Immer wieder gibt es Passagen, 
in denen das Schreiben in ein Spannungsverhältnis zum 
Auftritt gesetzt wird, wie es sonst nur die Diskussion 
um das Verhältnis vom Dramentext zum Theater kann. 
Neben zahlreichen Briefwechseln und dem oben bereits 
erwähnten Abschiedsbrief der Ehefrau wird die Erzäh-
lung immer wieder von kurzen Episoden unterbrochen, 
in denen der Protagonist allein am Schreibtisch seine 
Geschichten und Gedanken zu den Frauen aufschreibt. 
Das Schriftstück selbst wird hell erleuchtet durch eine 
Schreibtischlampe: der Schreibtisch wird zur Bühne auf 
der Bühne, und die entstehenden Schriftstücke selbst 
werden auf selbiger in Szene gesetzt. Ein vergrößertes 
Bild des Schriftstücks wird in einem über dem Schreib-
tisch schwebenden Panel-im-Panel selbst zum Protago-
nisten (119, Abb. 2). Zunächst als Tagebuchschreiben 
inszeniert, werden diese Szenen schließlich als Reflexion 

Anschluss wird dann dieselbe Begebenheit noch einmal 
neu und ganz anders erzählt, und dieses ‚neu erzählen‘ 
betrifft nicht nur das ‚was‘ der Geschichte, sprich, was 
auf den Bildern zu sehen und in den Speech Bubbles zu 
lesen ist, sondern wird auch durch einen Wechsel in der 
Panelaufteilung (zum Beispiel durch Panels-im-Panel) 
und -gestaltung (u.a. durch andere Hintergrundfarben) 
verdeutlicht. Auch für ihren Kommentar zu Gender-
rollen nutzt Fayolle die Möglichkeiten ihres Mediums: 
Die schwebenden Liebenden provoziert, indem es einem 
männlichen Protagonisten erlaubt, über die Frauen zu 
sprechen, sie wortwörtlich in die Panels ‚hinein zu zeich-
nen‘ wie es ihm beliebt (124), oder sie als „Marionette 
ohne Fäden“ (119) zu bezeichnen. Die Frauenfiguren 
selbst aber ringen mit ihren schablonenhaften Darstel-
lungen; sie weisen die Bilder, die der Mann von ihnen 
konstruiert hat, im wahrsten Sinne des Wortes von sich 
(vgl. 182–183). 

Die Auszeichnung von Fayolles Werk mit dem Spezial
preis der Jury auf dem Comicfestival von Angouleme 
ist mehr als gerechtfertigt: Die schwebenden Liebenden 
liest sich nicht nur als gelungene Auseinandersetzung 
mit dem Theater und der Theatralität des Mediums 
Graphic Novel; zudem gelingt es Fayolle, en passant 
zu manchem Thema mehr zu sagen, als andere Werke, 
die sich ihre Bedeutung mit viel Aufhebens – Getöse – 
herbeikonstruieren.

von Kerstin Howaldt

Abb. 2: Auftritt des Schriftstücks (119). Abb. 3: Die Worte fallen auf der Bühne (200).

Marion Fayolle:
Die schwebenden Liebenden. 
avant-verlag, 2018. 256 Seiten, 35,– Euro. 
Übersetzung aus dem Französischen: Anja Biemann. 
ISBN 978-3-945034-96-5
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IKON ist der Titel von Simon Schwartz’ neuester Gra-
phic Novel und der Name ist Programm: Es geht um 
Ikonen und Ikonizität, es geht um Abbilder und ihre 
Performanz. Bereits das Cover des Buches weist auf das 
Verhältnis von Ähnlichkeit und Lesbarkeit hin, bzw. 
auf das allzu bereitwillig Gelesene. Die Schriftzüge 
(Buchtitel, Autorname, Verlag) sind hier vermischt in 
lateinischen und kyrillischen Buchstaben gedruckt. So 
ist der Nachname des Autors folgendermaßen gesetzt: 
SCHЩДЯTZ. Die drei kyrillischen Zeichen sind in 
der lateinischen Schrift ohne weiteres lesbar, allerdings 
nur aufgrund ihrer ikonischen Nähe zu lateinischen 
Zeichen, nicht aufgrund ihrer symbolischen Bedeu-
tung. Auch der Titel IKON funktioniert so, allerdings 
sind hier das K und das N/Л (kyrillisch für L) zusätz-
lich gespiegelt. Das Lesen des vermeintlich Offensicht-
lichen, obwohl man eigentlich etwas anderes, sogar in 
sich Verdrehtes, vor sich hat, ist die zentrale Handlung 
von IKON. Die Figuren der Graphic Novel sind nicht fä-
hig aus selbstgeschaffenen Illusionen auszubrechen und 
Abbilder als solche zu erkennen. Doch genau das geben 
uns Text und Bild zu lesen.

Die Graphic Novel erzählt die Biographie dreier 
Figuren: Gleb Botkin, Sohn des Leibarztes der russi-
schen Zarenfamilie Romanow, wurde 1918 Zeuge des 
Mordes der Bolschewisten an den Zarenkindern. Als 
Kind schon zeichnet Botkin gerne, auf seiner Flucht 
lernt er in einem Kloster die Ikonenmalerei. In höchs-
ter Gefahr erscheint ihm auf seiner Flucht durch Eis und 
Schnee die Göttin Aphrodite und er entkommt seinen 
Verfolgern. Nach seiner Immigration in die USA grün-
det Botkin später die „Church of Aphrodite“ um seine 
Schützerin zu ehren. Das Bild der Aphrodite, das Bot-
kin vorschwebt, ist ein Abbild der verstorbenen Zaren-
tochter Anastasia, die Jugendliebe Botkins. Die beiden 
Angebeteten verschwimmen in Botkins Imagination 
zur gleichen Figur. Gleichzeitig wird in miteinander 
verschränkten Episoden, die abwechselnd die Erzähl-
stränge der verschiedenen Figuren auf unterschiedlichen 
Zeitebenen von 1916 bis 1984 erzählen, aus dem jungen 
Leben der Zarentochter Anastasia berichtet, sowie aus 
dem von Franziska Czenstkowski (auch Schanzkowski). 
Die nervenkranke Frau wird von einer Kranken-
schwester vermeintlich als die Großfürstin Anastasia 
Nikolajewna Romanowa erkannt und gibt sich ab 1921 
auch selbst als diese aus. Entgegen aller Logik wird 
Czenstkowski von verschiedenen Figuren als die wieder-
gefundene Anastasia angenommen, so von einer Cou-

sine, die Anastasia zuletzt als Kind gesehen hatte, von 
Prinz Friedrich Ernst von Sachsen-Altenburg, der aus 
der Bekanntschaft mit der vermeintlichen Monarchin 
persönlichen Gewinn schlagen möchte, und von Gleb 
Botkin, der glaubt seine verlorene Göttin wiedergefun-
den zu haben. Hierbei geht es weniger um Wahrschein-
lichkeit und Wahrheit, sondern um die Ähnlichkeit, 
die die Hochstaplerin zu Anastasia aufweist. Für die 
LeserInnen der Graphic Novel allerdings wird die Ähn-
lichkeitsbeziehung weniger offensichtlich dargestellt, die 
Zeichnungen der beiden Frauen unterscheiden sich doch 
deutlich. So wird auf die Wunschvorstellung von „Anas-
tasias“ Verehrern hingewiesen. Ihr wird die Symbolkraft 
der Zarentochter durch die in ihr gesehene Ähnlichkeit 
zugeschrieben.

Die Graphic Novel ist durchgängig in schwarz-
weiß in dem für Schwartz typischen Stil mit klaren 
Linien, Schattierungen und nicht übermäßig detailliert 
gezeichnet. Durchbrochen ist Schwartz’ klarer Stil von 
Tuschezeichnungen, Spritzern und Flecken, die immer 

Die Ikone der Aphrodite 
Simon Schwartz: IKON. 
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wieder in Momenten der Verwirrung auftreten: Seien 
es Kriegswirren oder Verwirrungen des Geistes. In ab-
wechselnden Episoden sowie in Prolepsen geht es um die 
Lebensgeschichte dieser drei Figuren, deren Leben von 
Traumata der russischen Oktoberrevolution, Vergewal-
tigung und Fehlgeburt, dem zweiten Weltkrieg und dem 
Verlust geliebter Personen bestimmt sind. Dazwischen 
sind immer wieder Doppelseiten eingefügt, die die Ge-
schichte der Ikonenmalerei darlegen. Diese sehr textlas-
tigen Passagen stellen Beziehungen zwischen Botkins 
Anbetung der „Anastasia“ und der Tradition der 
Ikonenverehrung her. So werden Ikonen wundersame 
Kräfte zugesprochen, wie die Fähigkeit Tote wieder 
zum Leben zu erwecken. Die Einschübe zur religiösen 
Ikone betonen zwar schön diese Wortbedeutung in der 
Geschichte Botkins und „Anastasias,“ tatsächlich wären 
sie aber nicht notwendig, um die Verehrung des Abbil-
des, das wichtiger wird als die Person, auf die es verweist, 
zu betonen – dieser Aspekt geht schon aus der Beziehung 
der beteiligten Figuren selbst deutlich hervor. 

Die Geschichte des exzentrischen Aphroditen-
priesters und der falschen Zarentochter scheint ab-
surd. Der Fokus auf das Ikonische und die Verehrung 
der Ikone wirken zunächst befremdlich, wird der Lese-
rIn in den Zeichnungen doch gezeigt, dass es sich bei 
der Hochstaplerin keineswegs um Anastasia Romano-

17

Die Betrachtung von Hanya Yanagiharas nachträglich 
ins Deutsche übersetzten Debutroman Das Volk der 
Bäume lässt sich insbesondere über die Nebeneinander
stellung mit ihrem erfolgreichen zweiten Roman Ein 
wenig Leben produktiv machen. Beide Romane können 
als literarische Studie gelesen werden, in welcher die 
narratologischen und poetologischen Mechanismen 
zur Erzeugung von Affekt durchdekliniert werden. 
Also als quasi-soziologisches Experiment, bei dem die 
LeserIn (un-)freiwillig zur ProbandIn eines Experi-
ments wird, dessen Anliegen die Analyse etwaiger (Un-)
Möglichkeitsbedingungen von (literarischer) Affektion 
im 21.  Jahrhundert ist. Konzentrierte Ein wenig Leben 
das verdrängte Trauma des Protagonisten Jude und da-
mit den starken Affekt des Mit-Leidens im Mitleid, so ist 
der beherrschende Affekt in Das Volk der Bäume, Ekel. 

Die Funktion des Affekts und der Affektion in Ein 
wenig Leben ist recht klar benennbar: Nämlich eine wie 
auch immer geartete Katharsis, eine reinigende Über-
windung des Leids. Im Gegensatz dazu lässt sich der Ekel 
nicht so leicht auflösen. Programmatisch. 

Weder scheint es sich um eine Freud’sche „Ent
ekelung“ zu handeln, also eine künstlerische/litera-
rische Transformation von Repulsion in Attraktion, 
die schlussendlich ein Genießen ohne Schämen, qua 
„Befreiung von Spannungen“ im seelischen Haushalt 
ermöglicht, noch um ein Einschreiben in die Tradition 
infamen Erzählens, bei dem die LeserIn zur KomplizIn 
wird und sich ‚verunreinigt‘, indem sie ihre emotionale 
wie moralische Integrität aufs Spiel setzt. Auch handelt 
es sich nicht um eine für die eigene Existenzgewissheit 
notwendige Transgression, noch wirklich um eine Refe-
renz zum existenziellen, engagierten Ekel à la Sartre, bei 
dem die Anstöße und Objekte der Abjektion den Norm-
Ekel verkehren. Auch wenn Sartres Identifikation der 
„Nausée“ auf einer bestimmten, tradierten selbstreferen-
tiellen Implikation allen Ekels beruht und darüber einen 
Reflexionsraum eröffnet, der Möglichkeitsbedingung 
dafür ist, den Ekel als Affekt zu produktivieren.

Stattdessen sitzt man fest im Ekel. Umschlossen von 
einer Fülle von Ansätzen, Fluchtträumen, Attraktion 
und Abjektion, Spiegeln und Spannungen. Und das ist, 
so könnte man sagen, gleichsam Schwäche und Stärke 
von Das Volk der Bäume. 

Gerahmt von einer ganzen Reihe Paratexte – dem 
düsteren Motto aus Shakespeares The Tempest, zwei fik-
tiven Pressemitteilungen, einem fiktiven Vorwort und 
allerhand quasselnder Fußnoten – liest die Leserin die 
Memoiren des wegen Kindesmissbrauchs inhaftierten 
Mediziners und Nobelpreisträgers Norton A. Perina. 

Einen kurzen Abriss seiner Kindheit im ländlichen In-
diana, seines Studiums der Medizin und vor allem, den 
größten Teil des Romans einnehmend, Aufzeichnun-
gen, die er während seiner Forschungsreisen auf dem 
(fiktiven) mikronesischen Atoll U’ivu als Teilnehmer 
einer anthropologischen Expedition machte. Auf der 
Suche nach einer bisher unerforschten Gesellschaft, 
angesiedelt in einem bisher unerforschten Teil des Re-
genwaldes von U’ivu bricht Perina 1950 in Begleitung 
des Anthropologen Tallent auf und entdeckt ein Mittel, 
das dem Traum vom ewigen Leben (samt seines hohen 
Preises) näher zu kommen erlaubt. Wofür er, zurück 
in den USA, den Nobelpreis verliehen bekommt und 
damit der Ausbeutung der Ressourcen nicht zuletzt 
durch die Pharmaindustrie Vorschub leistet. Neben 
dem heimlichen Import der seltenen Schildkröte – in 
der U’ivu-Kultur eine Gottheit – adoptiert Perina im 
Laufe der Jahre über vierzig Kinder der indigenen Be-
völkerung und importiert diese gleichsam in die USA, 
wo sie (westliche) Erziehung und Bildung ‚genießen‘ 
sollen. Einer dieser Ziehsöhne ist es schlussendlich 

Den Sturm so ausgerichtetwa handelt, sondern um eine psychisch kranke Frau 
mit traumatischer Vorgeschichte. Gerade diese Un-
wahrscheinlichkeit sowie die Erzählweise der Ereig-
nisse über die verschiedenen, aber verwobenen Hand-
lungs- und Zeitstränge, halten jedoch die Spannung 
der Geschichte, so dass die Graphic Novel geradezu 
zum Pageturner wird. Schwartz geht in IKON wieder 
einmal ungewöhnlichen Biographien nach, wie auch 
schon in Packeis (2012), der Geschichte des weitge-
hend unbekannten Polarfahrers Matthew Henson, 
und vor allem in der Serie Vita Obscura, die seit 2012 
in der Wochenzeitung Der Freitag veröffentlicht wur-
de und die 2014 als Sammelband erschien. Wie auch 
schon bei Packeis ist auch dem Ende von IKON ein 
„Archiv“ nachgestellt, das die Geschichte Botkins und 
Czenstkowskis noch einmal in Photographien dar-
stellt. Als LeserIn kann man sich auch hier erneut an 
Ähnlichkeitsbeziehungen erfreuen, nun an denen zwi-
schen den Photographien und Schwartz’ Zeichnungen. 
Man darf sich allerdings auch fragen, ob das Archiv 
und damit die Bekräftigung des „wahren Kerns“ der 
Geschichte notwendig ist. Die letzte gezeichnete Dop-
pelseite mit der visuellen Metapher des Sprungs einer 
kopflosen „Anastasia“ in den Abgrund bzw. in eine 
Wiederauferstehung wäre der Erzählung als Schluss-
wort mehr als gerecht geworden.

von Antonia Purk

Simon Schwartz:
IKON
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auch, der Perina wegen Missbrauchs und Misshandlung 
anzeigt und mit der Inhaftierung die Möglichkeit der 
Niederschrift seiner Memoiren schafft. Diese zeichnen 
sich nicht nur durch ihre Dichte und Sprachgewalt aus, 
der detailreichen Beschreibung der Kultur, Sprache, 
Flora und Fauna des Atolls, sondern vor allem durch 
die fast unerträgliche Überheblichkeit des Verfassers: 
Rassisch/rassistisch motiviertes Superioritätsdenken, 
Misogynie, Egomanie, rücksichtlos gewinnorientiertes 
Handeln und Megalomanie schreiben sich in die um-
webende, fantastisch ausgestaltete Reisebeschreibung 
ein. Genau dieses Nebeneinander von Herrenmensch-
Ideologie und brillant-eloquentem Fabulieren und Er-
zählen provoziert einen überwältigenden konfliktiven 
Ekel und Schwindel. Verstärkt, oder überhaupt derart 
möglich, wird dies durch das von Perinas Kollegen, 
Dr.  R.  Kubodera, verfasste Vorwort sowie die unzäh-
ligen referenzstarken Fußnoten. Darin preist dieser 
unermüdlich die Arbeit seines Vorbilds und Meisters, 
versucht dessen Unschuld zu bekräftigen und die zum 
räuberischen Feldzug werdende Expedition als wissen-
schaftliche Notwendigkeit zu legitimieren. 

Nicht nur erinnert Kubodera dabei an die literari-
sche Vorlage des treuen und vereinnahmten Famulus, 
sondern vor allem auch an Nabokovs Dr. phil. John Ray 
jun. (Lolita) und Charles Kinbote (Fahles Feuer), die bei-
de als Herausgeber und (fachkundige) Kommentatoren 

Wenn man sich fragt, worüber man heutzutage etwas 
schreiben sollte, das Gewicht hat und lange nachhallt, 
das zeitgemäß ist und bestenfalls den Zeitgeist reflek-
tiert, stößt man auf unzählige Themen und Ereignisse 
politischer wie auch soziokultureller Art, über die es 
sich nachzudenken lohnt. Die in vielzählige Missstände 
geratenen globalgesellschaftlichen Zustände fordern es 
regelrecht ein, kritisch Stellung zu beziehen. Und zwar 
nicht nur im Sinne demonstrativer Aufstände im öffent-
lichen Raum, sondern zunehmend auch auf literarischer 
Ebene. Zu diesen literarischen Abhandlungen gehören 
neben feministischer Prosa, die abermals und noch im-
mer für „Women-Empowering“ protestiert, angesichts 
eines wachsenden rassistischen Tons in der globalen 
Öffentlichkeit erneut auch Aufarbeitungen historischer 
Ereignisse. Möchte man an dieser Stelle eine Tendenz 

aussprechen, so könnte man sagen: Literatur wird zu-
nehmend politischer und weiblicher. Zu und mit recht! 
Vor allem in Anbetracht der Tatsache, dass Frauen nach 
wie vor für Gleichstellung aufmarschieren, weil sie in 
Führungspositionen unterrepräsentiert sind und ihre 
Romane in Feuilletons viel zu wenig Erwähnung finden. 
Zadie Smith und Chimamanda Ngozi Adichie haben es 
für die englischsprachige Literatur vorgemacht. Und im 
deutschsprachigen Raum stehen Namen wie Margarete 
Stokowski oder Sophie Passmann für wichtige litera-
rische Stimmen, die sich ebendiesen aktuellen gesell-
schaftspolitischen Themen ernst, klug und zum Teil 
witzig widmen. Ihre Texte sind ebenso thematisch wie 
sprachlich von hoher Relevanz. Sie besitzen kritisches 
Potential, das nicht selten genuin künstlerischem Text-
Gut zugeschrieben wird. In diese Texttradition schreibt 
sich auch Ottessa Moshfegh mit ihrem neuen Roman 
ein, der Ende 2018 aus dem Englischen ins Deutsche 
übersetzt und im Liebeskind Verlag erschienen ist. Der 
neue Stern am US-amerikanischen Literatur-Him-
mel entscheidet sich in diesem neuen Stück, mit dem 
stereotypischen Bild eines zeitgenössischen, für perfekt 
gehaltenen Lebens abzurechnen. Sie reflektiert dabei die 
Schwächen einer Gesellschaft, der es nach vermeintlich 
jahrhundertelanger „all around“-Entwicklung mehr als 
je zuvor um exzessiven Konsum, makellose Scheinbilder 
und Karrieregier geht. Dabei akzentuiert sie mit ihrer 
sonderbaren Erzählung die destruktiven Kräfte einer 
solchen Gesellschaftsentwicklung. 

In ihrem dritten Roman Mein Jahr der Ruhe und 
Entspannung kreiert Moshfegh ein absurdes Lebensmo-
dell um die Figur einer jungen Frau, die alles zu haben 
scheint, und diesem allem mit jeglichen Mitteln doch zu 
entfliehen sucht.

Es ist der Anfang des neuen Jahrtausends, und es ist 
das funkelnde New York samt seiner Welt voller Mög-
lichkeiten. Die Protagonistin des Romans ist paradig-
matisches Beispiel einer erfolgsversprechenden Biografie 
des 21. Jahrhunderts: Sie stammt aus gutem Hause, hat 
vor Kurzem einen Abschluss an einer Elite-Universität 
absolviert, bewohnt ein schickes Appartement im luxuri-
ösen Stadtteil Manhattan und ist interessant und schön 
genug, um in einer angesagten Kunstgalerie zu arbeiten. 
Man könnte sagen: Sie hat es geschafft. Doch das ver-
meintliche Glück scheint nicht von Dauer: Moshfeghs 
Protagonistin sehnt sich nach einer Flucht aus dem 

Modernes Dornröschen.  
Der neue Entwicklungsroman  
aus weiblicher Perspektive.

in den Text manipulativ eingreifen und nicht zuletzt das 
Verhältnis von Fakt und Fiktion verkomplizieren. Auch 
– und dies ist sicherlich nicht die letzte Referenz, denkt 
man beispielsweise an den Garten Eden: Unschuld, 
Versuchung, Niedergang – weist Perina auffällige Ähn-
lichkeiten zu Nabokovs Humbert Humbert auf, der im 
Gefängnis in vergleichbarer Fabulierkunst seine Lebens- 
und Liebesgeschichte verfasst, um sich, sein Leben und 
Handeln zu erklären. Trotz der Anklage zieht er Reue 
nicht in Betracht, sondern umgarnt sprachgewandt seine 
potentiellen Leserinnen und schließt diese ähnlich ein 
in Abscheu und Ekel. 

Schlussendlich – und vielleicht zeigt sich auch hier 
eine Nähe zu Nabokov – fungiert der sexuelle Miss-
brauch vor allem als Rahmung, die mal mehr und mal 
weniger offensichtlich als Allegorie auftritt, um auf glo-
balere, umfassendere und eher indirektere Verbrechen 
aufmerksam zu machen. So wird in Das Volk der Bäume 
Perinas Vergehen am Adoptivsohn enggeführt mit dem 
kolonialistischen (Macht-)Missbrauch an Kultur, Flora 
und Fauna von U’ivu ebenso wie Perinas Handeln von 
den Institutionen, für die er arbeitet, legitimiert wird. 
Und genau darin, so wäre der Ansatz, liegt die Funktion 
des Ekels: Als Teil der Gesellschaft tragen wir eine Mit-
Schuld, die sich nicht (so leicht) auflösen lässt. Der Ekel 
wirft die LeserIn zurück auf sich. 

von Max Walther
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goldenen Käfig, in dem sie zunächst Zustände harm-
loser Traurigkeit und Angst erlebt. Was mit ein paar 
„Downern“ beginnt, um ihre „ewig kritischen Gedanken 
zu ersticken“, kulminiert in dem absurden Gedanken, 
Winterschlaf zu halten, um Geist und Körper von einer 
Welt zu regenerieren, die nicht funkelt, sondern blendet. 
Ihren Wunsch, in andere Gewässer der Wahrnehmung 
zu springen, unterstützt dabei eine ominöse Psychiaterin 
namens Dr. Tuttle, die der Hauptfigur mit fragwürdigen 
Arzneien und dubiosen Ratschlägen zur Seite steht. Das 
Experiment „Winterschlaf “ setzt jedoch nicht in dem 
Moment ein, in dem sich Moshfeghs Protagonistin einen 
Medikamenten-Cocktail verabreicht und auf den passi-
ven Schlaf wartet. Vielmehr beginnt alles dort, wo durch 
halluzinatorische Effekte dem Leben auf den Grund 
gegangen und durch narkotische Abstumpfung die to-
tale Ablehnung eines Gesellschaftsbildes erprobt wird. 
Es ist ein Projekt, das verstört und doch auf befremdli-
che Weise berührt: In ihren nebulösen Schlafstunden 
führt die Ich-Erzählerin ein eigenwilliges Leben, in dem 
sie nicht nur Friseurbesuche tätigt, insgeheim shoppt 
und in Internetforen mit fremden Männern flirtet. Es 
geht letztlich – und das macht Moshfeghs Text virtuos 
zwischen den Zeilen klar – um die Verarbeitung einer 
traumatischen und lieblosen Kindheit, um die allzu 
menschliche Sehnsucht nach Erfüllung, und vor allem 
um Selbstfindung. Der Schlaf zeigte Wirkung. Und „ich 
hing immer weniger am Leben“, heißt es an einer Stelle 

von der Ich-Erzählerin, und wenn sie so weitermachte, 
dann würde sie „völlig verschwinden und in neuer Form 
wiederauftauchen“. Das war ihre Hoffnung, das war ihre 
riskante Idee. Die Sätze sind scharf und präzise, der Ton 
eher humorvoll, obwohl nichts an dieser Geschichte lus-
tig ist. Der Roman skizziert nicht nur eine individuelle, 
sondern auch aus weiblicher Perspektive geschriebene 
Coming-of-Age-Erzählung. Dies stellt insofern eine 
Ausnahme dar, als dass klassische Bildungs- bzw. Ent-
wicklungsromane vorwiegend männlichen Autoren-
stimmen zugeschrieben werden. Als Produkt der gene-
rellen Feminismus-Bewegung fungiert Moshfeghs Werk 
als Kritik an dieser einseitigen Erzähltradition und führt 
mit der „Winterschlaf “-Geschichte einer schönen jungen 
Heldin das tradiert weiblich konnotierte Dornröschen-
Märchen – im Englischen adäquat als „Sleeping Beauty“ 
umschrieben – auf ironische Weise ad absurdum. Das 
moderne Dornröschen errettet sich in dieser Geschich-
te nicht nur aus eigener Kraft, es setzt insbesondere auf 
die Befreiung von gesellschaftlichen Zwängen und einer 
ganz bestimmten Frauenrolle. Der Roman liefert mit 
seiner Hauptfigur das Spiegelbild einer modernen Ge-
neration von Frauen, die gefangen ist zwischen mani-
scher Selbstfindung und gefährlicher Selbstauflösung in 
Form von zur Ideologie erkorenen Self-Care-Treatments, 
selbstgefälligem Perfektionswahn und unermesslichem 
Erfüllungsdrang. Um an dieser Stelle zu resümieren: 
Schwere, durch und durch kluge Kost.

von Martina Klaric

Heimat als Schuld

Der Begriff Heimat hat derzeit Hochkonjunktur, vor 
allem in den Bereichen Buch und Printmedien wird 
dies auffällig: allein Amazon liefert mit dem Suchbe-
griff bei den Büchern mehr als 10000 Treffer. Heimat 
dient hierbei jedoch als Sammelbegriff für ein breites 
Spektrum an Produkten: Von Kochbüchern, die regi-
onale Rezepte versammeln (z.B. Tim Mälzer Heimat 
und Neue Heimat), über Selbsthilfebücher (Stephanie 
Stahl Das Kind in dir muss Heimat finden) bis hin zu 
zahlreichen Romanen und Biografien. Was allen diesen 
Büchern gemein ist, ist ihr Verständnis von Heimat als 
Herkunft und Verwurzelung, als „Ort, in dem man 
[geboren und] aufgewachsen ist oder sich durch stän-
digen Aufenthalt zu Hause fühlt“, wie es der Duden 
formuliert. Einige kürzlich erschienene Titel brechen 
dieses zu Kitsch neigende Konzept auf und bringen 
neue Aspekte hinzu, die sich bei einer Auseinander-
setzung mit einer zumeist deutschen Herkunft erge-
ben – Schuld und Verantwortung. Dazu gehören auch 
Kolja Mensings Fels und Nora Krugs Heimat – Ein 
deutsches Familienalbum. Beide AutorInnen arbeiten 
ihre private Familiengeschichte auf, um die Taten ih-
rer Vorfahren während des Nationalsozialismus wieder 
sichtbar zu machen, die durch sorgfältige Verdrängung 
überdeckt wurden.
Trotz des gleichen Sujets könnten die Bücher unter-
schiedlicher nicht sein. Fels wurde im unabhängigen 
Verbrecher Verlag veröffentlicht, der zuletzt mit gleich 
zwei Preisträgerinnen des Preises der Leipziger Buch-
messe 2019 im Programm, Anke Stelling und Eva Ruth 
Wemme, viel Aufmerksamkeit erhielt und dessen Ver-
lagscredo „Gute Bücher!“ lautet. Während der Verlag 
es unter Belletristik aufführt, wird Mensings Buch im 
Feuilleton jedoch meist als Sachbuch besprochen, eben 
aufgrund des verarbeiteten privaten Stoffs und seiner 
teilweise zur Objektivierung neigenden Art der Schilde-
rung. Obwohl der Titel Fels eine Referenz auf eine Per-
son im Buch ist, erinnert das Buch mit seiner schlichten 
graubraunen glatten Umschlagsgestaltung dennoch 
haptisch an einen Stein. Im Gegensatz dazu ist Nora 
Krugs Heimat ein buntes, mediales Schmuckstück, eine 
collagenartige Mischung aus Texten, Bildern, Fotos und 
Zeichnungen, die sie selbst als Graphic Memoir betitelt, 
erschienen im deutschen Penguin Verlag, der mit zur 
Random House Verlagsgruppe gehört. Während Hei-
mat mit einigen Preisen ausgezeichnet wurde und eine 
Zeit lang die Spiegel Bestsellerliste im Bereich Hard-
cover Sachbuch anführte, erfuhr Fels trotz zahlreicher 
positiver Besprechungen deutlich weniger mediale Auf-
merksamkeit. 

Fels beginnt in der Vergangenheit, mit Albert Fels 
selbst, der verletzt im Krankenhaus liegt und auf seine 
Verlegung in eine Heil- und Pflegeanstalt wartet. Ledig-
lich dessen Geburtsdatum, der 27. Februar 1870 und die 
Wörter „Sippentafel“ und „Karteikarte für die erbbio-
logische Erfassung“ sind als Indizien für den zeitlichen 
Rahmen der Handlung gegeben und reichen dennoch 
aus, um sie grob zu verorten, in die Zeit des National-
sozialismus. Episodenhaft beginnt Mensing daraufhin 
die Wiedergabe der Geschichten seiner Großmutter, die 
Liebesgeschichte zwischen ihr und seinem Großvater, 
welche 1939 beginnt und somit genau in die Zeit des 
Zweiten Weltkriegs fällt und lediglich Platz für Roman-
tik und Leidenschaft lässt, trotz aller Umstände. Immer 
wieder wird die Geschichte der geheimen Verlobung im 
Winter 1943 und die ihres Kennenlernens durch eine 
Feldpostkarte, die eigentlich an einen anderen Mann ad-
ressiert war, erzählt: auf Familienfesten, bei Telefonaten 
mit ihrem Enkel und später selbst auf ihrer Beerdigung. 
Doch eines Tages fügt seine Großmutter diesen wohlge-
formten Erzählungen ein Detail hinzu: Dieses Detail ist 
Albert Fels, der als Knecht bei ihrem Großvater gearbei-
tet hat, der in der Diele schlief und nachmittags auf der 
Bank in der Sonne saß, den ein unbehandelter Leisten-
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bruch entstellte und der viel trank. Mit ihm verdüstert 
sich die romantische Geschichte auf einmal, denn Fels 
war Jude und verschwand während des Kriegs in die so-
genannte Heilanstalt. „Man weiß ja, was damals passiert 
ist, sagte meine Großmutter […].“ Mensing begibt sich 
auf Spurensuche nach Details über Fels, fragt nach und 
recherchiert im Archiv, findet zerkratzte Fotos und Do-
kumente und erzählt die Geschichte seiner Familie neu, 
von der Beziehung zu Fels als einstigem Geschäftspartner 
und Teil der Familie bis hin zu den Verbrechen, die ge-
gen ihn begangen worden sind. Nüchtern berichtet er die 
Fakten und überlässt diesen die Schuldzuweisung. „Fels“ 
ist eine Aufarbeitung der eigenen Familiengeschichte, 
frei von Pathos und Verzweiflung, sondern sachlich und 
ehrlich. Aber es ist auch die Geschichte einer Beziehung 
zwischen Großmutter und Enkel, voller Zuneigung und 
Verständnis.

Heimat ist im Gegensatz zu Mensings Buch nicht 
nur eine Aufarbeitung der eigenen Familiengeschichte, 
sondern auch die Suche nach ebendieser Heimat und 
was sie gerade für Krug als Auswanderin bedeutet, denn: 
„Wie kann man begreifen, wer man ist, wenn man nicht 
versteht woher man kommt?“ Sie lebt in New York und 
erzählt zu Beginn von einer Begegnung mit einer ehe-
maligen KZ-Insassin und ihrem Schuldgefühl ihr ge-
genüber, die sie aufgrund ihrer Herkunft verspürt. In 15 
Kapiteln versucht Krug die Bedeutung des Nationalsozi-
alismus für ihre Familie aufzudecken und zeigt, wie sich 

dessen Folgen auch in ihrem Leben immer noch finden 
lassen. Abwechselnd zeichnet sie das Leben ihrer Ahnen 
mütterlicher- und väterlicherseits nach und stößt dabei 
auf Ungereimtheiten, die sich nicht mit den Erzählun-
gen ihrer Familien decken. Sie nimmt Anteil an dem 
Leben ihrer Vorfahren und findet durch die Recher-
che ihre Heimat, lernt entfremdete Familienmitglieder 
kennen und setzt ihre Familie somit zu einem neuen 
Bild zusammen. Krugs Stil ist dabei sehr persönlich und 
emotional, sie geht in die Tiefe und spricht ebenso die 
unangenehmen Episoden und Taten ihrer Familien an, 
wie den grausamen Umgang ihrer Grußmutter mit ih-
rem Vater als Kind, sowie auch die Parteimitgliedschaft 
ihres Großvaters mütterlicherseits. Sie nähert sich der 
Vergangenheit ehrlich, aber auch mit einem gewissen 
Pathos. Im Vordergrund steht jedoch bei Krugs Famili-
enalbum die grandiose Gestaltung und Umsetzung der 
Erzählung, die zahlreiche Zeitdokumente, Zeichnungen 
und Texte miteinander verbindet. Mit dem Untertitel 
„Ein deutsches Familienalbum“ suggeriert Krug zudem 
eine gewisse Universalität ihrer Familiengeschichte und 
liefert somit ein Album der deutschen Geschichte und 
der Heimat. 

So unterschiedlich beide Bücher auch sind, zeigen 
sie doch vor allem die Notwendigkeit einer nicht abzu-
schließenden Aufarbeitung der Vergangenheit auf sowie 
eine kritische und ehrliche Hinterfragung der Erinne-
rungskultur und des Wiederaufbaus, um auch die Ver-
brechen nicht in Vergessenheit geraten zu lassen, die im 
Namen der Heimat begangen wurden. Gerade in einer 
Zeit, in der der Begriff wieder eine Aufladung mit rech-
tem Gedankengut erfährt und leicht wieder zur Recht-
fertigung für Hass und Gewalt werden kann.

von Peggy Trinks

In Bot. Gespräch ohne Autor stellt Clemens J. Setz die gän-
gige Praxis des Autorengespräches auf den Kopf, indem 
er es einer Software anvertraut, die Antworten auf die 
Fragen seiner Interviewerin Angelika Klammer zu fin-
den. Diese werden durch eine klassische Volltextsuche, 
wie man sie von aktuellen Suchmaschinen kennt, anhand 
der gestellten Fragen und sinnverwandter Begriffe aus 
seinen Journalen gefiltert. Klammer tritt mithilfe der 
Algorithmen des Suchprogramms in den Tagebüchern 
in Dialog, die „in einer elendslangen Worddatei gesam-
melt“ sind. Gelegentlich lässt sie auch den Zufall über die 
Antworten entscheiden, indem sie Beiträge durch will-
kürliches Scrollen in den Seiten wählt. Setz‘ Sammlung 
besteht aus alltäglichen Fundstücken aus den Medien, 
Reiseaufzeichnungen sowie Beschreibungen seiner Ein-
drücke und Empfindungen. Auch kurze Gedichte und 
Fotografien haben Eingang in die Datei gefunden, die 
er als „so etwas wie eine ausgelagerte Seele“ bezeichnet. 
Doch handelt es sich dabei um die ‚Seele‘ des Schrift-
stellers oder eine neuentstandene, unabhängige ‚Seele‘, 
die erst aus der Montage der Journaleinträge im Frage-
Antwort-Spiel geboren wird?

Bereits der Titel verspricht eine kritische Ausein-
andersetzung mit der Idee eines Autors, dem die Deu-
tungshoheit seines eigenen Werkes obliegt und dessen 
Wesen sich wiederrum aus diesem herauslesen lässt. 
Setz entzieht sich geschickt der Erwartung, im Gespräch 
Interpretationsansätze zu seinen Texten zu liefern, in-
dem er diese selbst sprechen lässt. In einem Abschnitt 
berichtet er beispielsweise vom Grab Schillers, dessen 
Knochen von Grabräubern bereits vor vielen Jahren ge-
stohlen und durch diejenigen anderer Personen ersetzt 
worden sind. Er spricht an dieser Stelle vom „Sammel-
begriff: SCHILLER“, unter dem diese Ansammlung 
von Gebeinen nun existiert. Setz Konzeption von 
Autorschaft lehnt sich damit an den Autorenbegriff von 
Michel Foucault an, der dem Werk erst nachträglich als 
interpretativer Rahmen aufgesetzt wird, ohne diesen 
direkt benennen zu müssen. Weitere anekdotenhafte 
Abschnitte ziehen sich durch das Interview, die die Au-
torität des Verfassers im Sinne eines Schöpfers in Frage 
stellen. So zum Beispiel eine Passage über den Entwick-
ler der Zeitlupe, August Musger, die das originäre Genie 
des Erfinders anzweifeln lässt: „Konzepte haben ja ihr 
Eigenleben, könnte man sagen, sie leben eine Zeit lang 
in Wirtsgehirnen und pflanzen sich unter ihnen fort“, 
heißt es da. Dieses besagte ‚Eigenleben’ lässt sich auch in 
allerlei Gegenständen entdecken, in denen man es kaum 
vermutet hätte: unter anderem in dem abgeblätterten 
Putz einer Häuserwand, der sich bei genauerer Betrach-

tung als Kakadu mit Metalldetektor entpuppt sowie in 
dem roten Punkt eines Laserpointers, den er für seine 
Katze zum Leben erweckt.

Setz erhebt es zu seiner narrativen Strategie, un-
belebte Dinge zu beseelen und sie mit einem eigenen 
Hintergrund und Charakter auszustatten. Durch diese 
Übertragung von Eigenschaften und Beweggründen auf 
nichtmenschliche Objekte wird der Fokus auf jene Ver-
haltensweisen gelegt, die als genuin menschlich erachtet 
werden. Eine besondere Rolle kommt dabei Maschinen 
beziehungsweise Robotern zu, die in zahlreichen Passa-
gen selbst zu Handlungsträgern erhoben werden. Setz 
problematisiert damit die immer weiter fortschreiten-
de Technisierung unserer Lebenswelt, in welcher eine 
Persönlichkeit nicht mehr ausschließlich für Menschen 
reserviert zu sein scheint. Dieser Eindruck bestätigt 
sich bei fortschreitender Lektüre, denn erstaunlich oft 
glaubt man, es mit den natürlichen Reaktionen einer 

Ich bin kein Roboter
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Person im Gespräch zu tun zu haben. Bei dem Gegen-
über der Interviewerin Angelika Klammer handelt es 
sich jedoch weder um die Privatperson Clemens Johann 
Setz noch um den Autor, sondern um ein dicht verfloch-
tenes Konstrukt aus den Textteilen seines Journals, dem 
Algorithmus des Programms sowie der Bereitschaft der 
Leserinnen und Leser Fragen und Antworten in einen 
sinnhaften Zusammenhang zu bringen, der über über-
einstimmende Wortlaute hinausgeht. Leider geht dieses 
Zusammenspiel auch stellenweise daneben, sodass das 
Buch gelegentlich wie eine lose Aneinanderreihung von 
Textabschnitten wirkt, wie man sie im zugrundeliegen-
den Tagebuch vorfinden würde. Vielleicht ist damit ein 
Anlass gegeben, auch die eigenen Mittel zur Wissensak-
kumulation à la Google und Co. einmal zu überdenken. 
Alles in allem bildet Bot. Gespräch ohne Autor durch sein 
innovatives Konzept eine interessante Reflektion über 
die Grenzen von Identität und Menschlichkeit und wo 
diese möglicherweise neu überdacht werden müssen. 

von Claudia Elisabeth Kaufmann

The posthumous publication of Barracoon in 2018 fills 
in a gap in the celebrated oeuvre of Zora Neale Hurston 
as an anthropologist and author of African American 
literature. It brings together the unpublished material 
of Hurston’s interviews with Kossula, or Cudjo Lewis, 
conducted in his home in Africatown, Alabama, in the 
year of 1927, when Hurston had been sent by her men-
tor, Franz Boas, to make a record of the memories of 
the last African slave brought into America. Although 
Barracoon’s subtitle announces it as “the story of the 
last slave”, the narrative attends little but a few pages 
to the interviewer’s experiences under slavery, or to his 
memories of the turbulent experience of entrapment in-
side the slave ship Clotilde crossing the Middle Passage. 
Curiously enough, also Barracoon’s catchy title shows 
little reference to what Kossula chooses to share with his 
interviewer in these summer afternoon conversations, 

since the slave barracks of Ouidah, after which the book 
was named, are only mentioned in a brief passage. This 
incongruence may come as a disappointing realization 
during reading, but this is not a narrative of slavery and 
should not be regarded as one. Barracoon is about an old 
man’s shared recollections of the life before and after sla-
very, the referential role of family and community, and 
his recurrent confrontation with the pains of separation. 

A moving tone of melancholy is made explicit in 
Kossula’s retrospective narration of the family losses and 
the forced rupture of friendships and community – me-
mories which keep the old man company between his 
lonely daily duties, fixing garden fences or cleaning the 
community church. Taken from his village in Africa at 
the young age of nineteen, he lived five years as a slave in 
the rivers of Mobile, Alabama, whereabouts he sets out 
to build a new life and a family after learning fortuitously 
about the abolition of slavery. To the time of Hurston’s 
interview, Kossula’s wife and children rest assembled 
in his improvised back-yard cemetery, but, as they still 
populate his thoughts, family anecdotes take over the 
largest part of his story. In spite of the many tragedies 
told, melancholy is not the prevailing narrative mood in 
Barracoon, as Kossula’s moments of sadness interpolate 
with a frivolity that emerges from Hurston’s joyous visits 
and the growing atmosphere of confidentiality between 
the two. This combination renders the reader with the 
necessary pauses to distance themselves from the old 
man’s intermittent laments in the evocation of the past. 
In sum, Barracoon renders thus a bitter-sweet narrative 
about the delight of coming together and a demurring 
inertia in parting. 

Written mainly in the first person and African Ame-
rican vernacular, Barracoon also appears to succeed in sa-
feguarding Kossula’s authentic voice – which the reader 
can almost hear after laboriously growing accustomed 
to Hurston’s intricately encoded transcription of ver-
nacular diction. The author’s concern with registering 
Black vernacular language has become, together with 
her lyricism and rich imagery – which, unfortunately, 
remain sparse in this work – her signature mark and can 
be found also in Hurston’s later writings, such as the ac-
claimed novel Their Eyes Were Watching God (1937). 
However, in Barracoon, which pertains to an earlier 
period in her career, Hurston takes her commitment to 
registering African American culture and folklore one 

»I was sent to ask« 
Zora Neale Hurston interviews the last African 
known to have survived North American slavery 
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step further. Barracoon not only attends to the factual-
ness of Kossula’s autobiographical account but also to 
the richness of the many African parables that the old 
man insisted in passing on to his listener. Although a few 
of Kossula’s didactic short stories are already included in 
the main narrative, the largest part thereof is carefully 
reproduced in the book’s appendix, which should not be 
dismissed in reading. Outside the hasty rhythm of their 
focused conversation, this compilation of narratives 
allows the reader to ponder on the moral of these Isha 
Yoruba teachings as well as on the speaker’s fluid articu-
lation of embraced African pagan and Western Christi-
an beliefs that came to form this personal reliquary of 
African American “elderly wisdom”.

De facto, Barracoon makes up a rich literary com-
pound outside Kossula’s intradiegetic narrative of 
enslavement and loss, for instance, evincing Zora Ne-
ale Hurston’s compassionate approach and informal me-
thods in fieldwork. The interview techniques depicted 
rely on remarkable patience, flexibility, and on triggering 
Kossula’s willingness to share by providing a nourishing 
atmosphere with pleasant company and food – an in-
genuity that unfolds the interviewer’s unconventional 
relation to her “research object”. The multiple visits that 
make out the story of Barracoon bear witness thus not 
only to a young woman’s singular dedication to writing 
a genuine account of history but also to her sophistica-
ted attempts to bend over the tools of ethnographic re-
search for her own interests. Especially elucidative for 
this compelling rendition of Hurston’s growing and de-
liberate disavowal of the rules of ethnographic writing, 
Barracoon can be seen to mark the birth of her literary 
voice. Already the preface invites for such interpreta-
tion, where the author voices an apparent awareness of 
the scientific ineptitude that marks her final manuscript. 
Through the enunciated dismissal of “fact of detail” and 
of the status of a “scientific document” (3), Hurston will-
fully renounces the authority given to her by the research 
grant that had funded these visits. This renunciation 
makes room for a less controlled narrative stance, which 
becomes evident in the interviewer’s few but poignant 

interventions and observations and finally culminates in 
Barracoon’s closing scene – where the poetical sensitivity 
that is characteristic for Hurston’s writing makes its 
triumphant appearance. 

Moreover, Hurston’s literary framing of Kossula’s 
life account is equally framed by Alice Walker’s fo-
reword, and the introduction and the afterword writ-
ten by the book editor and literary critic, Deborah 
G. Plant, which grant a deeper understanding of the 
contextual difficulties Hurston encountered in her 
attempts to release Barracoon and the overall com
plexity of this experimental work of prose. Plant’s no-
tes on Hurston’s footnote system, i.e., offer a detailed 
evaluation and contextualization of the author’s sub-
liminal reluctance to fit the role of the social scientist 
and the text’s symptomatic disregard for the standards 
and norms of academic writing – which have rendered 
Hurston justified critiques of improper documentation 
and even plagiarism. 

In view of these addressed inconsistencies and of the 
fluctuations in narrative voice and mood, Barracoon of-
fers beside Kossula’s life story a glance into Zora Neale 
Hurston’s passionate commitment to a writing voca-
tion still in formation. Between the narrator’s opening 
announcement, “I was sent to ask” (4), and her closing 
sadness to leave Kossula after becoming “warm friends” 
(93), the perceptive richness of Hurston’s double-stance 
as an African American woman of science and letters 
comes to the fore. Therefore, Barracoon should not be 
read only for the narrative it announces but, additio-
nally, as a slippery and primordial step into Hurston’s 
process of literary maturation. It seems that, expecting 
to encounter a factual first-hand account by the last 
surviving slave, the reader risks to overlook the traces 
of her oscillating process of transition and the laborious 
fashioning of a pioneering African American female 
authorial voice. Once free from this – legitimate but, 
unfortunately, to some extent misleading – expectati-
on, Barracoon reveals a fecund combination of modes 
of non-fiction narration and storytelling that assures a 
colorful reading experience. 

von Luana de Souza Sutter

Do happy people write scary stories for children? Looking 
at a story collection by Neil Gaiman, you wouldn’t neces-
sarily think so. This author is an inveterate oddball, and 
the depth of his eccentricity is, at times, extraordinarily 
stifling. In its apparent zaniness, this slender compendi-
um of short prose fictions seems like a sceptic’s idea of 
having a good laugh, looking to strike a pose, lampoon 
worn-out clichés. And to some extent, this might even be 
true. Gaiman comes across as a geezer who has gleefully 
strung together discrete juvenile moments — so that it is 
quite possible, after reading through Coraline & Other 
Stories to feel as though the black cover which this set of 
collection wears as its spine might be the only thing that 
is tethering this book together.

At a second glance, the prevalent sense of idiosyncrasy 
or intangibility begins to make (some) sense. This set of 
collection of stories is light enough to balance on the flat 
of one’s hand but ambitious in its scope: in no less than 
278 pages we move from what is otherwise a stand-alone 
(graphic) novella with sinister black-and-white illustra-
tions by Dave McKean, Coraline, to a story of loose as-
sociation of rogues, cheats, scoundrels boasting to each 
other how to sell the Ponti Bridge, to eventually, zoom 
in on a tale of a boy – “Nobody Owens” – raised in a 
graveyard who confronts the much more troubled world 
of the living. By the end of Coraline & Other Stories, we 
tip into a poem called “Instructions” in which a detritus 
of (at least) a hundred faerie tales are ambiguously woven 
together in an attempt to counsel on how to make loose 
ends meet. Or maybe: this is just having another playful 
jab at the elusive ground that fairy-tale morales someti-
mes stand upon. In any case, Gaiman’s achievement is to 
imaginatively craft stories out of phrasal repetitions that 
show that there is a plethora of ideas involved in hearing 
and thinking about wor(l)ds differently. “You could 
build pyramids drinking that beer, and sometimes peop-
le did”, states one story (“Sunbird”) blithely, and its sar-
donic truth is that one exotic ingredient does not always 
make a savoury meal.

Neil Gaiman, made his name as a writer of graphic 
novels, a skilful novelist with an endlessly referenced abi-
lity to tackle large themes. As a well-known in the world 
of fantasy literature and no stranger to the DC Comic 
Universe either, he has produced comics and novels that 
pick up on the strange and bizarre. His work in media 
(with American Gods (2017-2019) currently being aired 
on Amazon) has generally been louder and more immer-

sive than his stories, but it is already in and with Coraline 
& Other Stories that he tried to shine a bright(er) light 
on the tanginess of the imagination. And given his pro-
pensity towards the whimsical and the quaint, it (might) 
feel a little presumptuous not to expect anything but a 
disquieting spectacle of the slippages of language from a 
fantasist – whom Forbes magazine labelled as “the most 
famous author you’ve never heard of ” – still writing 
prodigiously today. His Jack in “Troll Bridge” has every 
right to swap places with a troll under the bridge as his 
own life take its t(r)oll just as Coraline attempts again 
and again to escape from her humdrum life into a kind 
of subterranean reality beyond the mirror – despite its 
attested ‘horrors’.

To write these tales off as stuffy children classics 
simply re-draped for a new age or for the night-time 
stage does them a disservice. For Gaiman, in particu-
lar, an appreciation of the uncanny serves a particular 

An Appreciation of the Uncanny.  
Neil Gaiman’s Coraline & Other Stories
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purpose. It is a fact of such stories, but beyond that, it is 
a means of making these stories even more distressing 
(“Introduction”). Several of the stories included in this 
collection dissect and exploit the unexpected relations 
of and between (a cluster of) terms by twisting and tur-
ning them until eventually, a character finds some form 
of accommodation, some semblance of ‘hope’. And it 
is in his chaotic juxtapositions that Gaiman puts com-
mon ‘horror’ into practice; he forces his readers to think 
positively until it sticks. Sometimes this effort seems 
unsure how to address the kind of slippages that are al-
luded to on its pages. His take of a run-down neo-noiré 
Jack Horner who is hired by Jill Dumpty to investigate 
the murder of her brother, Humpty, does feel especially 
forced and, in the end, a hunch too obvious. Yet, the 
story of a sinister jack-in-the-box haunts the lives of the 
children who dare to play with it goes to some length 
to make up for it by leaving matters in a suspended 
limbo state. Elsewhere in this set of collection, a stray 
cat does nightly battles to protext his adopted family, a 
Knight of the Round Table, Galaad, sets out on a nob-
le but anachronistic venture to entice the widow Mrs. 
Whitaker into trading the Holy Grail to him, and, in 
an extended pun on the word ‘alien’, two boys crash a 
party of foreign students who quite literally turn out to 
be out-of-this-world. In all of them, however, Coraline 
& Other Stories tackles the wondrously bizarre and the 
quaint head-on, and its entertainment lies in Gaiman’s 

Das Genre der Phantastik profitiert vom mittlerweile 
seit Dekaden anhaltenden Zitationstrend. Neuere Wer-
ke bedienen sich gerne bei solchen, die oft vor über einem 
Jahrhundert literarische Weichen stellten und an Greig 
Becks Primordia – Auf der Suche nach der vergessenen 
Welt (2017/18) zeigt sich dieser Trend besonders deut-
lich. Wie es der Titel bereits vermuten lässt, lehnt sich 
der Fortsetzungsroman (eine deutschsprachige Version 
des zweiten Teils erscheint Mitte August 2019) eng an 
die Vorlage aus dem Jahre 1912 an. Sir Arthur Conan 
Doyles Bestseller The Lost World nimmt sowohl auf in-
haltlicher als auch auf konzeptioneller Ebene eine prä-
gende Stellung innerhalb der Welt Primordias ein. Mit 
der Entdeckung, dass das fiktionale Maple-White-Land 
vielleicht gar nicht mal so fiktiv sein könnte, wiederholt 
Primordia elementare Handlungsstränge und Gedan-
kenexperimente des Klassikers unter dem Standpunkt 
neuer wissenschaftsgeschichtlicher Entwicklungen und 
eröffnet so – zumindest theoretisch – ein gewaltiges 
Potenzial zwischen viktorianischer Spekulation und 
modernem Reenactment. 

Wie in The Lost World so bricht auch in Primordia 
eine Gruppe waghalsiger WissenschaftlerInnen und 
AbenteurerInnen in die Tiefen des Amazonasdschun-
gels auf, um jenes sagenumwobene Plateau zu finden, auf 
dem die Zeit vor 60 Millionen Jahren stehen geblieben 
ist und von dem Doyle in The Lost World geschrieben 
hatte. Inspiriert wurde er dabei – so zumindest eine der 
Kernaussagen von Primordia – vom Ur-Urgroßvater des 
Protagonisten: Benjamin Cartwright dem Älteren, des-
sen Karten, Mitteilungen und Tagebücher auf Dekaden 
hin in verschlossenen Kisten verborgen blieben, bis sie 
vom Helden der Geschichte Benjamin Cartwright dem 
Jüngeren wieder ans Tageslicht gebracht werden. Mit 
dieser Entdeckung eröffnet sich für den ehemaligen 
Soldaten die Möglichkeit, zwischen Afghanistaneinsatz 
und Midlife-Crisis noch einmal ein Abenteuer am un-
tersten Ende der Nahrungskette zu erleben. Und da ein 
solches Unterfangen gleichsam gefährlich wie reizvoll 
ist, findet sich schnell auch die alte Jugendclique zu-
sammen, um Ben in die obere Kreide zu begleiten: Eine 
übersichtliche Truppe naiver Durchschnittsamerika-
nerInnen der wohlhabenden Oberschicht, die allesamt 
nicht so recht zu realisieren scheinen, worauf sie sich da 
eigentlich einlassen. Sowohl die Begegnungen mit riva-
lisierenden Großwildjägern als auch mit dem Großwild 
selbst verlaufen für die ProtagonistInnen ausnahmslos 
katastrophal und nachdem der halbe Roman die Vor-
bereitungen und Phantastereien der euphorischen Mitt-
dreißigerInnen schildert, fällt der Übergang zum un-
beholfenen Überlebenskampf recht abrupt aus. Kaum 
setzen die AbenteurerInnen auch nur einen Fuß auf prä-
historischen Boden, jagt Beck sein Publikum von einem 
Ungetüm zum nächsten und entsorgt scheinbar obsolete 
Figuren mit einer derart berechnenden Präzision, dass 
die vierzig Kapitel einem Countdown hin zum obliga-
torischen Finale – einem Showdown zwischen Mensch, 
Monster und Machina (deus ex) – gleichen. 

Mit Primordia bedient sich Beck an einem Roman-
konzept, das scheinbar allein aufgrund des spektaku-
lären und traditionsreichen Sujets gelingen muss. Im 
direkten Vergleich mit der Vorlage entpuppt sich dieses 
Konzept dann aber doch als überaus fragiles Konstrukt, 
das zumindest mit der gleichen Behutsamkeit zusam-
mengesetzt werden sollte wie der Fingerknochen eines 
Archaeopteryx. Stereotype Charakterstudien mögen in 
der Kinoabendunterhaltung für Kurzweil sorgen, wer 
aber ein Werk erwartet, das Doyles The Lost World und 
den Mythos von weißen Flecken auf der Landkarte min-
destens ebenso ausgiebig kommentiert wie es ihn zitiert, 
wird jedoch enttäuscht. Viel zu schnell ist das evolutio-

Beisitzer am Tisch der Tyrannenechsenability to pry apart individual oddities and peculiari-
ties and make them relatable as they are particular. His 
observations about everyday quarrels are usually spot-
on, and when he conveys eccentric kitsch in tongue-
in-cheek humour you cannot help but feel affected. 
The virtuosic conflations of genres and themes along 
with the ingenious revamps of old characters that also 
combines with a readable prose style and the crafty en-
gineering of the wits of its protagonists in each story 
altogether make Coraline & Other Stories a consistently 
mind-bogglingly funny read, as well as an artfully devi-
ous one – with a few scares. 

All these stories prove that seemingly paltry amuse-
ment will not preclude viable critique. The take-away-
home message may be blankly obtuse: where there is fear, 
there is also hope; Gaiman’s characters let us watch them 
wade through life’s muck and come out alive. Without 
falling into the territory of self-help books, however, 
these stories provide reassurance that amid the heat and 
dust of ongoing cultural struggles that run on-ever faster 
(re-)cyclings of the old it is (still) okay to be befuddled in 
order to suss out and rearticulate the constantly updated 
nuances of the strange. If we apply that thought to a new 
question — can happy people write books that are en-
thralling and haunting, but urgent and necessary — you 
might, once you made it through, find yourself honing 
in on a pert voice murmuring just behind you: “not bad, 
not bad at all”.

von Chaniga Chaipan
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näre Wunder durch ein halbherziges Logikgehäuse aus 
wandernden Kometen, magnetischen Interferenzen 
und spontanen Zeitlöchern wegerklärt und der Ort, 
den Beck da erschreibt, ist so verschieden von Doyles 
Maple-White-Land, dass man sich fragen muss, ob die 
ProtagonistInnen auf dem Amazonas-Fluss nicht viel-
leicht irgendwo falsch abgebogen sind und prompt den 
falschen Berg bestiegen haben. Wo Doyle tiefe Spuren in 
der Geschichte der prehistoric fiction hinterlassen hat, tut 
sich Becks Primordia sichtlich schwer, auch nur ansatz-
weise mit dem Giganten schrittzuhalten. Deutlich zeigt 
sich, dass er weder die Konzentration noch die Geduld 
hat, detaillierte Schauplätze, psychologisch attraktive 
Figuren oder urzeitliche Ungeheuer zu entwerfen, die 
nicht einfach nur dem Klischee eines „früher war alles 
größer, böser, gemeiner“ folgen, sondern über eigene Mo-
tivationen und Konflikte in Berührung mit den Neuan-
kömmlingen verfügen könnten. Auch scheint das prä-
historische Biotop auf die EntdeckerInnen in spe keinen 
wirklichen Eindruck zu machen. Nachdem sie über eine 
Gruppe hüfthoher Psittacosaurier Bauklötze staunen, 
fokussiert der Roman völlig neu und verfolgt das alltäg-
liche Ausbluten der Gruppe zwar konsequent, dafür aber 

Greig Beck: 
PRIMORDIA: Auf der Suche nach der vergessenen Welt. 
Luzifer Verlag, 2018. 400 Seiten, 13,95 Euro.
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auch etwas innovationslos, sodass sich hauptsächlich Bo-
dyhorror-Fans über eine prähistorische Schlachtplatte 
freuen können, die Beck spartanisch mit gewissenlosen 
Großwildjägern und Weggefährtinnen gedeckt hat, die 
scheinbar kaum einen anderen Gedanken fassen kön-
nen, als sich dem übertrieben mannhaft-muskelbepack-
ten und sexy-vernarbten Ex-Soldaten Ben Cartwright an 
den Hals zu werfen.

Die Erwartungen, die Primordia also schürt, werden 
kaum erfüllt. Zwar bedient er sich sowohl am Konzept 
als auch an grundlegenden Handlungsschemata eines 
genreprägenden Klassikers, die über einhundert Jahre 
Wissenschaftsgeschichte mit all ihren geografischen und 
geologischen Entdeckungen spart er jedoch völlig aus. 
Der Roman reiht sich somit in einen bereits existenten 
und auch kommerziell durchaus erfolgreichen Kanon 
popkultureller Unterhaltungsliteratur ein. Insofern 
verspricht er zumindest ein kurzweiliges und leichtes 
Leseerlebnis, ehe sich die (ja irgendwie doch tröstliche) 
Erkenntnis einstellt, dass eine Lektüre paläontologischer 
Forschungspublikationen der letzten zwanzig Jahre si-
cherlich mehr dramatische Wendungen und innovative 
Überraschungen aufweisen könnte als Becks Primordia. 

von René Porschen
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