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— Max Frisch: Der Mensch erscheint im Holozin
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Editorial

Dezember 2019, in der chinesischen Stadt Wuhan wird erstmal ein neuartiges
Virus beschrieben. Schnell breitet es sich tiber Linder und Kontinente hinweg aus.
Bald beherrscht es den gesamten Erdball. Pflegekrifte und Arze_innen kommen
bei der Versorgung der Kranken schon innerhalb kurzer Zeit an ihre Belastungs-
grenzen, Politiker_innen ringen im Krisenstab um Lésungen zwischen Einschrin-
kungen und Freiheiten, um das Virus einzudimmen. Die ganze Welt ist in Auf-
ruhr.

Aber keine Angst, dieses Heft besteht nicht aus gut 40 Seiten voller Corona-Ge-
jammer privilegierter Akademiker_innen, die an ihrem Alltag insgesamt sowieso
nicht viel andern mussten. Seltsam unbeteiligt saffen wir auf der Couch, schauten
uns die Bilder im Fernsehen an und informierten uns durch Online-Nachrichten,
Zeitungen und Podcasts. Mit dem Hashtag ,stay at home® versuchten wir, uns in
den sozialen Netzwerken zu solidarisieren. Zuriickgeworfen auf uns selbst pro-
bierten wir in unseren vier Winden neue Dinge aus oder entdeckten Altbewihrtes
wieder, um die frei und lang gewordene Zeit auf vermeintlich sinnvolle Weisen
umzunutzen.

Wenn iiberhaupt, dann sind hier am Rande auch die schénen Dinge mitgedacht,
die sich im Verlauf der letzten Monate ereignet haben. Die Praktiken der Pande-
mielangeweile oder wie man auch sagen kénnte: Coronahobbys.
Sauerteigbrotbacken, Ramenbriiheselbstkochen, Stricksockenstricken, Joggen,
Schachspielen, Fremdsprachenlernen und selbstverstindlich Lesen, wobei das Le-
sen auch hervorragend mit dem jeweils neusten Coronahobby kombiniert werden
konnte. Was die Autor_innen dieses Heftes neben dem Lesen so alles angefangen
und wahrscheinlich nicht immer zu Ende gebracht haben, haben wir versucht, in
einem Lese-ABC der Pandemie abzubilden.

Den Hauptteil von LIT ERA TUR bilden wie immer die Rezensionen zu ak-
tuellen Neuerscheinungen und thematisch nochmal aktuell gewordenen Texten.
AufSerdem haben auch diesmal weitere Gedanken rund ums Lesen und das Buch
Eingang gefunden. Wir freuen uns sehr, dass unsere inzwischen dritte Ausgabe
nun auch wieder in gedruckter Form in eure Hinde gelangt, und hoffen, dass ihr
gut auf den Campus (zuriick-)gefunden habt — und dort auch bleibt!

Eure Redaktion LIT ERA TUR



lgorithmus, liest Du
heimlich meine Gedanken?

B —ett
muss man eigentlich gar
nicht mehr verlassen. Im Bett-
Office, liest sich es sich auch be-

sonders gut.

4 C — ocktails

Wer glaubt, dass das so einfach ist, wie in
Mad Men, wo ein Drink ins Glas geschiittet und
getrunken oder vielleicht noch ein Cocktail aus
zwei bis drei Zutaten zubereitet wird, der irrt.
Wer sich selbst zum Mixologist ausbildet, trinke
verantwortungsbewusst und mit Stil. Cocktail
Artists veranstalten keine sinnlosen Besdufnis-
se. Und Daydrinking und allein Trinken (gibts
dafiir eigentlich kein Wort?) ist damit auch
kein Problem, weil man ja seinem Hobby

nachgeht und nur an der Perfekten Re-

zeptur arbeitet.

D - rosten-Podcast Coronavirus Up-
date
Sitze, von denen ich nie gedacht hit-
te, dass sie mal auf mich zutreffen:
sIch hore tiglich einen Podcast
von einem Virologen, der an
der Charité Corona-Viren er-
forscht. Man muss sich ja
informieren.”

E — Book-Reader
Braucht man zu Hau-
se kaum. Bevor es ihn in
Wirklichkeit gab, konnte
man iiber ihn schon bei
Stanistaw Lem (Z7ansfer)




und Frank Herbert (Dune) lesen. Noch eher aber bei
E.T.A. Hoffmann:

,Nun, fuhr der Goldschmidt fort, nun denkt Euch ein
Buch, das Ihr gern in diesem Augenblick bei Euch tragen
mochtet.

O Gott, sprach der Geheime Kanzlei-Sekretir verduzt, o
Gott, unbesonnener unchristlicher Weise warf ich Thoma-
sii kurzen Entwurf der politischen Klugheit in den Frosch-
teich! —

Faft in die Tasche, zieht das Buch hervor, rief der Gold-
schmidt.

Er tat, wie ihm geheiffen und siche — das Buch war eben
kein anderes als Tomasii Entwurf.

Ha, was ist das, rief der Geheime Kanzlei-Sekretir ganz
aufler sich, o Gott, mein lieber Thomasius gerettet vor den
feindlichen Rachen schnéder Frosche, die doch nimmer-
mehr daraus Conduite gelernt! [...]

Seht Thr wohl, sprach nun der Goldschmidt, mittelst des
Buches [...] habt Ihr die reichste, vollstindigste Bibliothek
erlangt, die jemals einer besessen und die Thr noch dazu be-
stindig bei Euch tragen konnt. Denn habt Thr dieses merk-
wiirdige Buch in der Tasche, so wird es, zieht Ihr es hervor,
jedesmal das Werk sein, das Ihr eben zu lesen wiinscht.”

(aus: E.T'A. Hoffmann: Die Brautwahl)

F — ensterbankalternativnutzung

Nach einem Monat des angeratenen Zuhause-Blei-
bens richteten Nachbar innen auf der Fensterbank
im Hausflur (zwischen Erdgeschoss und erstem Stock)
unter dem Motto ,tauschen, teilen, freuen“ eine
Tausch- und Mitnahmeecke ein. Zur Auswahl stan-
den DVDs, reparaturbediirftige Taschen, ein grofles
Glas — und Biicher (schockierend iibrigens, dass Gar-
freld schlift sich durch. Sein zweites Buch noch immer
nicht mitgenommen wurde). Aber auch Toilettenpa-
pier fiir den Notfall war im Angebot.

G -ist K.

Und Corona war/ist eine gute Ausrede, nicht allzu oft
‘nach Hause’ zu fahren. Dorthin, wo G als K klingt,
P gerne als B und tiberhaupt alles sehr eng ist. Auf-
geladen jedes G, das K ist, und jedes B, das P ist, mit
Erinnerungen, die auch ohne Pandemie hiufig genug
schwer zu tragen sind. So wurden die letzten zwei
Jahre auch zur Maglichkeit, ein eigenes Alphabet zu
schaffen, das selbst zu Weihnachten seine Giiltigkeit
behilt. L=E=T X=X

»Oh yeah, PS. I — feel — feel like — I am — in a burning
building — and I gotta go.

Cause I — I feel — feel like — I am — in a burning

building — and I gotta go.“

H — amsterkidufe
Klopapier gab es bald wieder zuhauf und spielt nun

keine Rolle mehr. Aber wer konnte schon wissen,
wann man wieder rauskommen wiirde, um Nach-
schub fiir den Stapel ungelesener Biicher zu bekom-
men, der nun wirklich keinen Nachschub nétig hat.
Da es aber um jeden Preis zu verhindern galt, einmal
vor diesem Stapel zu stehen und nichts zu Lesen zu ha-
ben, wuchs er wie der Vorrat im Keller eines Preppers.
Zur optimalen Ausnutzung des verbleibenden Platzes
waren Neuzuginge nur auf Diinndruckpapier gestat-
tet, was auch zukiinftiger Fremdnutzung vorbeugen
wiirde, sollte sie wieder notwendig werden.

I — mpftermine
... iber die Hotline buchen, ein aussichtsloses Unter-
fangen.

J — oggen, alle sind nur noch am Joggen — ,Wo laufen
Sie denn?!“ Das setzt mich dann doch unter Druck.
Ich beginne mal mit Spazierengehen und nehme mir
ein Buch mit (fiir den Fall, eine freie Parkbank zu fin-

den).

K - lopapier, k — eins

,Haben Sie noch was da?”, fliistert die iltere Dame
wihrend sie sich erstaunlich weit tiber das Flieffband
der Supermarktkasse beugt. Ihr Tonfall lisst mich aus
irgendeinem Grund an Miss Marple denken. Ver-
schworerisch greift der Verkiufer unter den Tresen
und holt mit ebenso ernster wie verstindnisvoller
Geste ein Zweier-Pickchen Klopapier hervor. Miss
Marple bezahlt und verabschiedet sich hoéflich. Ich
schaue auf die Packung Einweg-Servietten in meiner
rechten Hand und denke, dass jetzt vielleicht ein guter
Zeitpunkt ist, auf die Po-Dusche umzusteigen, die mir
mein syrischer Freund empfohlen hat: alte PET-Fla-
sche mit Wasser fiillen, Loch in den Deckel und feste
driicken.

L — adekabel, wo ist dieses Ladekabel immer, wenn
mitten in der Webex-Konferenz der Laptop ausgeht?
Schon wieder nicht verabschiedet und einfach aus
dem Meeting geflogen. Niemand merk®’s.

M — aske
... schon wieder vergessen, wird heute wohl nichts mit

Arbeiten in der Bibliothek.

N —ichts tun.

Das wire was, einfach mal einen Tag nichts tun und
sich nicht schlecht dabei fithlen. Aber alle sind so aktiv
und posten so viel auf Instagram, Facebook und Co.
Vielleicht backe ich spiter doch noch ein Bananenbrot.



O — utbreak [aka the worst film in history which also
features not one, not two, not three, but four acade-
my-winning actors before they were famous]. Eroffnet
die WG-interne Katastrophenfilmreihe. Konsens nach
dem Filmfestival: Contagion am besten, die 3sat-Reihe
Pest, Cholera, Corona und Quarantine — Die Geschichte
der Seuchen am informativsten.

P — aranoia
Leichte Kopfschmerzen, Druck in den Nebenhohlen.
Ist das noch Stress oder schon Corona?

Q — uarantine

Endlich Zeit, sich alle ungelesenen Biicher im Regal
vorzunehmen. Am besten etwas Langes, fiir das man
ansonsten nur wihrend einer langjihigen Haftstrafe
die Zeit finden wiirde.

R — eservierung

Schwarzer Korb: ,keine Reservierung”, aber setz dich
trotzdem; blauer Korb: ,only Uni-Erfurt people un-
derstand”

S — pazierengehen und Corona-Podcasts héren. Chris-
tian Drosten hat so eine beruhigende Stimme, viel-
leicht sollte er, wenn die Pandemie endlich vorbei ist,
zusammen mit Rufus Beck Horbiicher einsprechen.

T — tickisch, diese Videokonferenzen: sich verabschie-
dende Internetverbindungen, stockende Prisentatio-
nen und der Klassiker — Riickkopplungen (weil immer
irgendjemand dabei ist, der vergessen hat, sein Mikro-
fon stummzuschalten).

U — niversitit
Falls jemand die Adresse vergessen hat: Nordhduser

Str. 63, 99089 Erfurt.

V — orlesen

Mein Blick fillt durchs Fenster: Die Nachbarin liegt
mit Sonnenbrille auf der Nase und Buch in der Hand
auf dem Balkon. Wie schén wire es, mal wieder zu
lesen, denke ich, als meine Tochter mich am Armel
zupft: ,Jetzt vorlesen, Papa? Ich lichle. ,Bobo Sie-
benschlifer kommt in den Kindergarten®, prizisiert
meine Tochter.

W — alking Dead, The (letzte Staffel): Wo bleibt Rick?

X —etra
Wenn die Leute viel Zeit haben, kommen sie auf die
seltsamsten Ideen. So zum Beispiel auch auf die, sich

mit ihren Finanzen auseinanderzusetzen. Viele haben
in den letzten Monaten vermutlich zum ersten Mal
einen Ratgeber zu Finanzfragen gelesen oder sich auf
YouTube informiert. Alles, um den Sparkassenberater
nicht durch unrentable Kombiprodukte reich zu ma-
chen. Als Alternative, um Herrn Meier von der Spar-
kasse das eigene Geld vorzuenthalten: r/wallstreetbets
und r/mauerstrassenwetten abonnieren, nachahmen
und das ganze Geld in wenigen Tagen verhebeln.

Y — ouTube
.. oops, schon wieder drei Stunden vertan. Ob ich
heute noch die Seminartexte lese?

Z —eit (Z —izek)

Am 27. Februar 2020 versuche ich die problemati-
schen Auflerungen Giorgio Agambens zum pande-
miebedingten Ausnahmezustand mittels der soeben
erschienenen Gegenrede von Jean-Luc Nancy zu ana-
lysieren. Da veréffentlicht Slavoj Zizek seinen ersten
Text zur Corona-Pandemie. Einen Monat spiter —am
24. Mirz 2020 — folgt sein erstes Buch. Am 15. Janu-
ar 2021 das zweite. Am 5. April 2022 werden es drei
sein. Ich denke derweil immer noch dariiber nach, wie
schnell man philosophisch auf’s Zeitgeschehen reagie-
ren kann, und stelle Agambens mittlerweile zum Buch
geronnene Polemik zuriick ins Regal einer lingst wie-

der gedffneten Buchhandlung.

— ES, FH, JK, JL, JM, ME, MW, TT




» Wer nicht mehr mitziehen konnte, wer ausgebrannt

war, der musste gehen.®

Thorsten Nagelschmidts Arbeit (2020), eine Kritik am bestehenden System

»,Du bist auch der einzige Idiot, der jetzt ein Buch
veroffentlicht®, denkt Thorsten Nagelschmidt laut
in einem Interview zum Erscheinen seines Romans
Arbeit, dessen Veroffentlichung mitten in den ersten
Lockdown im Frithling 2020 fillt. Eine abgesagte
Leipziger Buchmesse, geschlossene Buchhandlun-
gen, alle Lesungen bis auf weiteres aus den Veran-
staltungskalendern gestrichen, in Italien und Frank-
reich steht Albert Camus’ Die Pest seit Wochen an
der Spitze der Bestsellerliste — keine guten Voraus-
setzungen, um einen Roman iiber die (einstige)
Party-Metropole Berlin auf den Market zu bringen.
Der Verlag bietet dem Autor eine Verschiebung des
Erscheinungsdatums an. Die Angst, dreieinhalb Jah-
re Arbeit womdglich umsonst in einen Roman ge-
steckt zu haben, der droht nicht gelesen zu werden,
ist hoch. Doch Nagelschmidt hilt am angedachten
Erscheinungsdatum fest und wird belohnt. Bald be-
ginnen erste Kritiker_innen, den Roman im Feuille-
ton als ,ersten Corona-Roman® zu bezeichnen. Der
Roman riicke eben jene Dienstleister_innen in den
Fokus, die im Krisengeschehen als ,systemrelevant®
bezeichnet werden, und verleiht auch denen eine
Stimme, die im Ausgehbetrieb (an der Tir, hinter
der Bar, hinter den Plattentellern) ihre Jobs verloren
haben. Doch geht diese Zuschreibung als Corona-
Roman wirklich auf?

,Es ist Freitag Abend, kurz nach sechs, die Son-
ne ist gerade untergegangen. In zwolf Stunden wird
sie wieder aufgehen, um genau 6:12. Heute wird
die Nacht genauso lang sein wie der Tag. Man spiirt
schon einen Hauch Frithling.“ Am Beginn dieser
Nacht, der Frithling-Tagundnachtgleiche, steigt
Bederitzky in sein Taxi. Er nimmt (seine) Fahrt auf
durch das nichtliche Berlin und die Leser_innen be-
gleiten ihn dabei. Wie die meisten Figuren in Nagel-
schmidts Roman arbeitet Bederitzky freiberuflich,
steht immer auf Abruf und kommt doch nur gerade
so iiber die Runden. ,Er weif}, dass er mehr fahren
konnte, dass er mehr fahren miisste, aber linger als
sieben oder acht Stunden am Stiick hinterm Steuer,
und das sechs oder sieben Tage die Woche, da wirst
Du bekloppt. Ein Privatleben hat Bederitzsky kaum
noch, seit Tagen nun fihrt er einen Verlobungsring
im Handschuhfach seines Taxis durch Berlin, immer
in der Hoffnung an diesem Abend die richtige Ge-

legenheit zu finden, ,die aber nie eintritt, weil sie
beide immer so miide sind und sich eigentlich nur
noch zum Schlafen sehen.“ Seine Freundin Anna be-
treibt einen beliebten Spiti in Kreuzberg, steht bis
zu fiinfzehn Stunden im eigenen Laden und leidet
an Schlafstérungen. ,Wie es im Rest der Stadt aus-
sieht, das liest sie in der Zeitung.“ Thr Aufenthalt
in einem Schlaflabor im St.-Hedwig-Krankenhaus
in Mitte kommt ihr riickblickend wie Urlaub vor.
Dem Vorschlag der Mediziner_innen zu folgen und
nachts weniger zu arbeiten, kann sie sich nicht leis-
ten, ,weil das [der Spatkauf] jetzt nun mal funktio-
nieren muss.

Auch bei den anderen Figuren bedrohen (und
verdringen) die Arbeitsbedingungen zusehends das
Privatleben. Der Tiirsteher Ten stellt erniichtert fest:
,Ich sehe meine Freunde nur noch bei der Arbeit.
Ich sehe auflerhalb der Arbeit tiberhaupt nieman-
den mehr.“ Die kolumbianische Studentin Marce-
la, die fiir eine Lieferdienst-App als Fahrradkurierin
arbeitet, nimmt an ihrem WG-Leben nur noch iiber
einen WhatsApp-Chat teil. Statt tiber ihr Smart-
phone Verabredungen mit Freundinnen zu verein-
baren, briillt ihr das Gerit im Minutentakt neue
Auftrige entgegen. Auch nach einem erst kiirzlich
durchgefithrten Schwangerschaftsabbruch sieht sich
die junge Frau gezwungen, wieder aufs Fahrrad zu
steigen und in rasendem Tempo, um es weiterhin
unter die ,, Top-10-Riders of the week® zu schaffen,
durch Berlin zu fahren. Marcela hat die Gesetze des
Dienstleistungssektors verinnerlicht — ,Regel Num-
mer eins: Keep Smiling. Egal wie sehr du dich ge-
rade durch die Kloake gezogen fiihlst.“ Denn nega-
tive Bewertungen konnten sie den Job kosten und
damit ihre Aufenthaltserlaubnis. Dass die eigenen
Triume, denen hier entgegengearbeitet wird, zwi-
schen Uberstunden und Nachtschichten auf der
Strecke bleiben, wird nicht nur bei der Sanititerin
Tanja und ihrem Traum vom Medizinstudium deut-
lich — , Eigentlich miisste sie morgen fit sein und fiir
die Priifungen lernen [...]. Aber mit Konzentration
lernen, das kriegt sie nach drei Nachtschichten in
Folge sowieso nicht hin.“ Ob der Wunsch nach ei-
ner groferen Wohnung, mehr Zeit mit dem eigenen
Kind oder dem Masterabschluss, all die lang geheg-
ten Triume scheinen am Arbeitsalltag zu zerplatzen.



ARBEIT

THORSTEN NAGELSCHMIDT

Nagelschmidt siecht in seinen Figuren Stellvertre-
ter_innen eines neuen , Dienstleistungsproletariats®.
Sie machen die ,hard jobs“, die keine_r machen
mochte. Thre Triume stehen kurz vor dem Schei-
tern, ihre Lebenswiirfe sind wackelig, ihre Zukunft
verspricht kaum Hoffnung auf Besserung. Dennoch
gelingt es dem Autor, keinen viktimisierenden Blick
einzunehmen, sondern die Figuren vielmehr als
Uberlebenskiinstler_innen darzustellen, mit ihren
ganz eigenen Blickwinkeln und unverwechselbaren
eigenen Stimmen. Dabei machen die unterschied-
lichen Soziolekte und der schnodderige Berliner Ton
zu einem groflen Teil den Charme des Romans aus.
In jener erzihlten Mirznacht kreuzen sich die Wege
der verschiedenen Figuren gleich mehrfach in Ber-
lin-Kreuzberg — sie steigen bei Bederitzky ins Taxi,
geben sich beim Spiti die Klinke in die Hand, ste-
hen vorm Club nebeneinander in der Schlange, wer-
den von der Polizei kontrolliert oder vom Rettungs-
wagen mitgenommen. Auf eine ihnen unbekannte
Weise sind ihre Schicksale miteinander verwoben.
Doch auch wenn sie sich begegnen, lernen sie sich
nicht kennen. Sie bleiben vereinzelt und gréfSten-
teils einsam. Vereinnahmt vom Kampf ums eigene
Uberleben, bleibt wenig Energie fiir Solidaritit. Ein
Bemiihen um die Anderen schimmert zwar hier und
da durch, stellt allerdings fiir die einzelnen Figuren

eine zusitzliche Belastung dar. Auch ist diese Form
der Care-Arbeit kapitalistisch unterlaufen und muss
von den Figuren geleistet werden, um ihre ,,Geschif-
te“ am Laufen zu halten. So nimmt sich der Dro-
gendealer Felix der Probleme seiner Kunden an, der
Hostel-Rezeptionist Sheriff wird zum Mediator zer-
strittener Giste, die Sanitdterin Tanja versucht eine
simulierende Frau zum Sprechen iiber ihre toxische
Familie zu bewegen. Und die Spiti-Inhaberin Anna
gleicht einer Sozialarbeiterin mit nochmals schlech-
terer Bezahlung, als Streetworker oder Erzieher_in-
nen sowieso erhalten — ,Lothar nuckelt an seinem
Flachmann-Wodka [...]. Eine halbe Stunde Proble-
me abladen fiir 3 Euro 90, billiger kriegt er es nir-
gends.“ Aber wer iibernimmt diese Care-Arbeit fiir
die Figuren — wer hort am Ende des Abends ihnen
zu, wer fithlt mit ihnen mit, wer spricht ihnen gut
zu? Sanititer_innen, Verkiufer innen, Essensliefe-
rant_innen gehdren zu jenen Berufsgruppen, die im
Verlauf der Corona-Krise plotzlich als ,systemrele-
vant“ bezeichnet werden. Sie werden scheinbar iiber
Nacht zu Held_innen, die auf ihrem Nachhauseweg
aus Fenstern beklatscht werden, mediale Aufmerk-
samkeit bekommen, aber 6konomisch weiterhin be-
nachteiligt werden. Nagelschmidts Roman macht
deutlich, wie zynisch der Begriff ,systemrelevant®
eigentlich ist, wieviel Hohn in diesem Beifall doch
steckt. , Wir miissen Arbeit neu denken®, fordert der
Autor. Wir miissen Arbeitsbedingungen, Beschifti-
gungsverhiltnisse und prekire Anstellungen endlich
hinterfragen, so die Botschaft des Romans. Dass
jedem Menschen laut ,Allgemeiner Erklirung der
Menschenrechte® ein Recht auf Arbeit zukommt, auf
»angemessene und befriedigende Arbeitsbedingun-
gen®, verdeutlicht Nagelschmidt in der Figur eines
Gefliichteten aus Guinea, der mit der Hoffnung auf
Arbeit nach Europa geflohen ist und nun von deut-
schen Behorden zum Warten verurteilt wird — Geld
verdienen kann die Figur nur, indem sie Drogen im
Gorlitzer Park verkauft. Ausgewiesene Pandemie-
Literatur wie Zadie Smiths Betrachtungen — Corona
Essays oder Carolin Emckes Journal. Tagebuch in
Zeiten der Pandemie blickt oft kaum weiter als iiber
den Schreibtisch der Schriftsteller_innen hinaus.
Hier taucht woméglich das absurde Hamstern von
Produkten auf, der Lieferservice, der spit abends
Essen auf den Schreibtisch bringt, aber nicht die
Menschen, die Produkte tagtiglich einrdumen und
an die Haustiir bringen. Nagelschmidts Roman ist
wohl gerade deshalb zum Corona-Roman ernannt
worden, da er all jenen — vor der Krise unsichtbaren
und im Verlauf der Krise wieder unsichtbar gewor-
denen — Dienstleister_innen und Care-Arbeiter_in-
nen, die von der Pandemie mit am stirksten getrof-



fen wurden, eine Stimme verleiht und ein System
in Frage stellt, welches Begriffe wie ,,systemrelevant®
erfinden muss. Der Autor bezeichnet seine Literatur
in Interviews als ,sozial realistisch“ und nennt fran-
zosische Autor_innen wie Virginie Despentes oder
Annie Ernaux, die Arbeiter_innen als Hauptfiguren
auftreten lassen und ,Klassenfragen® als wichtige
Bezugspunkte in den Fokus riicken, als Vorbilder.
Der Roman, welcher in der Siiddeutschen als ,ers-
ter grofler Berlin-Roman des 21. Jahrhunderts®
bezeichnet wurde, erinnert aber auch an Texte der
,Neuen Sachlichkeit® und des ,Naturalismus®. Viele
der literarischen Verfahren, die Nagelschmidt ein-
setzt, um einen Effekt der Authentizitdt zu erzeugen
(Multiperspektivik, Soziolekte, Deckung von Er-
zihlzeit und erzihlter Zeit), setzen bereits Déblin,
Kistner und andere ein. Aber auch an moderne Ro-
mane wie Woolfs Mrs. Dalloway oder Joyces Ulysses
fithlt man sich beim Lesen erinnert. So stellt auch
Arbeit eine Irrfahre durch eine Grofistadt dar, die
den Taxifahrer Bederitzky nach Halle an der Saale
fuhrt, in der irrigen Annahme, das Geschift seines
Lebens mit dieser Langstreckenfahrt zu machen,
blof§ um als betrogener Held am Ende der Nacht zu
seiner wartenden Freundin nach Berlin-Kreuzberg
zuriickzukehren.

Als Leitmotiv des Romans ziehen sich Brinde
durch Berlin, die immer wieder in Gesprichen der
Figuren zum Thema werden. ,Sie hat dann auch
erst beim Friihstiick in der Kantine von dem Grof3-
brand gestern Abend gehort. Ein Hotel in Mitte,
Riesending, nicht viel iibrig und Dutzende Verletz-
te.“ Es ist nicht irgendein Gebdude, welches hier
von Brandstifter_innen zerstért wurde, sondern das
Soho House, welches als ehemaliges Kauthaus Jo-
nafd (erstes Kreditkaufhaus Berlins) Ende der 1920er
Jahre eroffnet wurde. Auch sein moderner Doppel-
ginger, die East Side Mall, die 2018 eréffnet wurde,
steht im Roman in Flammen. Zwei Konsumtempel,
die auf eine andere Gruppe verweisen: die Angestell-
ten und Kreativen, die am Feierabend gerne dem
Uberfluss fronen. ,Berlin, wo das Weekend grofle
Mode ist®, so Siegfried Kracauer in Die Angestellten,
ist spdtestens seit den ,Roaring Twenties“ fiir seinen
Vergniigungsbetrieb berithmt. Und der Partybetrieb
der Hauptstadt mit circa 170 Millionen Einnahmen
jahrlich und circa 9000 Mitarbeitenden gilt lange
als einzig gut funktionierender Wirtschaftszweig
Berlins — ein Wirtschaftszweig, den die Pandemie
geschlossen hat. Doch Nagelschmidts Roman zeigt
deutlich auf, dass man sich das Feiern zunichst ein-
mal leisten kénnen muss, und hinterfragt, auf wes-
sen Kosten dies geschieht. Eine wichtige Frage, die
auch dann noch diskutiert werden sollte, wenn ein

Ende der Pandemie die Tiiren der Berliner ,Ver-
gniigungsetablissements® (Kracauer) wieder offnet.
Denn ,,damit die einen feiern kénnen, miissen die
anderen arbeiten®, so Nagelschmidt.

von Jessica MaafSen

Thorsten Nagelschmidt:

Arbeit

S. Fischer, 2020. 336 Seiten, 22,— Euro
ISBN: 978-3-103-97411-9



Interessantes Material fiir die Zeitkapsel

Der Roman Identitti beschiftigt sich mit den Diskursen unserer Gegenwart und ist dabei selbst so gegenwirtig,
dass er anregt, dariiber nachzudenken, wie sich soziale Medien und Romane heute noch unterscheiden.

Kennen Sie Jordan B. Peterson? Maditha Oeming?
Fatma Aydemir? Felicia Ewert? Lars Weisbrod und
sein 2020 sehr stark auf Twitter ausgelebtes Inter-
esse fiir die Geldtheorie? Nicht? Schade! Das wird
TIhr Lesevergniigen an ldentitti, dem ersten Roman
der Kulturwissenschaftlerin und Journalistin Mithu
Sanyal, vielleicht doch ein wenig schmilern. Denn
wihrend der Text bei seinen Kernthemen sehr ge-
nau darauf achtet, jede_n Leser_in mit beinahe je-
dem Vorkenntnisstand mitzunehmen, tiberschligt
er sich parallel in direkten Anspielungen auf den
aktuellen Kader der deutschen Diskursnational-
mannschaft. Das fithrt dazu, dass sich beim Lesen
dieses Buches neben den ohnehin schon gewichti-
gen Fragen, um die der Text eigentlich kreist, eine
weitere auftut: Was trennt Literatur von der Gegen-
wartsfixierung anderer Medien und was passiert,
wenn man diese Trennung auflost?

Schon auf der Handlungsebene behandelt
Identitti Themen, die aktuell Hochkonjunktur im
Debattenstandort Deutschland haben — oder zu-
mindest auf Twitter. Es geht darum, wie stark eine
empfundene Gruppenzugehorigkeit die eigene
Identitit beeinflusst und wie frei wir darin sind, uns
bestimmten Gruppen zugehorig zu fithlen — also
um Sexismus, Rassismus und noch ein paar weite-
re -ismen. Und anders als in deutschen Talkshows
kommen dabei erstaunlich wenig weiffe Menschen
zu Wort, zumindest auf den ersten Blick. Die Pro-
tagonistin Nivedita bezeichnet sich als mixed race,
ihre Mutter kommt aus Polen, ihr Vater aus Indien.
Damit scheidet Nivedita als Teil der weifSen Mehr-
heitsgesellschaft aus, fiihlt sich aber auch unter
rassifiziert gelesenen Menschen aufgrund ihrer hel-
leren Hautfarbe oft als Auflenseiterin. Auf ihrem
Blog ,Identitti“ fithrt sie Selbstgespriche mit der
indischen Gottin Kali dariiber, wie race, gender,
Identitit, Rassismus, Empowerment, Sexualisie-
rung, Sex-Positivity und viele weitere Phinome-
ne einander bedingen. Dass sie so viel iiber diese
Themen weify und das Selbstbewusstsein hat, sich
lautstark damit auseinanderzusetzen, verdankt sie
Saraswati — ihres Zeichens Dozentin fiir Inter-
cultural Studies und Postkoloniale Theorie an der
Heinrich-Heine-Universitit in Diisseldorf und eine
Art Messiasfigur der Marginalisierten. Das Studium
bei Saraswati hat Niveditas Beschiftigung mit ihrer
eigenen Identitit als rassifizierte Frau auf ein neues
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Level gehoben und damit ist sie nicht allein. Saras-
wati, die deutschlandweit bekannt ist und bei Lanz,
Maischberger und Co. auftritt, ist so etwas wie das
Spirit Animal der identititspolitischen Bewegung
in Deutschland, also Vorbild und Ratgeberin jun-
ger Persons of Colour, die sich durch sie und ihre
Biicher in ihren Kimpfen bestitigt fiihlen.

Umso grofler ist dann der Aufschrei, als Sa-
raswati geoutet wird. Jahrelang als eine Person of
Colour mit indischem Background aufgetreten,
entpuppt sie sich als weify geborene Frau mit dem
Namen Sarah Vera Thielmann. Um als Inderin gese-
hen zu werden, hat sie sich nicht nur ihre Hautfar-
be verdunkeln lassen, sondern auch jahrelang ihre
Gestik und Mimik trainiert. Als sie auffliegt, trifft
sie der ungebremste Hass ihrer ehemaligen Anhin-
gerschaft. Thr wird vorgeworfen, sich auf Kosten
derer, die keine Wahl haben, wie sie wahrgenom-
men werden, als aufbegehrende Stimme der Unter-

Doch was macht es mit Literatur, wenn sie

sich auf die Fliichtigkeit einlisst, die mo-

dernere Mediengattungen auf die Spitze
getrieben haben?

driickten stilisiert zu haben — ohne jemals deren
Leid erfahren zu miissen. Auch Nivedita, die zu Sa-
raswati immer ein besonderes Verhiltnis hatte, ist
verletzt, kann sich aber anders als viele ihrer Kom-
militon_innen nicht am Shitstorm beteiligen. Statt-
dessen fihrt sie zu Saraswati, um sie direkt mit den
Vorwiirfen zu konfrontieren. Da sich die Dozentin,
deren gewaltiges Selbstbewusstsein durch die Ent-
hiillungen keinerlei Didmpfer erlitten hat, nicht
der geringsten Schuld bewusst ist, wird aus die-
sem Streitgesprich eine mehrwochige Diskussion
mit (im wahrsten Sinne des Wortes) diversen Teil-
nehmer_innen. Die Wohnung von Saraswati ver-
wandelt sich in eine Art Zauberberg in Diisseldorf
Oberbilk, wo man statt Tuberkulose das Leiden an
der eigenen Identitit therapiert. Auf gut 300 Seiten
passiert nicht viel mehr, als dass Saraswatis Handeln
in allen Einzelheiten und verschiedenen Konstella-
tionen durchgesprochen wird, bis eine der grofiten
Tragodien der jiingeren deutschen Geschichte die
unterschiedlichen Standpunkte der handelnden Fi-
guren zwar nicht auflost, aber zumindest nivelliert.



Die Handlungsarmut miisste nicht unbedingt
das Problem des Romans sein. Mithu Sanyal weif$
so viel tiber Rassismus, Sexismus, Kolonialismus
und die Geschichte von marginalisierten Gruppen
und ihrem Kampf gegen diese Unterdriickungs-
strukturen, dass sie mehrere Biicher mit Anekdoten
und Essays dazu fiillen kénnte, ohne dass es lang-
weilig werden muss. Wie sie verschiedene Positio-
nen und Perspektiven gleichberechtigt nebeneinan-
derstellt, ohne Leser_innen zu suggerieren, was sie
zu denken haben, ist grofles Diskurskino. Dabei
beldsst sie es nicht bei Andeutungen. Jede Referenz
wird auserzihlt, bis sie auch todsicher von denjeni-
gen verstanden werden kann, die keinen Master in
Postkolonialer Theorie vorzuweisen haben. Das ist
zwar riicksichtsvoll, hat aber auch etwas vom Gestus
deutscher Comedians, die ihre Witze damit kaputt-
machen, dass sie dem Publikum jede Pointe erkli-
ren. Das Problem auf der Ebene des Erzihlens liegt
vor allem darin, dass der Roman schlecht verhehlen
kann, dass vieles nur geschieht, um Aufhinger fur
solche Anekdoten, Meinungen oder Belehrungen zu
sein. Wir erfahren, dass bei Barack Obamas Mutter
anscheinend ein DNA-Test durchgefithrt wurde,
um nachzuweisen, dass der ehemalige US-Pri-

sident, dessen Vater zwar Schwarz, aber Kenianer
war, einen in den USA lebenden Schwarzen Sklaven
in seiner Ahnenreihe hat. So wird Obamas weifSe
Mutter Teil einer Legitimation fiir ein Schwarzsein
im amerikanischen Sinne und dieses Schwarzsein
gleichzeitig als soziales Konstrukt entlarvt. Anekdo-
ten wie diese warten auf jeder Seite und nicht alle
referieren derartig sinnvoll auf die Grundfragen von
Identitti. Dass die Gefolgsleute eines Konigs im kel-
tischen Irland an dessen Brustwarzen saugten, um
so ihre Loyalitdt auszudriicken, wofiir die Abkiir-
zung EDEKA steht und dass der Philosoph Louis
Althusser zwar Ideologicekritik betrieben, aber auch
seine Frau erwiirgt hat, muss man nicht sofort als
unniitzes Wissen disqualifizieren. Aber man kann
auch nicht behaupten, dass jede dieser Informatio-
nen ein tragender Stiitzpfeiler dieses Romans ist,
der sich durch die vielen Anekdoten mitunter wie
ein, zugegebenermaflen sehr eloquentes, WG-Kii-
chengesprich liest.

Ein WG-Kiichengesprich mit einer illustren
Teilnehmer_innenliste. Sanyal, die selbst als Jour-
nalistin arbeitet, hat beinahe alles, was auf Twitter
Rang und Namen hat, gebeten, ihre Reaktion auf
einen potenziellen ,Fall Saraswati als Tweet zu
verfassen. So wird das fiktive Geschehen von ech-
ten Stimmen aus der deutschen Diskurslandschaft
kommentiert. Dabei melden sich antirassistische
Aktivist_innen genauso zu Wort wie liberale Feuil-
letonist_innen aus der FAZ und der Wochenzeitung
Die Zeit. Die Einbindung fiktionaler Tweets realer
Stimmen aus der Gegenwart ist ein interessanter,
in der deutschen Literaturlandschaft weitestgehend
neuer Einfall, der aber auch die Frage aufwirft, wo
die formalen Unterschiede zwischen einem Roman
und einem Tweet liegen.

Es gibt wohl kaum einen Roman, der mit einer
derartig geringen zeitlichen Distanz zu den Themen
erscheint, die er behandelt. Identitti lisst sich mit
Sicherheit irgendwann als zeitgeschichtliches Do-
kument lesen, in dem unter anderem nachvollzogen
werden kann, welche Musik, Filme und Biicher die
akademische Avantgarde im Jahr 2020 konsumiert
hat und woraus damals der Kanon des postkolonia-
len, intersektionalen Feminismus bestand. Noch ist
es aber kein historischer Roman, sondern inhalt-
lich wie formal ein Anniherungsversuch an unsere
Gegenwart. Doch was macht es mit Literatur, wenn
sie sich auf die Fliichtigkeit einlisst, die modernere
Mediengattungen auf die Spitze getrieben haben?
Beitrige auf Twitter konnen es sich leisten, ganz im
Jetzt verhaftet zu sein, weil sie in den seltensten Fil-
len den Anspruch haben, iiber den Kontext, in dem
sie entstanden sind, hinaus zu funktionieren. Me-
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mes tauchen auf und verschwinden wieder, ohne dass
man sie vermisst. Tweets werden einfach durch neue
Tweets ersetzt, die sich dann auf ihre aktuelle Gegen-
wart beziehen, ohne deren Kenntnis sie nicht funk-
tionieren wiirden. Man muss nicht ausschliefllich in
Samt eingeschlagene Klassiker im Regal stehen ha-
ben, um die Frage spannend zu finden, ob Literatur
nicht grundsitzlich anders funktioniert. Einem Ro-
man, der sich anders als ein Twitter-Account nicht
stindig fortschreibt, fehlt dieser performative Aspekt
ein Stiick weit. Zwar dehnt Sanyal auch hier die Kon-
ventionen des Genres, indem sie in der zweiten Auf-
lage bereits Begriffe ersetzt hat, die von einigen ihrer
Leser_innen als verletzend empfunden wurden, aber
sie wird ihr Werk nicht davor bewahren konnen, aus
der Zeit zu fallen, wenn die Tweets, Songs und Stim-
men darin irgendwann nicht mehr gegenwirtig sind.
Auf der anderen Seite hat sich ein allgegenwirtiges
Thema wie die Kritik an Rassismus immer mit kon-
kreten Fragen der Gegenwart beschiftigt, wie Sanyal
mit einem Verweis auf zwei bis fiinfzig Autor_innen,
die sie selbst inspiriert haben, untermauern konn-
te. Ist es dann egal, ob die Figuren und Begriffe, die
hier vorkommen, von der nichsten Generation von
Leser_innen nicht mehr so einwandfrei verstanden
werden wie von allen, die jetzt bei Twitter mitlesen,
weil (hoffentlich) niemand mehr weif3, wer Jordan B.
Peterson war, und der gesellschaftspolitische Diskurs
um Rassismus und Identitit sich ein weiteres Mal
verindert hat? Im schlimmsten Fall kénnen zukiinf-
tige Leser_innen dann feststellen, dass die Debatte
um Rassismus in Deutschland nicht nur aus lauter
Weiflen bestand, die sich dariiber unterhalten, ob das
N-Wort denn rassistisch ist.

von Lukas Burger

Mithu Sanyal:

Identitti

Hanser, 2021. 432 Seiten, 22,- Euro
ISBN 978-3-44626-921-7
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An den Rindern Europas

Ost- und siidosteuropdische Literatur ist in den letz-
ten Jahren vermehrt auch im deutschen Feuilleton
und den Buchhandlungen angekommen. Nicht erst
seitdem der gebiirtig aus ViSegrad in Bosnien stam-
mende Sasa Stanisi¢ 2019 den Deutschen Buchpreis
gewann, schwappt aus anderen Lindern dieser Region
zunehmend Literatur bis nach Deutschland. Die lite-
rarische Landkarte Europas hat sich erweitert. Dort,
wohin frither kaum jemand schaute, sind viele, oft
sehr erfolgreiche Schriftsteller_innen verortet. Das
sind beispielsweise die ungarische Autorin Zséfia Bdn,
die Slowak_innen Michal Hvorecky und Jana Benova
oder Serhij Schadan aus der Ukraine, um nur einige
wenige zu nennen.

Lana
Bastasic¢

Und nun auch die Bosnierin Lana Bastasié. Thr

Debiit Fang den Hasen (Ubvati zeca) erschien bereits
2018 in Belgrad. Es wurde nach der letztjihrigen Aus-
zeichnung mit dem Literaturpreis der Europiischen
Union von Rebekka Zeinzinger ins Deutsche tibersetzt
und ist diesen Mirz im S. Fischer Verlag erschienen.

Mit diesem Literaturpreis sollen bisher unbekannte
Schriftsteller_innen aus verschiedensten europiischen
Regionen bekannt gemacht werden. Das ist im Fall
Lana Bastasi¢s und ihres auflergewohnlichen Romans
durchaus gelungen.

Bastasi¢ ist eine junge, mobile Européerin. Nach
dem Studium in Bosnien arbeitete sie in Irland und
Spanien, wo sie ein Literaturmagazin mit herausgab.
Inzwischen lebt und arbeitet sie in Belgrad und Zag-
reb. Fang den Hasen ist nach einigen Kurzgeschichten-
binden und einem Kinderbuch nun ihr erster Roman.

Dieser ist unterteilt in Gegenwart und Vergan-
genheit, das Heute und das Gestern. Eine Ich-Pers-
pektive der Erzihlerin Sara wechselt sich ab mit einem
angesprochenen Du der Riickblenden. Lejla, eine
ehemalige Freundin der Erzihlerin aus ihrer Heimat
Bosnien, ruft nach jahrelanger Funkstille eines Tages
an und fordert sie auf, nach Mostar zu kommen, um
sie abzuholen und bis nach Wien zu kutschieren. Alles
spricht dagegen, Sara wohnt inzwischen zusammen
mit ihrem irischen Freund in Dublin, hat seit 12 Jah-
ren nicht mehr bosnischen Boden betreten und will
so wenig wie nur moglich mit ihrer alten Heimat zu
tun haben. Doch es reicht ein Satz von Lejla in der
lang nicht mehr geh6rten Muttersprache, um sie um-
zustimmen: ,,Armin ist in Wien.“ Und damit beginnt
ein Roadtrip in einem klapprigen Opel Astra durch
den Balkan, von Mostar und den Grenzen eines Euro-
pas, das von Krieg und Armut immer noch gezeich-
net ist und tiber dem pausenlos die Dunkelheit liegt,
durch Kroatien, Slowenien und schliefilich bis nach
Osterreich. Eine Reise zweier Frauen, die einmal die
besten Freundinnen waren, bis ihr Band zerriss und
Sara schliefllich fortging, um ein anderes Leben zu
fiihren: weit weg von Bosnien, einem von Konflikten
des Vielvolkerstaats zerriitteten Land, und weit weg
von Lejla.

Auch wenn die Riickblenden in die Vergangen-
heit nicht chronologisch geordnet sind, erfahren Le-
ser_innen nach und nach von dem Leben der beiden
Freundinnen. Thre Reise fiihrt nicht nur von Mostar
bis Wien, sondern auch durch die Geschichte ihrer
Freundschaft, das Aufwachsen in Bosnien und die
Konflikte des zerfallenden Jugoslawiens. Der Text will
offenbar auch gar keine Ordnung in die Geschichte
bringen. So beginnt er an einer scheinbar beliebigen
Stelle mitten im Satz und endet mit dem Anfang ge-
nau dieses Satzes. ,von vorne anfangen.“ Und: ,Ich
wollte nur.*

AufSerdem spielt die titelgebende Figur des Hasen
eine wichtige Rolle. Der Roman beginnt mit einem
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vorangestellten Zitat aus Alice im Wunderland, einer
Geschichte, in der bekanntermaflen ein weifdes Kanin-
chen eine tragende Rolle spielt, und endet mit dem
berithmten Gemilde des Feldhasen Albrecht Diirers.
Auch dazwischen taucht er immer wieder auf: Mal
symbolisch, mal als einst geklautes Haustier Lejlas
hoppelt er durch den Text, nur so richtig zu fassen be-
kommt man ihn nie.

Sara und Lejla wachsen in der nordlich in Bosni-
en gelegenen Stadt Banja Luka auf. Mit dem Austritt
aus der Bundesrepublik Jugoslawien gegen den Willen
vieler Serb_innen Anfang der 1990er-Jahre spitzen
sich die politische Lage im Land und die Konflikte
zwischen Bosniaken und Serben zu, bis es 1992 zum
Bosnienkrieg kommt. Der Krieg und die Auswirkun-
gen werden in Saras Erinnerungen nie direkt themati-
siert, sondern tauchen aus der kindlichen Perspektive
heraus nur am Rande auf. Und doch wird deutlich,
wie insbesondere die muslimische Bevélkerung dar-
unter leiden musste, zu der auch Lejla und ihre Fami-
lie gehoren. Sie legen sich schliefilich sogar einen neu-
en, einen serbisch klingenden Namen zu, doch auch
das schiitzt Lejla nicht vor Angriffen und Ausgrenzung
aus Schule und Umfeld. Schlieflich verschwindet in
diesem Zusammenhang Lejlas idlterer Bruder Armin,
fir den Sara schon lange heimlich schwirmt. Ab die-
sem Moment sind die beiden durch ihn verbunden.
Lange eint sie ihre kindliche Gewissheit, dass er noch
am Leben sein muss, nur irgendwo anders.

Jahre spdter. Sara hat nach ihrem Studium und
einem Streit mit Lejla Bosnien verlassen. Seitdem ist
sie nie wieder zuriickgekehrt in ihr Heimatland, hat
scheinbar alle Briicken, die sie mit ihrer Herkunft
noch verbunden haben, abgerissen und sich eine neue
Identitit zugelegt, die aus einem langweiligen irischen
Freund und einem Avocadobiumchen, welches keine
Friichte tragen will, besteht. Bis Lejla anruft, scheint
sich Sara in diesem Leben wohlzufiithlen. Doch ihre
chemalige beste Freundin ldsst sie wieder zuriickkeh-
ren, gedanklich und dann auch mit einem tiberstiirzt
gebuchten Flugticket, und ihr irisches Leben wird zu
einem wie hinter einer Glasfront ausgestellten Mu-
seumsstiick. Das Bild eines besseren Lebens in einem
angeblich iiberlegenen Europa zerbricht als sie zu-
riickkehrt, in eine Vergangenheit, die sie nicht loslésst,
und in ein Land, aus dem sie so schnell wie moglich
wieder weg mochte, aber in dem sie vor den Spuren,
die ihre Kindheit und Jugend dort hinterlassen haben,
nicht flichen kann. ,,Wir sind immer in Bosnien. Jetzt
hatten wir begonnen, es durch Europa zu schleppen®,
stellt Sara schlieSlich fest. Und trotz aller Versuche,
ihr zu entkommen, kommt Sara auch von Lejla nicht
los, als wiirde ihre alte Freundin einen Teil Bosniens
verkdrpern, der immer dableibt, auch wenn sie weit
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weg ist. Eine Kontrolle, die sie schon immer tiber Sara
hatte, seit diese begann, fiir Armin zu schwirmen, und
tiber Lejla mit ihm verbunden bleiben wollte. Armin
ist damals in Zeiten des Kriegs in der Finsternis ver-
schwunden und diese Finsternis begleitet Sara und
Lejla auch auf ihrer Reise durch den Balkan, sie ver-
schwindet selbst tagsiiber nicht mehr.

Trotz ihres Widerstrebens beugt sich Sara letzt-
lich immer Lejlas Willen. Nur die erzihlte Geschich-
te, die aufgeschriebenen Erinnerungen hilt Sara selbst
fest. Sie dokumentiert die Ereignisse als Schriftstel-
lerin. Durch Lejla allerdings wird Sara auch in ihrer
eigenen Geschichte und ihrer gemeinsamen Vergan-
genheit mehrfach in ihren Vorstellungen, was wirklich
gesagt und getan wurde, korrigiert. Lejla wirft ihr vor,
das Erlebte zu verindern und neu zu erfinden. So stellt
sich Sara letztlich als eine gar nicht so zuverlissige Er-
zihlerin heraus.

Die Stirke des Romans liegt in der sprachlichen
Ausarbeitung und packenden Erzihlweise. Das stim-
mungsvolle und schnelle Erzihlen einzelner Szenen ist
gut gelungen. Bastasi¢ verliert sich mitunter in Meta-
phern und Vergleichen, die zeitweise etwas authalten
in dem sonst gelungenen Text. Doch insbesondere die
Beziehung zwischen den beiden ehemaligen Freun-
dinnen wird intensiv ausgeleuchtet. Die atmosphiri-
schen Bilder erzihlen von einem Land an den Rin-
dern Europas, welches in Dunkelheit getaucht bleibt,
bis schlieSlich fast am Ziel der Reise das merkwiirdig
aufgeriumte und saubere Osterreich, die ,,Ordentlich-
keit der Fremde® auftaucht.

Fang den Hasen ist ein Text iiber Freundschaft und
die Rastlosigkeit auf der Suche nach Identitit. Viel-
leicht auch ein Text iiber so etwas wie Heimat, aber
vor allem ein gelungenes Romandebiit einer Autorin,
die Reisefreiheit, verschwimmende Grenzen und die
Heimatlosigkeit vieler junger Menschen auf der einen
Seite und die immer noch in politischen Konflikten
der Vergangenheit gefangenen und auflerhalb einer
europdischen Wunschvorstellung liegenden Riume
auf der anderen zusammenfligt und tiber Wunschbild
und Realitit eines gegenwirtigen Europas nachden-
ken lisst.

von Lisa Winkelmann

Lana Bastasié:

Fang den Hasen

S. Fischer, 2021. 336 Seiten, 22,- Euro
ISBN: 978-3-103-97032-6



Jenseits der Fliche

Wissen Sie, wer diese Rezension iiber das neue Werk
von Daniel Kehlmann geschrieben hat? Vermutlich
schauen Sie jetzt auf das Ende dieses Textes und se-
hen den kursiv gesetzten Namen der vermeintlichen
Autorin. Der Hinweis ,,von® scheint Ihre Annahme
zu bestitigen. Natiirlich konnte dieser Name auch
ein Pseudonym sein. Eventuell schreibt hier eine
Person, die ihren richtigen Namen nicht nennen
mochte und sich hinter ihrem Text versteckt. Was
Sie bisher mit Gewissheit sagen kdnnen, ist, dass ein
hinreichend intelligentes Wesen Buchstabe an Buch-
stabe aneinandergereiht, Wort fir Wort geschrieben
und einen zunichst konsistenten, wenn auch eigen-
tiimlichen Textanfang formuliert hat. Aber vielleicht
ist es auch kein physisches Subjekt, sondern etwas
Korperloses, etwas nicht im herkémmlichen Sinne
Denkendes. Es kénnte auch eine auf Algorithmen
basierende Intelligenz sein — eine sogenannte kiinst-
liche Intelligenz. Wenn Sie jetzt nicht mehr sicher
sind, wer oder was diesen Text formuliert hat, su-
chen Sie vermutlich nach Kriterien, die fiir oder ge-
gen eine menschliche Autorschaft sprechen. Ist die
inhaltliche Konsistenz bereits ein Indiz fiir eine_n
menschliche_n Schreiber_in oder ist der technische
Fortschritt schon so weit, dass eine KI diese_n imi-
tieren kann? Zeugen nicht die im Text geschilderten
Reflexionen von einem Bewusstsein, das eine KI ver-
meintlich nicht hat?

Mit solchen Fragen im Gepick reist Daniel
Kehlmann am 14. Februar 2020 nach San Francisco
— genau genommen nach Palo Alto im legendiren
Silicon Valley — und folgt damit der Einladung einer
osterreichischen Institution namens Open Austria.
In einem literarischen Experiment soll der renom-
mierte Schriftsteller herausfinden, ob die von Bryan
McCann geschaffene KI namens CTRL — nach der
Steuerungstaste auf der Tastatur benannt — dazu fi-
hig ist, Geschichten in Kooperation mit einem Men-
schen bei einer Art literarischem Ping-Pong-Spiel zu
schreiben. In dem schmalen Band Mein Algorithmus
und ich, der aus Kehlmanns Stuttgarter Zukunftsre-
de im Februar 2021 hervorgegangen und bei Klett-
Cotta erschienen ist, reflektiert Kehlmann ein Jahr
nach dem begonnenen Experiment iiber eben jenen
Versuch der Co-Autorschaft und fiigt eigene Refle-
xionen und Gespriche mit den Entwickler_innen
und dem Autor Christian Kracht hinzu.

So beginnt das Buch mit cher literarischen Be-
schreibungen des Fluges von New York nach San
Francisco, den Kehlmann — riickblickend mit dem
Wissen der pandemischen Entwicklung — als eine

von ihm damals nicht erkannte Gefahr versteht,
von der er nur durch Zufall verschont bleibt. Zwar
steht das Virus ,schon in allen Zeitungen, aber es
war fiir uns noch nicht ganz real®, heifit es in seinem
Buch. So stellt er sich im iiberfillten Flughafen in
lange Schlangen und setzt sich in einen vollbesetzen
Flieger, noch nicht ahnend, dass sich das Virus auch
schon in den USA ausbreitet. ,Das Virus muss auch
an Bord gewesen sein, das legt die Statistik nahe,
aber ich hatte Gliick, blieb unangesteckt, schreibt
er in der Retrospektion. Die Erkenntnisbewegung
eines nicht sichtbaren, aber in der Nachtriglich-
keit bewusstwerdenden Risikos hinterlisst bei den
Leser_innen das diffuse Angst-Gefiihl einer noch
nicht bekannten oder vielmehr einer zunichst ver-
kannten Bedrohung, die ohne unser Zutun iber
uns hereinbricht. Diese Konstellation mischt sich in
Mein Algorithmus und ich mit dem Eintritt in die
Cloud-Computing-Firma. In der ,fast kindergar-
tenhaft bunten Lobby“ wartet Kehlmann mit seiner
Begleitung und schaut auf einen grof3en Bildschirm,
der ,lustige Informationsgraphiken ber irgendet-
was zeigte, an das ich mich nicht erinnern kann®,
unterdessen nichtsichtbare Sicherheitssysteme sie
als Neuankémmlinge scannen und ,dabei vermut-

Daniel Kehlmann
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lich schweigend Dinge iiber uns zu Tage® férdern,
,die wir nicht einmal selbst wussten“. Wihrend also
die Weltbevélkerung in den Pandemie-Monaten mit
dem neuen Covid-19-Virus und dessen Gefahren
umzugehen lernt, nicht ohne dabei grofSe Verluste
zu verzeichnen, steht dieser Erkenntnisgewinn im
Umgang mit KIs noch aus. Von Arbeitserleichterun-
gen und Arbeitsplatzverlusten tiber romantische Be-
zichungen von Mensch und Maschine bis hin zur
volligen Abschaffung der Menschheit bestimmen
zahlreiche Fragen den zum Teil sehr spekulativen
Diskurs iiber KIs.

Bei Kehlmann sind es Literatur oder Filme wie
Star Wars mit C-3PO und R2-D2, 2001: Odyssee im
Weltraum mit HAL 9000 oder Metropolis mit Maria,
die die Gefahren, aber auch das Potenzial dieser Ent-
wicklung erkunden. So zeugt Kehlmanns Umgang
mit CTRL in Mein Algorithmus und ich keineswegs
von dystopischen Uberlegungen oder Kulturpessi-
mismus, sondern von einer fast schon unbekiimmer-
ten Offenheit und Neugierde. Er spielt wihrend des
Experiments mit verschiedenen literarischen Gat-
tungen und ist an einigen Stellen iiber den scheinba-
ren Einfallsreichtum verbliifft. Einen ersten Versuch
startet Kehlmann mit , It was a beautiful day in sum-
mer*, worauf CTRL mit , The sun shone brightly on
the green grass and flowers of the garden, but there
were no birds to sing or insects to hum“ erwidert.
JInteressant — eine unheimliche Note, ein Hauch
von David Lynch“, kommentiert Kehlmann seinen
ersten Versuch.

So spannend jedoch die Geschichten zu An-
fang auch sein mégen, CTRL ist trotz der Co-Au-
torschaft mit Kehlmann nicht in der Lage, einen
Text iiber mehr als eine halbe Seite zu schreiben, was
angesichts der Tatsache, dass im Journalismus seit
geraumer Zeit Wettervorhersagen, Sportergebnisse
und Finanznachrichten von Kls geschrieben werden,
sehr erstaunt. Leistungsfihigere Kls wie GPT-3 von
OpenAl, die das Silicon Valley bereithalten wiirden,
gehen weit tiber die Moglichkeiten von CTRL hin-
aus und lassen Kehlmanns literarisches Experiment
in der schnellen Tech-Szene veraltet und damit illu-
sorisch wirken. Kehlmann macht keinen Hehl da-
raus, dass er iiber die technischen Fortschritte und
die wirtschaftlichen Mechanismen innerhalb der
Tech-Szene im Silicon Valley wenig weif$. Auch die
bei einem Abendessen gegebenen Erliuterungen der
Entwickler_innen dazu, wie genau ihr Algorithmus
funktioniert, konne er allenfalls ein paar Minuten
behalten und nur sehr vereinfacht wiedergeben. Et-
was anderes scheint im Fokus dieses Werks zu ste-
hen. Es geht nicht primir darum, die literarischen
Fihigkeiten des Algorithmus zu erkunden, sondern
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das im Titel inbegriffene Ich ins Verhiltnis zu setzen.
Es geht um die Konjunktion zwischen Algorithmus
und Ich, zwischen virtueller und wirklicher Welt, die
sich an der Bildschirm-Fliche unserer Laptops und
Smartphones offenbart.

Kehlmann kommt nicht umbhin, die jenseits
dieser Fliche kennengelernten Personen aus dem
Silicon Valley sympathisch zu finden. Die ,bestiir-
zend jungen Menschen, alle dem kalifonischen Kli-
ma entsprechend bequem gekleidet®, seien nicht
nur ,klug und geistig frei wie offen®, sondern auch
,voller Sorge und Verstindnis“ tiber die Gefahren,
die ihre Dienste in sich bergen, und ,erfiillt von
der festen Absicht, etwas gegen diese Probleme zu
unternehmen®. Zwar fithrt Kehlmann die gewichti-
ge Rolle sozialer Medien bei der Wahl von Donald
Trump an, doch unerwihnt bleibt, dass diese Kon-
zerne lange die Verantwortung fiir die zahlreichen
Falschbehauptungen und den durch ihre Algorith-
men befeuerten Populismus von sich wiesen, wie
es unter anderem die 2020 erschienene Dokumen-
tation 7he Social Dilemma zeigt. Sei es Holocaust-
Leugnung und rechtsextremistisches Gedankengut,
die erst Monate spiter konsequent geldscht werden,
oder auch die Zusammenarbeit einiger Medienkon-
zerne mit US-Geheimdiensten, wie es 7he Guardian
berichtet, reicht der Arm dieser Konzerne weit iiber
den virtuellen Raum hinaus. Auch CTRL ist dahin-
gehend nicht unproblematisch. Der Algorithmus
setzt Worte nach dem Prinzip der Wahrscheinlich-
keit zusammen. Unter Bezugnahme einer Unmenge
an literarischen und nicht-literarischen Texten aus
offentlichen Quellen schitzt der pridiktive Algorith-
mus statistisch Wahrscheinlichkeiten ab und trifft
auf dieser Basis Entscheidungen. Durch das Aus-
lesen enormer Datenmengen ist das Ergebnis vollig
unvorhersehbar. Die Rechenoperation lautet dann
in etwa so: Welches Wort oder welche bestimmte
Wendung folgt auf das Wort ,ich®. Dass ,Blume®
auf ,ich“ folgt, ist eher unwahrscheinlich, die KI
beginnt eher mit ,ich bin“. Nach scheinbar grofler
Unbekiimmertheit und laxer Kritik, die nicht iiber
ein paar Stichworte hinausgeht, lisst der Verweis auf
Reddit nun auch den Schriftsteller aufthorchen.

»Reddit?®, fragte ich etwas erstaunt. ,Aber ist das
nicht etwas ...? Ich meine, Reddit?“ Ja allerdings,
erklirte Bryan, der meinen unausgesprochenen
Einwand sofort verstand, das sei schon ein Prob-
lem — wenn man nicht interveniere, werde CTRL
in seinen Antworten schnell rassistisch oder mache
die obszénsten Witze. Damit iiberhaupt etwas an-
deres entstehe als niedrige Gemeinheiten, miisse
man CTRL bestimmte Worte und Wendungen
grundsitzlich untersagen, da helfe nichts.



Es braucht nicht viel Vorstellungsvermégen, um
sich auszumalen, dass diese Intervention, Worte und
sprachliche Wendungen zu untersagen, nicht aus-
reicht. Rassistische, antisemitische oder sexistische
Tendenzen lassen sich oftmals nicht auf kleinste
sprachliche Einheiten reduzieren, sondern offen-
baren sich in subtilerer Weise und werden in dieser
Form der Intervention nicht erkannt. So iiberrascht
es nicht, wenn Kehlmann beispielsweise mit ,,I was
looking for an appartment. It didn’t go well“ be-
ginnt, und CTRL mit ,, The first thing he said to me
was: ,Hey man, you have a nice ass and you’re not
afraid of anything" fortsetzt.

In Mein Algorithmus und ich geht es nicht so
sehr um die bahnbrechenden technischen Errungen-
schaften der KI-Entwicklung, die, wenn nicht schon
heute, dann in naher Zukunft auf uns zukommen
werden, sondern um die Darstellung des derzeiti-
gen menschlichen Umgangs damit. Vielleicht ist das
Werk weniger als Dokumentation eines Experiments
zu lesen, eher als Text mit essayistischen Uberlegun—
gen zur KI und literarischen Beschreibungen von
ungeordneten und nicht hinterfragten Gefiihlen.
Dabei gilt es, das Ich nicht mit dem Schriftsteller
Kehlmann kurzzuschlieflen, vielmehr das Ich als li-
terarische Figur zu begreifen, um nicht ausschlief3-
lich auf die Seite der Entwickler_innen — wie es in
den gegenwirtigen Auseinandersetzungen hiufig ge-
schieht —, sondern auch jenseits der Bildschirmfliche
auf die andere Seite der Benutzer_innen zu schauen.
Das Werk zeigt unseren oftmals technisch unreflek-
tierten, aber von einem diffusen Gefiihl der Verun-
sicherung begleiteten Umgang mit Algorithmen auf
und fordert eine Konfrontation ein, die nicht dys-
topische Szenarien entwirft, sondern eine realisti-
sche Perspektive von Gefahren und Maglichkeiten
erdffnet. Dabei sind in Mein Algorithmus und ich die
Reflexionen und Fragen von Kehlmann erwartbar
und wurden bereits von den von ihm angefiihrten
Texten und Filmen gestellt, doch lisst der Schrift-
steller — anders als die Werke, die entweder Wege in
die Utopie oder in die Dystopie einschlagen — die
Beantwortung fiir die Leser_innen offen.

von Johanna Kismann

Daniel Kehlmann:

Mein Algorithmus und ich

Klett-Cotta, 2021. 64 Seiten, 12,— Euro
ISBN: 978-3-608-98480-4



Do You Believe in Life After Love?

Wiirde man Tanja Arnheim und Jerome Daimler,
die beiden Protagonist_innen von Leif Randts Alle-
gro Pastell, danach fragen, ob sie an ein Leben nach
der Liebe glauben, wiirden sie die Frage sicher mit
,Ja* beantworten. Beide sind in ihren Dreiffigern
und haben sich beruflich weitestgehend verwirk-
licht: sie als gefeierte Bestsellerautorin und er als
international erfolgreicher Webdesigner. In einer
Fernbezichung versuchen sie ihre beiden Leben
miteinander zu verkniipfen und gleichzeitig grofit-
mogliche Unabhingigkeit zu bewahren. Thre Be-
gegnungen finden entweder im lindlichen Maintal
bei Frankfurt statt, wo Jerome allein im elterlichen
Bungalow lebt, oder in Tanjas Wohnung im ange-
sagten Berlin. Thre Eigenstindigkeit spiegelt sich
auch in der Struktur des Textes wider, in dem die
einzelnen Kapitel abwechselnd aus der Perspektive
Tanjas und der Jeromes erzihlt werden und so einen
Einblick in die jeweilige Lebenswelt erlauben. Leif
Randt zeigt in seinem vierten Roman, wie sich eine
Liebesbeziehung zwischen zwei Individuen, deren
Alltag kaum Uberschneidungen aufweist, iiber die
Entfernung hinweg organisieren lisst. Maf3geblich
hierfiir ist ihre Kommunikation, die in Form von
ausgefeilten Nachrichten per Mail und tber zahl-
reiche social media-Kanile stattfindet. Ihre langen
E-Mails, die gleichzeitig als Liebesbriefe sowie als
eine Art Tagebuch fungieren, sind dabei genauso
von Bedeutung wie kurze Mitteilungen tiber diver-
se Messenger, die Auskunft tiber alltigliche Banali-
titen und Kuriosititen geben.

Ein empfindliches Verhiltnis aus Nihe und
Distanz ist entscheidend fiir die Konstitution ihrer
Beziehung: Beide lassen sich gegenseitig grofftmog-
liche Freiriume, um bei ihren Zusammentreffen
die grofitmogliche Intimitdt zu erleben. Das Ziel:
»ihre Zuneigung zu konservieren, ohne dass diese
bieder oder schmerzhaft existenziell wird®, alles soll
zwanglos und verhandelbar bleiben. Dass diese Of-
fenheit stetige Aushandlungsprozesse und bewusste
Entscheidungen nach sich zieht, versteht der Text
mit all seinen Vorziigen und Komplikationen dar-
zustellen. Stindig reflektieren Tanja und Jerome ihr
Verhiltnis zu sich selbst, zueinander und zu ihrem
Umfeld. Alles kann in Frage gestellt, analysiert und
bewertet werden, insbesondere die eigenen Ein-
stellungen und Gefithle. Das Bezeichnende ihres
Denkens ist dabei, dass es ein gespaltenes ist, weil
es neben der eigenen Haltung immer auch die Posi-
tion der/des Anderen mit einschlief$t. Bereits zu Be-

18

F RANDT

LEGRO
‘ELL

M

ginn des Werkes thematisiert Jerome diese Zweitei-
lung seines Wesens, indem er eine Unterscheidung
zwischen seiner ,inneren Personlichkeit, die nur er
selbst kennen konnte, und einer dufleren Persén-
lichkeit, die sich aus Zuschreibungen der Umwelt
zusammensetzte“, trifft. Dass sich diese Differen-
zierung zwischen Teilen der Personlichkeit, die
aus einem selbst heraus stammen oder einem von
auflen zugeschrieben werden, nur bedingt aufrecht-
erhalten ldsst, ist eines der prominenten Themen
des Romans. Doch Tanja und Jerome sind geiibt
in der Distinktion. Sie genieffen das Spiel mit der
Wirkung auf ihre Umwelt, von der sie sich durch
die Inszenierung der eigenen Person und das Be-
dienen bestimmter Codes gezielt abzugrenzen ver-
suchen. So sind sie unter anderem begeistert von
einem gefilschten Rucksack von Dior, den Jerome
online erstanden hat, weil dieser das Missfallen von
gleich zwei Personengruppen auf sich zieht: das
der Kenner_innen von Markenartikeln aufgrund
der versuchten T4duschung sowie das von Personen,
die ihn fiir echt halten und angesichts der tibertrie-
benen Kostspieligkeit abgestofSen sind. Nur eine
kleine Gruppe, die ebenfalls fiir den Reiz der Irrita-
tion ,gut gefilschter Luxusprodukte® empfinglich
ist, wiirde sich dadurch angesprochen fiihlen. Das



stindige Reflektieren ihrer Auflenwirkung scheint
der Modus Operandi fiir Tanja und Jerome zu sein,
die durch die kontinuierliche Nutzung der sozialen
Medien ohnehin unablissig zur Selbstbeobachtung
und -prisentation angehalten sind.

Neben der ,Geschichte einer fast normalen
Liebe“ ist Allegro Pastell vor allem auch ein Werk,
das von einer Generation erzihlt, deren Alltag
durch smart devices bestimmt wird und deren zwi-
schenmenschliche Beziechungen sich tiber social
networks vollzichen. Um sich beim Gegeniiber
mit einer Kommunikationsform, die auf Zeichen
auf einem Display beschrinke ist, verstindlich zu
machen, bedarf es einer gewissen Kunstfertigkeit,
die Leif Randt geschickt auszustellen versteht. Die
Feinheiten in der Nutzung der verschiedensten
Plattformen und Applikationen werden hier zum
Gegenstand des Interesses erhoben, denn Jerome
und Tanja sind Virtuos_innen im Umgang mit den
sozialen Medien und verwenden viel Zeit darauf,
die Nachrichten, die sie erhalten oder versenden,
auf ihre Wirkung hin zu analysieren und nach
Méglichkeiten ihrer Optimierung zu untersuchen.
So ist Tanja beispielsweise bewusst, dass ,eine ,be-
arbeitet’-Markierung® den Eindruck vermittelt, es
seien ,Gedanken und Miihe in ihre Nachricht ge-
flossen®, wihrend Jerome nicht auf den ,,schéne[n]
Effekt® seiner stockenden Stimme in einer Sprach-
nachricht verzichten méchte. Teilweise setzen sich
Kapitel ausschlieflich aus den E-Mails und Nach-
richten der beiden zusammen, sodass allein hieraus
Riickschliisse tiber das Erleben und Empfinden der
Protagonist_innen gezogen werden kénnen. Als
Leser_in ist man in diesen Kapiteln ebenso darauf
verwiesen, liber die Mitteilungen an Tanjas und Je-
romes Leben teilzuhaben, wie die beiden es grofi-
tenteils auch untereinander aufgrund ihrer Fern-
beziehung sind. In diesen Passagen kreiert der Text
eine Unmittelbarkeitsfiktion, wie man sie aus klas-
sischen Briefromanen von Montesquieu oder Cho-
derlos de Laclos kennt, aktualisiert diese aber durch
die Handhabung der neuen Medien.

Allegro Pastell ist eine auflergewohnlich-ge-
wohnliche Liebesgeschichte, die die Darstellung
des Alltdglichen nicht nur aushilt, sondern regel-
recht zu ihrem Motto erhebt. Das absolut Gegen-
wirtige des Romans legt es nahe, ihn mit anderen
Groflen der Popliteratur in Beziechung zu setzen.
Der beildufig-blasse Plauderton, der sich bereits im
Titel ankiindigt, ist allerdings so ganz anders als der
Trotz und die Abneigung, die einem beispielweise
aus den Werken von Rainald Goetz oder Christian
Kracht entgegenschlagen. Allegro Pastell, das so-
wohl fiir den Preis der Leipziger Buchmesse sowie

fiir den Deutschen Buchpreis nominiert war, ist
ein kurzweiliges Leseerlebnis, das sich stellenweise
tatsichlich ein wenig wie Browsen im Internet an-
fithlt. Scheinbar nebensichliche Uberlegungen zum
Charme einer Frankfurter Autovermietung oder zur
Inneneinrichtung eines Berliner Imbisses stehen
gleichberechtigt neben Momenten tiefer personli-
cher Erfahrung und l6sen einander im fliegenden
Wechsel ab. Das hyperreflektierte, hyperaufmerk-
same Wesen von Tanja und Jerome wird so in be-
eindruckender Weise erfahrbar gemacht. Alles kann
zum Gegenstand der Betrachtung, alles zur Diskus-
sion gestellt werden, alles ist irgendwie wichtig und
darum eben irgendwie auch nicht...

von Claudia Kaufmann

Leif Randt:

Allegro Pastell

KiWi-Taschenbuch 2021 (2020), 288 Seiten, 12,— Euro
ISBN: 978-3-462-05358-6
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Das Ideal des Kaputten

Den ganzen Sommer iiber roch es irgendwie seltsam. Die Stadt roch seltsam und meine Wohnung,
meine Mitbewohner, die Minner, mit denen ich schlief — mein ganzes Leben roch seltsam. Und auf
meiner Haut hatte sich ein glinzender Film gelegt, den ich einfach nicht wegbekam und der seltsam

roch. (S.5)

Mit diesen Sitzen erdffnet Jessica Jurassica ihre Version
von Das Ideal des Kaputten, einer Art Roman in Travestie
als konsequente weitere Variation ihrer (,Selbst‘-)Inszenie-
rung: Was an der Oberfliche aussieht wie ein klassisches
Coming-of-Age-Narrativ (und es sicherlich auch bis zu
einem gewissen Grad ist), stellt das Unerwartbare im Er-
wartbaren aus, beziechungsweise das Erwartbare im Uner-
wartbaren.

Jessica Jurassica, 1993 im Appenzeller Hinterland
geboren, ist Inszenierung: Die Musikerin, Spoken-Word-
Performerin und Kolumnistin, deren Gesicht sich nicht
zeigt und fiir das eine Sturmmaske einspringt, lebt die
provokante Maskerade. Thre Texte verstreut tiber Social-
Media, bei Tripadvisor und Twitter fithren dieses Spiel
von Zeigen und Verstecken, von Auf- und Abtauchen
konsequent auf Zeichenebene weiter. Und nun iiber-
rascht’ Jurassica mit einem Text, der sich Roman nennt
und scheinbar auch alles hat, was ein Roman braucht:
Ein Erscheinungsjahr (2021), einen Verlag (lector books,
Bern), eine Signatur (was auch immer das sein soll) und
einen geklauten oder gelichenen Titel (Das Ideal des Ka-
putten). Aber irgendwas stimmt trotzdem nicht. Oder
eben doch? — Das geht nicht zusammen. Denn entweder
etwas stimmt oder es stimmt eben nicht, dazwischen hat
kein ,oder doch’ Platz.

Und nun? Es riecht seltsam.

... beginnt zu stinken. Denn was hier folgt, ist ein
Promiball hochgezogener Augenbrauen, eine high brow
prom night-minus-homecoming queen, die sich als Spuren-
suche tarnt und nichts Entscheidenderes zu Tage férdern
soll aufler die Erkenntnis, dass die (inszenierte) Unschul-
digkeit dieses 120 Seiten-Textes, genauso wie dessen be-
scheidenes Narrativ, ein Spektakel von Kinnhaken ist. Die
Szene:

Der Ball gruppiert sich um Alfred Sohn-Rethel,
dem Leihgeber des Kaputten. Es treten, als testosteron-
geladenes Signum ((des minnerbiindischen )Kaputten),
in Reihe auf: Die Gebriider Grimm, Albrecht von Hal-
berstadt, Walter Benjamin, der Monte Veritd und Dirk
von Lowtzow. Im Hintergrund, zwielichtig, allerhand
Hermanns, Theodors, Siegfrieds und Ernste. An der Tiir
Jessica Jurassica, maskiert (wie auch sonst), die sich eine
Weifsweinschorle nach der nichsten einschenkt und das
Treiben beobachtet. Zufrieden, weil erreicht wurde, was
erreicht werden sollte: Promis, Texte, (Selbst-) Endarvung.

Dazu eine Reise: Ein Herumsuchen, Fihrtenlegen
und Verwischen. Immer gut alkoholisiert auf der Suche
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dessen, was wir uns immer fragten und wussten, dass wir
danach fragen, ohne es wissen zu wollen. Der Auftakt:

Das Verb ,reisen’ ist, so lernen wir im Grimm’schen
Worterbuch, ein Ausdruck des militirischen Jargons. Rei-
se ist Krieg ist Kampf. Reise ist Auskehr, Umkehr und
manchmal Ein-, im besten Fall auch Heimkehr. So oder
so dhnlich steht das da.

Nun findet sich im benannten Eintrag, neben wei-
teren aufregenden Bedeutungszusammenhingen und
Geschichten, auch der Verweis auf einen Vers von Alb-
recht von Halberstadt, in dem Reise (nach wie vor im
martialischen Register) an ihrer Signifikatenkette riittelt.
Reisen im Reich der Tiere erzihlt bei von Halberstadt ,,im
bildlichen sinne vom kampfe im weltgetriebe [1]. Was
so klingt: ,die Vorchte und der Vreise / ir (der Tobesucht)
volgten an die reise [2]. Tobsucht, Sand und Weltgetrie-
be. Amalfi, Corona und das Ideal des Kaputten. Auftritc
Walter Benjamin:

1923, vor knapp hundert Jahren also (das Welt-
getriebe dreht weiter, Wiederholung des Gleichen, das
immer anders ist), unternimmt Walter Benjamin seine
Deutschlandreise und notiert in seiner Analysis des Zu-
stands in Mitteleuropa zum Zustand der Dinge: ,Ginzli-
ches Schwinden der Warme aus ihnen. Die Gegenstinde
des tiglichen Gebrauchs stoflen den Menschen sacht aber
beharrlich von sich ab“ [3]. Notate fiir das, was fiinf Jahre
spater als Einbahnstrafe Form findet, Urteil einer Epoche,
Vorbote eines Desasters und Emblem eines Migrationsge-
schehens, wofiir das Weltgetriebe den Dreh- und Angel-
punke bildet, die notwendige Notwendigkeit jedoch zwi-
schen 1923 und 1933 einen erheblichen Sprung machte.
1923 aber: Die Wirme schwindet aus den Dingen, das
Lintellektuelle Wanderproletariat® [4] migriert von Nord
nach Siid. Aus der engen, kiihlen Starre, wo Leben teuer
wird, in durch Illusion und Verblendung gebastelte ,Arka-
dien‘: Monte Veritd bei Ascona, Bali, Capri oder Positano.
Fluchtpunkte dieser ,Gespenster, Bohemiens [sic!] und
Zwischenexistenzen der verschiedenen Grade® [5], glei-
chermaf3en Subjekte und Objekte der Fliehkraft des Welt-
getriebes, deren Reise die darin wie darum statthabenden
Kampfe performieren: auffithren und gleichzeitig darin
aufgefiihrt werden. Das Weltgetriebe produziert Rinder
wie randstindige Existenzen und provoziert Dissens wie
Kritik, woraus sich, an den Rindern lagernd, neue Exis-
tenzweisen (aus-)bilden. Die Reise (als Kampf) wird zur
Haltung, Kritik formt die Existenzweise. So auch bei Al-
fred Sohn-Rethel, der 1924 auf der Flucht vor der Kilte



Deutschland verlisst und nach Positano zieht. Dorthin,
wo er sein Ideal des Kaputten [6] findet und schreiben
kann, dorthin, wo seine ,Filosofia del rotto® ihren lebens-
wirklichen Widerhall findet. (Die Walters, Ernste, Sieg-
frieds und Theodors kommen natiirlich alle vorbei. Und
zwar auf Reisen.)

Hundert Jahre spiter dreht sich das Getriebe immer
noch, der Kampf darin oder darum geht weiter. Oder
hat gerade erst begonnen — je nachdem, wen man fragt.
Das Ideal des Kaputten ist abgeschliffen und die Sehn-
sucht hat sich verlagert (,.rios de dolor, cascadas de amor*,
S. 5). Es ist Sommer und es riecht komisch. Und ich?
Ach, und du? ,Ich verbrachte diesen seltsam riechenden
Sommer fast durchgehend in meiner Hingematte, die
ich damals in Kolumbien fiir die Ayahuasca-Zeremonie
gekauft hatte...“ (S. 5). Der Wind weht, das Getriebe
dchzt. Und jetzt liegt er hier, dieser als Roman verkleidete
Text mit dem gelichenen Titel, mit Signatur, Verlag und
Jahreszahl. Dirk von Lowtzow singt im Hintergrund ab-
wechselnd von Hoffnung und Kapitulation. Ich habe die
rechten Ecken der Seiten eingeknicke, um die Songs aus
dem Buch héren zu konnen, wenn ich diesen Text hier
schreibe. (Obwohl das gar nicht geplant war und das alles
nur eine Finte sein sollte: ,In jedem Ton liegt eine Hoff-

nung® [7] — ,,Und dann kam das Virus, S. 101)

Aber nochmal zuriick: Zu von Lowtzow, damit zu
Tocotronics Driiben auf dem Hiigel oder eben in die Hin-
gematte. Aus der heraus ich behaupte, dass Jurassicas Text
einer tibers Reisen ist. In jeder Form.

Der Reise eines jungen Menschen im tristen, ver-
lassenen Schweizer Hinterland, das als Médchen gelesen
in einen weiblichen Kérper reingewachsen wird, wieder
rauswichst, in eine Sturmmaske hinein.

Erzihlt in Riickblicken als Bruchwerk, das da neben-
einander liegt: Tripadvisor-Poeme, Briefe, Transkripte,
Erinnerungen, kurze Episoden des Weltgetriebes, die wie
ein Hackmesser durch den Text rasen. Am Rockzipfel aka
Trainingsanzug: Reisen durch biologische Alter, soziale
Geschlechter, nach Buenos Aires oder Katalonien, von
Bett zu Matratze zu Bar oder einfach mit der Siidostbahn
nach St. Gallen. Alles irgendwie zerschossen und zerfick,
irgendwo zwischen Drogentrip und Napoli. Das Kaput-
te als Diagnose und Existenzweise, als Reaktion auf das
Weltgetriebe und die aus den Dingen schwindende Wr-
me. Mach kaputt!

Und ganz genau das macht Jessica Jurassica: Ein
kaputter Text fiir eine kaputte Welt. Das scheint konse-
quent. Denn wenn sich das Weltgetriebe als Schweiz ver-
kleidet, zieht sich die Diagnose eben wie ein Roman an.
Inszenierung von Verlogenheit. Kritik als Haltung. Text
als Kinnhaken.

von Max Walther

[1] Zitiert nach Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und
Wilhelm Grimm, online aufzurufen unter: hteps://woerter-
buchnetz.de/?sigle=DWB#1 (31.08.2021, 19:18).

[2] Ebd.

[3] Walter Benjamin: Gesammelte Schriften, hg. v. Tillmann
Rexroth, Bd. IV. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1972. S. 916.

[4] Walter Benjamin: Gesammelte Schriften, hg. v. Tillmann
Rexroth, Bd. III. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1972. S. 133.

[5] Siegfried Kracauer: Rezension zu Positano von Adolf von
Hatzfeld (1925, 1926). Hier zitiert nach: Alfred Sohn-Rethel:
Das Ideal des Kaputten, hg. v. Carl Freytag, Freiburg/Wien: ¢a
ira-Verlag, 2018. S. 62.

[6] Vgl. Alfred Sohn-Rethel: Das Ideal des Kaputten. Uber
neapolitanische Technik, S. 41-49.

[7] Zeile aus dem Song Hoffnung von Tocotronic.

Jessica Jurassica:

Das Ideal des Kaputten

lector books, 2021. 122 Seiten, 19,— Euro
ISBN: 978-3-906-91327-8
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Sitting Out the End of the World

Having strangers arrive at your doorstep out of no-
where is annoying enough. It is even more unplea-
sant if this happens while you're on vacation and the
house you are staying at is not actually your home.
Now imagine these strangers not only ask for shelter
in your temporary domicile, where you have already
made yourself at home, damp towels lying on the
floor, packs of chips and empty soda cans sprawled
all over the living room table and the dirty dishes
still in the sink, but they also claim to be the actual
owners of the place. Now mix in some class-related
envy plus a good measure of racial bias and you have
a good first impression of Rumaan Alam’s third novel
Leave the World Behind. Oh yes, and it also seems like
the world as we know it is about to end.

The novel’s protagonists are a run-of-the-mill,
white middle-class family of four, which is to say
that they are not in the least prepared to cope with
a possibly apocalyptic event, let alone while on vaca-
tion. The family is comprised of Clay, a media stu-
dies professor and occasional reviewer for prestigious
literary magazines who is struggling with his role as
“the man of the house” and has a somewhat discon-
certing fixation on sneaking out for a smoke when-
and wherever possible; Amanda, a successful semi-
woke businesswoman with a cringeworthy tendency
of questioning her own wokeness in the blandest of
ways (“Was it sexist, somehow, that Clay drove, and
always did?”); their son Archie, deep in the throes of
puberty and even more deeply in awe of his appea-
rance; and finally Rose, thirteen and easily the smar-
test and most pragmatic person in the family.

The reader first encounters “the family” (other-
wise nameless) in an archetypical scene of American
family life, cramped into their car (“a middle-class
thing for middle-class people”) together with the
more or less crucial necessities for a vacation in the
countryside.

For those readers who pick up the book based on
the hype it generated after its publication (partially
fueled by its presence on Barack Obama’s end-of-year
reading list), the blurbs on its cover, (“terrifying”,
“gripping”, “a page-turner”) or the daring but un-
founded comparison to Ishiguro’s Never Let Me Go,
the first thirty-odd pages might raise suspicions that
the novel does not live up to its promise. Alam ma-
kes sure to lull his readers in, allowing them to drift
into the mundane and somewhat dull atmosphere of
the vacation alongside his characters by, for example,
listing every single item that finds its way into Aman-
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da’s shopping cart over two whole pages.

He does so quite masterfully, often switching
perspectives between the family members several
times within a single page, a stylistic choice that
seems excessive and becomes exhausting over the
course of the novel but is a fitting technique at the
beginning. It allows Alam to establish his characters
and their idiosyncrasies by showing them in their
most private moments and thoughts.

The family’s vacation home seems to be per-
fectly equipped for the purposes of recharging and
re-bonding as a family. Having found the house on
Airbnb, Amanda is lured into booking it by the ad-
vertisement on the homepage: “Step into our beau-
tiful house and leave the world behind”, a kind of
counterpart to the motto inscribed at the entrance to
hell in Dante’s Inferno.

However, it soon becomes clear that the situa-
tion they find themselves in is not that far removed
from the one described in the Florentine’s epic poem.
With a knock on the door in the middle of the night,
the carefully evoked atmosphere of homeliness ab-
ruptly collapses in on itself. When Clay answers it,
he finds an elderly black couple outside who claim to
be the house’s owners. Having just arrived from New
York, they tell of frightening scenes in the city that
has been incapacitated by a power outage. Discon-
certed and disturbed, the wealthy couple, named
Ruth and GH, seck shelter in the presumed safety of
their country house.

The atmosphere between the two couples is
charged from the moment Ruth and GH set foot
in the house. Amanda is especially suspicious of the
strangers and finds her racial bias getting the best
of her, failing to bring together what seem — to her
— blatant discrepancies between the house’s charms
and the people who are its supposed owners: “Seeing
them, she knew that if she had bothered to picture
them, her picture would have been incorrect. This
didn’t seem to her like the sort of house where black
people lived.” She suspects them to be con artists,
or — at best — the handyman and maid, since “those
people didn’t look like the sort to own such a beauti-
ful house. They might, though, clean it.”

While Amanda’s racist attitude is spurred on by
an undercurrent of class envy and her anger about
having the pleasant delusion of owning the house
shattered, Ruth and GH try to adjust to the strange
situation of finding themselves to be intruders in
their own home. Alam explores the tensions that arise
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in this constellation in interesting ways, highlighting
the way the two couples negotiate their claims on
the house as a sort of asymmetric warfare between
having the upper hand in terms of class (GH and
Ruth) and race (Amanda and Clay).

Especially GH seems well attuned to the intrica-
cies of sharing a house with perfect strangers under
such fraught circumstances and tries to prevent slip-
ping into the role of the black supporting character:
“It was hard not to assume the role of genial sitcom
neighbor. Television created the context, and black
people had to play along. But this was his house. He
was the protagonist of his story.” It will be interesting
to see if this claim for narrative sovereignty carries
over to the Netflix adaptation of the book (starring
Denzel Washington and Julia Roberts).

After having read the novel, one cannot help but
wonder how well the story will adapt to the screen.
The question of what has happened and how serious
of a threat the alleged power outage actually poses
never becomes all that clear. The fact that all means
of communication with the outside world have been
severed adds to this uncertainty, forcing all characters
to depend on their own wits in making sense of this
eerie (un)event.

Alam evokes this atmosphere of subtle threat
expertly, and as the outside world creeps in on the
vacation house turned fortress ever more forcefully,
its inhabitants are slowly being overwhelmed by the

events taking place all around them in a way that is
reminiscent of the frog slowly being boiled in a pot
of water.

Leave the World Bebind’s central theme of iso-
lation and confusion in the midst of a catastrophe
obviously resonates with people’s experiences during
the Covid pandemic, which — due to its timely publi-
cation in the fall of 2020 — might have contributed
to the novel’s success. What makes the characters re-
latable is their utter helplessness in being confronted
with something they cannot begin to understand.
While the two men, GH and Clay, throw around
theories of what might be going on generously, the
comfort they are able to gather from these attempts
at putting things in context is small and fleeting.

In the end, the only thing anybody can be cer-
tain of is that we cannot leave the world behind —
or, more precisely, keep it outside — and that life is
not as straight-forward a narrative as we often like to
pretend. Discussing ballet, Ruth comments on this
poignantly: “I thought it was a story, but ballet is just
a bunch of short things loosely organized around a
theme that doesn’t make much sense to begin with.”

Considering the events of the last one and a half
years, this insight is particularly timely. Against the
backdrop of the Covid pandemic, Leave the World
Behind’s evocation of elusive threat, collective diso-
rientation, and a yearning for meaning seem utterly
prescient, rendering the novel the ideal compani-
on for these uncertain times. So why not close the
blinds, turn off your devices, step between the novel’s
pages and leave the world behind?

von Max Rosenzweig

Rumaan Alam:

Leave the World Behind

Ecco, 2020. 256 Seiten, 19,99 Euro
ISBN: 978-0-062-66763-2
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,Did I draw this?“

Sterben und Zeich(n)en einer Figur

Nach Grief is the Thing with Feathers (2015) und
Lanny (2019) ist Max Porters neu erschienenes Buch
The Death of Francis Bacon ein Versuch iiber die
(Un)Maglichkeit, das Sterben zu schreiben. Wih-
rend bereits in den ersten beiden Werken der Tod
eine zentrale Rolle spielt, verschiebt sich in Porters
neustem Schreibexperiment der Fokus: In Grief ver-
arbeitet eine junge Familie den Tod der Mutter, in
Lanny zerbricht ein kleiner Ort am Verschwinden
und moglichen Versterben eines kleinen Jungen. In
The Death of Francis Bacon bildet das Sterben des
britischen Malers Francis Bacon, portritiert in sie-
ben geschriebenen Bildern und einem ,Preparatory
Sketch®, die Handlung. Aber wie in einem Portrit
sind die Bilder nicht Darstellung einer realen Situati-
on oder Person, sondern vom Aufbau bis zur benutz-
ten Farbe hin Inszenierung. Das wirkliche Sterben
Bacons bildet als Handlung nur den Rahmen dieser
Bilder.

Bacon, der nach lebenslangem Asthma auf einer
Reise nach Madrid schwere Lungenprobleme ent-
wickelte, wird in ein Krankenhaus eingewiesen und
von einer spanischen Schwester gepflegt. Sprachlos
gemacht durch den Atemverlust (be)schreibt Porter
Bacons letzte Tage in einer hin- und herspringen-
den Gedankenfahrt, die in ihrem eigenen Zerflieflen
der Malerei Bacons nahe zu kommen versucht. Dies
ist typisch fiir Porters polyphon organisierte Texte.
Wihrend Grief und Lanny noch klareren Mustern
folgen, ist dieser Band weitaus experimenteller. Wah-
rend die beiden ersten Werke sich noch klarer der
Gattung Roman zuordnen lieflen, scheint dieser
Band weder Roman noch kunstgeschichtlicher Essay
oder Biografie zu sein.

Abgesehen von der einleitenden Skizze beginnen
alle sieben Bilder mit der Aufforderung Bacons an
die ihn pflegende Nonne oder einen nicht vorhande-
nen Gast, Platz zu nehmen — , Take a seat why don’t
you.“ — und enden mit der Aufforderung der Non-
ne (an Bacon), sich auszuruhen: ,Intenta descansar.”
Diese Formeln bilden die wértlichen Rahmen der Bil-
der, in denen sich das schwere Atmen zum schweren
Reden, zum schweren Sterben entwickelt. Derjenige,
der bei Porter stirbt, ist dabei aber nicht die Person,
sondern die Figur Bacon, der mit seinen Bildern in
die (Kunst-)Geschichte eingegangen ist. So werden
in der einleitenden Skizze auch nicht Schwester und
Sterbender gegeniibergestellt, sondern ,’The body
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of the carer und , The body of the painting®. Um
das deutlich zu machen findet auch kein wirklicher
Dialog statt. Jegliche Sprache verlduft (sich) in hal-
luzinierten Gesprichen Bacons mit ikonographisch
aufgeladenen Figuren. Dies zieht sich als dritte For-
mel durch die Bilder: ,Edward the Martyr or Francis
the painter? Mit wechselnden historischen Figuren
wird die Frage gestellt, {iber wen hier gesprochen
wird. Edward, Julius Caesar, Mussolini oder doch
Bacon? Der Text greift hier Bacons eigenes Verfahren
auf: Das Sammeln bereits bestehender Bilder, auf de-
ren Figurationen in verzerrter Form aufgebaut wird.
Wihrend in Porters Text nun die ersten beiden For-
meln die Bilder rahmen, verstellt die dritte Formel
den Weg zur historischen Person Francis Bacon und
markiert den einzigen Zugriff, den ein solcher Text
haben kann: den auf die Figur Bacon. Der Bacon,
der uns in den Texten tiber ihn entgegenspringt.

Dieses Verhiltnis von Figur und Person scheint
auch eine Rolle in Bacons Malerei zu spielen.

Die zerflieflenden und sich auflésenden Korper,
die zwar menschlich scheinen, aber alles Menschli-




che verlieren, zeigen jedoch immer genau den Men-
schen. Das, was Gilles Deleuze in Bezug auf Bacon
als ,Schrei, der den Mund iiberdauert®, und ,die
Identitit eines Schon-hier und Stets-zu-spit® be-
zeichnet, markiert bei Porter die Unmaglichkeit der
richtigen Darstellung. Bild und Realitit, Person und
Figur fallen nie in eins. Auch Bacons Tod, bei dem
er iiber Tage hinweg stirbt und trotzdem (noch) lebr,
ist nie ganz vollstindig. Selbst wenn Bacon stirbt, die
Figur lebt alleine weiter, auch wenn der Mensch blei-
ben will: I ask her for Francis, and I say Please.”

Der nur knapp 70 Seiten lange Text gibt keinen
Hinweis darauf, wie lange die gezeigten Momen-
te der geschriebenen Bilder eigentlich sind. So wie
gemalte Bilder sind sie gleichzeitig starr und in Be-
wegung. Porters selbst formuliertes Ziel, die Bilder
(seine und Bacons) fiir sich stehen zu lassen, taucht
immer wieder auf: ,Get some distance, stand back,
six feet, no glass, no label, no price list, no body, no
gallerist. Just the painting. Seal the lid. Is pure throb
colour on the heart inside.“ Das Fiir-sich-selbst-Ste-
hen, diese Rahmung ohne Rahmen, versteckt aber
nicht, dass diese Bilder im Kontext einer langen Tra-
dition stehen. So wie Bacons Bilder auf schon be-
stehende Gemilde verweisen, ist Porters ganzer Text
ein Geflecht aus Intertext, das mit Wortern die Wir-
kung der Bilder Bacons erzeugen will. ,[A]nd I can’t
resist an unholy facial marriage, a quotation of sorts
[...]. I folded the head over at the eyes and laid in on
the injury. You understand me. How I make these
pictures work.“

Und genau diese Imitation macht Porters kurzen
Text so lesenswert. Porters schreibende Anniherung
an das Sterben markiert genau den Moment, der die
Figuren in Bacons Bildern so interessant macht. Ein
Zustand, in dem sich das Zu-Sehende permanent
formiert, aber nie vervollstindigt, markiert die ge-
malten und geschriebenen Bilder, die hier erschei-
nen. Aber auch das Sterben. Denn selbst wenn die
Person Bacon stirbt, die Figur lebt als unendliche Be-
wegung eines endlichen Lebens weiter.

Das Fragmentarische und Sprunghafte dieser
Bewegung resultiert in der abstrakten Form des Tex-
tes, der aber wie in einer Bilderreihe immer wieder
dieselben Motive aufgreift. Auch wenn die jeweili-
gen Abschnitte den Eindruck von Romanfragmenten
machen, versuchen sie doch der Form nach wirklich
Bilder zu werden. Thre Gegeniiberstellung ist die
eines Museums, die in einer Retrospektive das Spit-
werk eines sterbenden Kiinstlers dokumentiert, der
in seinen Triptychen genau eine solche Gegeniiber-
stellung immer wieder forciert hat. ,Sorry if I'm re-
peating myself. I wonder if I could peel that neck of
yours off and start again.

Wieder anfangen. Wieder sterben. Wenn man
den Gang durch Porters kleine Bilderreihe des To-
des gemacht hat, landet man unweigerlich wieder
am Anfang. ,Madrid. Unfinished. Man dying.“ Auch
wenn Pandemie und Lockdown hier schon allein
historisch gesehen nicht Teil der Erzihlung sind, be-
schreibt das einsame Ersticken im Krankenbett leider
auch die Realitit vieler Menschen in den letzten Mo-
naten. Diese Realitit geht jedoch in Nachrichtenbe-
richten und dem Alltag epidemiologischer Beschrei-
bungen und Prognosen hiufig verloren. Genauso das
Sterben einer groflen Person, die von ihren Beschrei-
bungen tiberdeckt wird. 7he Death of Francis Bacon
liefert weder eine Haltung zum Leben noch zum
Sterben. Aber so wie die Bilder Bacons den Horror
des Existierens ausstellen, will Porter den Tod und
das (Uber-)Leben einfangen. Porter hat hier keinen
biographischen Bericht der letzten Stunden Bacons
produziert, sondern einen Text tiber das Sterben und
die Erinnerung, die bleibt.

,his busy hands
have

finally stopped
fidgeting.
Blessed relief.“

von Tobias Funke

Max Porter:

The Death of Francis Bacon

Faber & Faber, 2021. 80 Seiten, 6,99 Euro
ISBN 978-0-571-36651-4

Deutsche Ausgabe iibers. v. Uda Stritling und Matthias
Goritz:

Max Porter:
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Hatje Cantz Verlag, 2021. 80 Seiten, 18,— Euro
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Pestianische Pandemie — eine Relektiire

Corona-Regelungen bestimmten meinen Alltag im April 2020, als ich Albert Camus’ Die Pest (1947) nach
wiederholter visueller Reizung — der Band befand sich schon in den ersten Wochen der Pandemie im Schau-
fenster jeder Buchhandlung der Stadt — endlich kaufte und las. Eine Lektiire, die sich als beruhigend und ver-
storend zugleich erweisen sollte. War nicht das Erschreckende jener spiirbar verinderten Zeit ein Gefiihl der
Einzigartigkeit? Weil ich in Die Pest so vieles wiederfand — von Quarantineregelungen iiber biirokratischen
Wahnsinn bis hin zu dem Gefiihl eines fragilen ,Wir‘, das aber gleichzeitig durch erlebte Vereinzelung ver-
bunden ist — vermittelte mir das Werk, weniger allein zu sein. Jetzt, nach anderthalb Jahren Pandemie, lese
ich Die Pest erneut und frage — durch die erlebte Zeit und weitere Recherchen informierter —, was uns eine

Lektiire des Werkes heute gibt.

,Es ist ebenso verniinftig, eine Art der Gefangen-
schaft durch eine andere darzustellen, wie irgendet-
was, was wirklich existiert, durch etwas, was nicht
existiert.

Das Zitat Daniel Defoes ist dem Werk voran-
gestellt und legitimiert einleitend allegorische Lek-
tiiren, wie die in dieser Rezension vorgenommene.
So lassen sich auch die beschriebene ,Neutralitit
des Ortes Oran, den die Pest heimsucht, und die
merkwiirdig offene Zeitlichkeit des Romans erkli-
ren. Auch wenn bei niherem Hinsehen durchaus
subjektive Blickeinstellungen gewihlt werden — die
skizzierte Welt ist eine der franzdsischen Minner in
Algerien. Eine Erzihlinstanz, die sich erst spiter als
Stimme des Arztes Rieux entpuppt, legt nach eigenen
Worten Zeugnis ab und will eine Chronik der Ereig-
nisse erstellen — ein Vorhaben, das an sich ja schon
als Weisung und in diesem Falle auch Warnung fiir
die Nachwelt zu verstehen ist, wie auch Maurice
Weyemberg in ,Literatur und Zeugnis. Die Pest als
Chronik® schreibt. Der Aufsatz findet sich im Sam-
melband Erkenntnis und Erinnerung. Albert Camus’
Pest-Chronik. Interpretation und Aktualitit, dem sich
unter anderem entnehmen lisst, dass Albert Camus
zur Zeit der Publikation erst dreiunddreiflig Jahre alt
war und laut eigenen Worten die Okkupation durch
die Deutschen mit dem Werk literarisch verarbeitete.
Diese Aussage habe in den Fiinfzigern auch Irrita-
tion hervorgerufen, weil es nicht passend erschien,
die ,natiirliche Qual der Seuchen’ mit dem men-
schengemachten Elend von Kriegen zu vergleichen.
Diese Problematik verschob sich 2020 im Kontext
von Corona. Nach jetzigem Erkenntnisstand sind die
Verbreitung von fiir den Menschen neuen Viren auf
menschliches Handeln, das stetig voranschreitende
Eindringen in immer neue Biosphiren und deren
Zerstérung zuriickzufithren. Unsere systematische
Ausbeutung der Natur, deren Auswirkungen durch
die aktuelle Pandemie noch einmal sehr deutlich
splirbar werden, macht das Verstindnis einer ,natiir-
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lichen Naturkatastrophe nichtig. In Die Pest finden
wir uns, das zeigt auch das folgende Zitat, daher
umso besser wieder.

,Man hitte meinen kénnen, dass die Erde selbst,
auf die unsere Hiuser gestellt waren, sich von ihrer
Ladung Korpersifte entschlacke, dass sie Furunkel
und Eiterwunden an die Oberfliche aufsteigen lief3,
die bisher in ihrem Innern girten.”

Mit dieser Allegorie beschreibt der Erzahler Rie-
ux, der von sich stets in der dritten Person schreibt,
die ersten Anzeichen der Seuche: die sterbenden Rat-
ten, die sich aus der Kanalisation an die Oberfliche
begeben. Reportagenhaft skizziert er die verschiede-
nen Phasen der Seuchenausbreitung und die Reak-
tionen der allgemeinen Bevolkerung. Verdringung
und Verharmlosung werden abgeldst durch eine ge-
wisse Akzeptanz der Tragddie und ein Denken in
statistischer Abstraktion. Der Blick auf die tiglichen
Fallzahlen ist auch vielen von uns seit Mirz 2020 zur
Gewohnbheit geworden — zumindest im letzten Win-
ter, als die Zahlen rasant stiegen und die Impfung
noch in den Kinderschuhen stand, gehorte der Blick
auf die Inzidenz zur tiglichen Routine. Und in noch
anderer Hinsicht fithlte ich mich dem Erzihler ver-
bunden: Auch er entwickelt geradezu eine Obsession
mit dem Wetter. An die Beschreibung der allgemei-
nen Lage sind hiufig Beobachtungen der Witterung
und Wetterphinomene gekniipft, die die Krankheit
(die elende Hitze) oder die Stimmung (ein diisterer
grauer Himmel) signifikant beeinflussen. Dass er und
seine Mitbiirger_innen einer gewissen Willkiir ,von
Oben* ausgesetzt sind, scheint ihm durch die Willkiir
der Krankheit bewusster zu werden. An einer Stelle
heifit es sogar, die Menschen in Oran fiihlten sich als
,Gefangene des Himmels‘. Doch als die Seuche lang-
sam abebbt, bemerkt Rieux, die Luft schmecke nun
gereinigt. Zu meiner neuen Wetterfiihligkeit kénnte
dagegen eine Reduktion der tiglichen Reize gefiihrt
haben. Ich nahm das Wetter stirker als frither wahr
und fithlte mich von ihm in meiner Tagesform ab-
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hingig — vermutlich lag es schlicht an dem Verlust
von Stimuli des Alltags, dass ich nun auf jene sonst
im Hintergrund mitlaufenden Phinomene zuriick-
geworfen wurde.

»90 brachte die Pest unseren Mitbiirgern als
Erstes das Exil. Und der Erzihler ist iberzeugt, dass
er hier im Namen aller schreiben darf, was er selbst
empfunden hat, da er es ja mit vielen unserer Mit-
biirger gleichzeitig empfunden hat. Ja, diese Lee-
re, die wir stindig in uns trugen, war wirklich das
Gefiihl des Exils, diese deutliche Empfindung, der
unverniinftige Wunsch, uns in die Vergangenheit
zuriickzuwenden oder im Gegenteil, den Gang der
Zeit voranzutreiben, diese brennenden Pfeile der Er-
innerung.”

Rieux diagnostiziert eine allgemein sich aus-
breitende Vereinzelung in allen Lebensbereichen, die
gleichermaflen mit einem zunehmenden Verstindnis
des gemeinsamen Schicksals einhergeht. Eine ausge-
kltigelte, hochgradig professionalisierte Verwaltung
hile die wichtigsten Sdulen des Stadtlebens aufrecht,
Biirokratie regelt den Alltag mehr denn je. Die be-
schriebene Monotonie kennen wir seit Mirz 2020
auch in Deutschland. Aber Die Pest macht ebenfalls
die Privilegien unserer Situation hier bewusst: Wir
sind nicht in einer bestimmten Stadt abgeriegelt

und wir konnten einander auch in strengsten Lock-
down-Zeiten tiber unsere Messenger-Apps schreiben,
konnten per Videoanruf telefonieren oder uns iiber
die sozialen Medien verbinden — anders als fiir die
Figuren im Roman beinhaltetet eine Quarantine fiir
uns nicht, dass wir uns von allen Lieben verabschie-
den und in ein Camp ziehen miissen. Doch die Ge-
fithle der Bewohner_innen Orans, ihre Leiden, ihre
Trauer und ihre Sehnsiichte kennen wir. Wir finden
in den Figuren Leidensgenoss_innen, dhnlich wie die
Figuren selbst solche in der Historie suchen.

“Die Pest. Das Wort enthielt nicht nur das, was
die Wissenschaft gern hineinlegte, sondern eine lan-
ge Folge auflergewdhnlicher Bilder [...]: das verpes-
tete und von den Vogeln verlassene Athen, die chine-
sischen Stidte voller still mit dem Tode Ringender,
die Zuchthiusler von Marseille, die die zerflieflenden
Leichen {ibereinander in Locher warfen®.

Der Begriff ,Pest” wird vom Erzihler als inein-
ander iibergehende Abfolge von Bildern konstru-
iert. Rieux verweist regelmiflig auf die Geschichte,
er zeigt: Die Zeiten/Zeichen und Orte tiberlagern
sich. In den zitierten grausigen Erinnerungen be-
findet sich auch ein orientierendes Moment: Das ist
die Seuche, so lduft sie ab und sie geht auch wieder
vorbei. Corona war dagegen fiir die meisten von uns
ein neuer Begriff. Damit ging der geschichtliche Ver-
gleich im ersten Moment verloren. Wer hat je Coro-
na als Seuche oder Plage bezeichnet? Es gab nur die
,Pandemie’, ein Wort, das wir in den ersten Wochen
vom Begriff der ,Epidemie® abzugrenzen lernten. Pla-
gen sind Teil des Weltlaufs und man kann sich ih-
nen nur mit allgemeiner Nichstenliebe und Fiirsorge
stellen, eine solche akzeptierende Haltung vermittelt
das Buch durch die Erzihlfigur. Die Pest stirbt nie,
nur die Erinnerung an sie wird zeitweise verdringt.
Jene bittere Pille vermittelt eine Gelassenheit: das
Plidoyer, das eigene Schicksal nicht zu wichtig zu
nehmen. Diese Akzeptanz der Umstinde verkommt
heute angesichts des Bewusstseins fiir den menschen-
gemachten Klimawandel leider zu einer, kaum trag-
fihigen, Bewiltigungsstrategie. Wieder anschlussfi-
hig wird das Werk durch die Ausgestaltung anderer
Figuren, die ganz individuell mit der neuen Situation
umgehen. Thre Angste und inneren Konflikte schei-
nen uns bekannt.

»2Aber der Erzihler neigt eher zu der Auffassung,
dass man dem Bésen letztlich indirekt eine starke
Huldigung erweist, wenn man die guten Taten zu
wichtig nimmt [...]. Aber er wird fortfahren, die Ge-
schichte der damals von der Pest zerrissenen und von
Anspriichen erfiillten Herzen unserer Mitbiirger zu
schreiben.
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Selbst wenn sich Rieux als Erzihler zuriickzu-
nehmen versucht, indem er zunichst mit der Ab-
sicht, groflere Objektivitdt zu erzielen, seinen Na-
men verschleiert, firbt dessen humanistische Moral
die Erzihlung. Die Lesenden finden in seiner Figur
einerseits ein Ideal eines Arztes, andererseits bringt
er die Anstrengung, Opfer und Belastungen seines
Berufes niher. Die Figur eroffnet also auch Beziige
zu den aktuellen Belastungen derer, die im Gesund-
heitsbereich arbeiten. Rieuxs Engagement und seine
Fiirsorge beeindrucken, er selbst mochte allerdings
nicht heroisiert werden. Er schreibt von Pflicht-
gefiithl, Anstand und Respekt, die keine Ausnahme
seien. Sein Menschenbild ist also positiv, und gerade
der unermiidliche, fast licherlich wirkende Biirokrat
Grand riihrt ihn an. Rieuxs Freund Tarrou dagegen
erscheint als empathischer Misanthrop. Ahnlich dem
aktuellen Zeitgeist, also dem sich verbreitenden Be-
wusstsein fiir die menschengemachte Zerstorung auf
diesem Planeten, hilt er die Menschheit fiir mora-
lisch ,verpestet’. Die Pest sei somit nur logische Kon-
sequenz des unmoralischen Verhaltens, als dessen
Auswuchs er unter anderem die Existenz der Todes-
strafe begreift. Trotzdem engagiert er sich fiir die
Allgemeinheit, unter anderem weil er seine eigenen
Schuldgefiihle abtragen will. Auch der Priester Pane-
loux sieht die Pest zunichst als verdiente, aber gott-
liche Strafe — die Beschiftigung mit der Krankheit
wird ihn in seinem Glauben fordern und sanfter ma-
chen. Zuletzt ist auch Rambert, der Journalist, eine
der interessantesten Hauptfiguren. Er steht im Zwie-
spalt, ob er sein privates Gliick tiber das Wohl der
Allgemeinheit stellen soll, zuletzt entscheidet er sich
gegen sein Ego und tritt den bereits organisierten
Fluchtversuch nicht an. Alle Figuren eréffnen Fra-
gen, mit denen wir uns 2020/2021 zumindest teil-
weise identifizieren kénnen. Nur ein Aquivalent zum
Problem von Impfskeptiker_innen fehlt im Werk. Es
bietet sich hdchstens der mysteriose Cottard an, der
einen durchaus ,queren® Umgang mit der Bedrohung
der Krankheit pflegt.

»Ja, er wiirde neu anfangen, wenn die Zeit der
Abstraktion voriiber wire, und mit ein wenig Gliick
...Aber in diesem Moment 6ffnete er seine Tiir, und
seine Mutter kam ihm entgegen mit der Mitteilung,
dass es Monsieur Tarrou nicht gutgehe.®

Das Thema Neuanfang, so wurde bereits viel-
fach in der Forschungsliteratur zu Die Pest festgehal-
ten, durchzieht das Werk von Beginn an, aber wird
gegen Ende des Romans zumindest teilweise in Frage
gestellt. Auch ich erinnere mich an den Beginn der
Pandemie und die vielen Hoffnungen, die plotzlich
formuliert wurden. Die Zeit kénne sinnvoll genutzt
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werden, so liefSe sich auch die Erderwidrmung besser
verhindern, das Arbeitsleben vollig reformieren etc.
Im Roman sind jene Hoffnungen nicht genau defi-
niert, aber es handelt sich in den Visionen der ver-
schiedenen Figuren durchweg um die Méglichkeit,
ihre Liebsten und ihre neu erlangte Freiheit stirker
wertzuschitzen. Jene hohen Erwartungen erfillen
sich eher nicht, denn das vergangene und noch an-
dauernde Leid iiberdauert die Offnung der Tore.
Manches lisst sich nicht wieder aufnehmen, Men-
schen sind gestorben. Den Erzihler begleitet eine ge-
wisse Demut vor diesem kollektiven Schicksal, die
Zeit der Tragik ist dennoch gegen Ende des Romans
vorbei. Wie sieht unser Neuanfang aus, frage ich
mich unwillkiirlich bei der Lektiire? Hat er schon
eingesetzt? Mit dem ersten Lockdown? Mit der ers-
ten Impfung? Wenn die Welt zu 80 Prozent durch-
geimpft ist? Wenn Corona endemisch geworden ist?
Noch befinden wir uns in einer wankelmiitigen Zeit
des Ubergangs und ganz sicher, wie sich der Winter
entwickeln wird, sind wir nicht. Aber doch, Die Pest
macht Hoffnung und denen, die sie noch nicht ge-
lesen haben, lege ich sie hiermit ans Herz! Die eige-
ne Winzigkeit gegentiber der Welt, aber gleichzeitig
eine Verbundenheit mit der Welthistorie zu spiiren,
kann gut tun.

von Janne Lilkendey

Albert Camus:

Die Pest

Rowohlt Taschenbuch, Neuausgabe 2021. 368 Seiten,
11,99 Euro

ISBN: 978-3-499-00616-6






Eine Welt auf 64 Feldern

Seit einigen Monaten wird wieder auffillig viel Schach gespielt. Es gibt kaum noch Bretter zu kaufen und auch an
schone Figuren kommt man nicht mebr so leicht. Wer sich gliicklich schitzen kann, noch rechtzeitig zugeschlagen zu
haben, aber nicht die Disziplin zum Wiilzen der einschligigen Schachtheorie hat, der schafft sich stattdessen einen Stapel
Schachromane an. Den kann man dann dekorativ auf das Brett legen — gespielt wird sowieso online. Nach der Lektiire
wird sich das eigene Spiel zwar nicht verbessert haben, aber immerbin doch das Gefiibl fiir die Unermesslichkeit dieser

doch nicht ganz so kleinen Welt auf 64 Feldern.

Schachhype

Mit dem ersten Corona-Lockdown zu Beginn des
Jahres 2020 hatten sehr viele Menschen plotzlich sehr
viel Zeit, um sich mit Dingen auseinanderzusetzen,
die sie schon immer lernen oder kénnen wollten:
Schach zum Beispiel. Zum selben Zeitpunkt sahen
Online-Plattformen fiir Schach einen massiven Zu-
wachs an User_innen. Wihrend die kostenlose und
spendenfinanzierte Seite lichess.com vor einem Jahr
noch etwa fiinf Millionen Accounts zihlte, hat sich
die Zahl im letzten Jahr auf elf Millionen registrierte
Accounts mehr als verdoppelt. In dieser Zeit haben
auch mehr und mehr Streamer innen Schach fiir
sich entdeckt und so spielen inzwischen nicht nur
Grofimeister wie Magnus Carlsen und Hikaru Naka-
mura regelmiflig fir ein breites Publikum, auch das
Schach von Amateur_innen erfreut sich breiter Auf-
merksamkeit. Diese Form der Schachunterhaltung
wurde etwa durch das von chess.com gehostete Tur-
nier PogChamps populir gemacht, in dem bekannte
Internetpersonlichkeiten gegeneinander antreten (im
deutschen Sprachraum gab es dasselbe Konzept dann
auch unter dem Namen Zugzwang bei Rocket Beans
TV zu sehen) und dabei nicht viel mehr als die Regeln
des Spiels beherrschen. Unterhaltsam ist das trotzdem
oder womdglich auch gerade deshalb fiir diejenigen,
die sich erst seit Kurzem fiir das Spiel begeistern, weil
die Teilnehmenden dieselben Quatschziige machen
wie man selbst und man als Zuschauer_in — im Inter-
net sind die Wege bekanntlich kurz — von den Erkli-
rungen der fiir diese Formate gewonnenen Schach-
meister_innen ebenso viel lernen kann wie die von
ihnen gecoachten Schiitzlinge.

All diese Entwicklungen fallen zusammen mit
dem Erscheinen der Serie Das Damengambit auf
Netflix im Oktober 2020 — das Timing hitte kaum
besser sein konnen und der Schachhype war perfekt.
Insofern tiberrascht es auch nicht, dass der Diogenes
Verlag im Mai 2021 die deutsche Erstausgabe der
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gleichnamigen literarischen Vorlage von Walter Tevis
aus dem Jahr 1983 herausgebracht hat. Wer die Se-
rie bereits gesehen hat, wird von der Handlung des
Romans nicht mehr iiberrascht werden: Die Heldin
Beth Harmon kommt als junges Midchen ins Wai-
senhaus, entdeckt dort beim heimlichen Spiel mit
dem Hausmeister ihr Talent fiirs Schach und arbeitet
sich spiter bis an die Spitze der damals viel mehr als
heute noch immer von Minnern geprigten und do-
minierten Schachwelt.

Wenig iiberraschend ist dieser Weg einigerma-
Ben steinig. Zwar wird Beths Talent frith erkannt
und sie bald in den Schachclub eines Colleges ein-
geladen, um dort in einer Simultanpartie gleich die
ganze Mannschaft zu besiegen, besondere Forderung
erfihrt sie allerdings nicht. Im Waisenhaus werden
den Kindern auflerdem Beruhigungstabletten verab-
reicht, von denen Beth abhingig wird. Als ein neues
Gesetz schliefllich das Ruhigstellen der Kinder mit
Medikamenten verbietet, versucht Beth sich aus den
Restbestinden der Einrichtung selbst ihre Droge zu
beschaffen. Der Einbruch misslingt, Beth wird mit
einer sich hektisch selbst verabreichten Uberdosis ins
Krankenhaus eingeliefert. Als sie genesen ist, wird ihr
das Schachspielen von der Leiterin der Einrichtung
verboten.

Von diesem Zeitpunkt an ist Beth auf das imagi-
nire Schachbrett in ihrem Kopf angewiesen. Nach ei-
nigen Jahren wird sie aber endlich von einem Ehepaar
adoptiert, wobei der Vater eigentlich kein Interesse an
einer Adoption (und auch nicht an seiner Frau) hat,
seine Familie also schnell verlisst. Beth und ihre zwar
alkohol- und ebenfalls medikamentenabhingige, aber
trotzdem freundliche und liebevolle Mutter schlagen
sich auch ganz gut alleine durch. In dieser Hinsicht
ist der ansonsten sowieso recht konventionelle Ro-
man besonders unterhaltsam, weil auffillt, wie nutz-
los simtliche Minner in der Geschichte zu sein schei-
nen. Am wenigsten trifft das vielleicht noch auf den
Hausmeister Mr. Shaibel zu, bei dem Beth Schach



erst kennenlernt. Der allerdings kann es erstens nicht
besonders gut und ist zweitens auch alkoholabhingig.
Alle anderen Minner, vorzugsweise diejenigen, gegen
die Beth im Schach antritt und fast immer gewinnt,
sind aus genau diesem einen Grund da: um besiegt zu
werden und danach zu Trainingsgehilfen zu werden,
die teilweise auch mit ihr schlafen diirfen, bis Beth
alles gelernt hat, was von den, wie sich herausstellt,
deutlich schwicheren Spielern zu lernen war. Be-
sonders gelungen sind beim Damengambit auch die
Schilderungen der eigentlichen Schachpartien, die
meistens ohne exakte Notationen auskommen, aber
trotzdem eine gute Vorstellung davon vermitteln, was
auf dem Brett und vielmehr noch in der Spielerin
passiert, sodass man hier sicherlich eine der schach-
lastigsten Schachgeschichten vor sich hat.

Etwas befremdlich wirkt dagegen der Umgang
mit Beths Suchterkrankungen. Wihrend in der Serie
beinahe bis zuletzt die Pillen fast unumginglich sind,
um ihr Schachgenie in Gang zu bringen, beschreibt
der Roman immerhin noch die einschlifernde Wir-
kung, die auch die Gedanken langsamer werden lisst.
Ein wirkliches Problem werden die Pillen allerdings
nach der Uberdosis im Kinderheim nicht mehr. Sie
nimmt ab und an welche, wird von ihnen aber nicht
wesentlich beeintrichtigt. Etwas anders ist das beim
Alkohol, dem sie erst spiter anheimfillt und damit
beinahe ihr Talent wegwirft. Das kann aber dadurch
gelost werden, dass Jolene, eine ihr noch aus dem
Heim bekannte Freundin, sie zum Sport zerrt — als
sei der Kampf gegen die Sucht nur eine Frage danach,
ob man den Hintern hochkriegt (wértlich so im Ro-
man). Uberraschenderweise ist es gerade nicht das
Schach, das sie zuriick ins Leben holt, und (um einen
Topos aufzugreifen, der in beinahe jeder Erzihlung
zum Schach auftaucht) seine ordnende Funktion auf
die Spielerin tibertrigt.

Bestimmt trigt auch dieser Aspekt des Spiels
seinen Teil dazu bei, dass es wihrend der Pandemie
wieder bei so vielen Menschen Anklang gefunden
hat — weil es eben nicht allein die ganze Aufmerk-
samkeit der Spieler_innen erfordert, sondern auch
stets erwartbare Ergebnisse ohne unvorhergesehene
Einbriiche des Zufalls produziert. Und auch wenn
sich gerade aus der Sicht der Nicht-Profis allerhand
Unvorhergesehenes ereignen mag, so kann das immer
auf einen Grund zuriickgefiithrt werden: eigene Feh-
ler. Gerade deswegen ist es gut, dass der Roman diese
naheliegende Analogie nicht bemiiht und das Leben
seiner Protagonistin auch unabhingig vom Schach
ablaufen lisst.

Trotz dieser uniibersehbaren Mittelmifligkeiten
des Buches geht vom Schach als Thema in der Lite-
ratur eine seltsame Faszination aus: moglichweise,
weil es sich auf den ersten Blick nicht dazu zu eignen
scheint, der Literatur tiberhaupt Stoff fiir Geschichten
zu liefern (warum sollte man davon erzihlen, wie ein
paar Leute Holzklétze iiber ein Holzbrett schieben?),
moglichweise aber auch, weil Schach eben gerade in
seiner intensiven Beziechung zu Mustern und Struktu-
ren dem sehr nahe kommt, was viele an der Literatur
fasziniert. Wie die Literatur steht das Spiel auflerhalb
der Ordnung des gewohnlichen Lebens — es geht
nicht um den konkreten Nutzen der Handlungen,
sondern um den Genuss einer freien Handlung in
einer eigenen abgegrenzten Welt. Dabei scheint das
Schach unter allen Spielen eine Sonderrolle innezu-
haben, weil es sich selten ,nur® um ein Spiel handelt,
sondern immer irgendwo zwischen Spiel und Ernst
verortet werden will.

Der Klassiker

Wenn man nach dem Damengambir noch nicht ge-
nug Gber schachspielende Menschen gelesen hat,
konnte man mal wieder Stefan Zweigs Schachnovelle
herauskramen — ein Klassiker, der sicherlich schon in
einigen Klassenzimmern Kopfschiitteln hervorgeru-
fen haben diirfte. Wenn eine vermeintlich langweilige
Sache (Schach) mit einer weiteren ebenso vermeint-
lich langweiligen Sache (Biicherlesen) kombiniert
wird, wie soll dann etwas anderes herauskommen als
das Abschreiben aus den Konigs Erliuterungen — so
vermutlich die Rechnung vieler ehemals Geplagter.
Dabei plagt man sich mit dem kurzen Text, der 1942
postum erstmals erschien, eigentlich iberhaupt nicht.
Die Geschichte beginnt auf einem Dampfer, der von
New York nach Buenos Aires unterwegs ist. Denn
dort begegnen sich der Schachweltmeister Mirko
Czentovic, ein Jurist namens Dr. B. und der Erzih-
ler — wobei die beiden letzteren aus Osterreich flichen
mussten, um dort den Nazis zu entkommen. Als der
Erzihler und einige seiner Mitreisenden bemerken,
dass Czentovic an Bord ist, arrangieren sie eine Partie
gegen ihn, in der alle Interessierten gemeinsam (aber
nicht simultan) gegen den Weltmeister antreten. Er-
wartungsgemif$ haben sie keine Chance. Erst bei der
Revanche nihert sich der allen anderen unbekannte
Dr. B., erreicht mit seinen Ratschligen ein {iberra-
schendes Remis fir die Gruppe und entfernt sich
danach verschimt vom Tisch. Der Erzihler wird als
Landsmann Dr. B.s damit beauftragt herauszufinden,
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wer der unbekannte, geniale Schachspieler ist, der
dem Weltmeister die Stirn bieten konnte. Das ge-
lingt ihm, als er Dr. B. an Deck

findet. Denn schon als der Erzih-
ler Dr. B. mitteilt, dass es
sich bei dem Spieler,
gegen den er soeben
angetreten ist, um den
Weltmeister handelte,

ist B. an einer weite-

ren Partie interessiert.
Zuerst erzihlt er aber seine
Geschichte — die auch die
Erklirung dafiir liefert, wie
er zwar scheinbar hervor-
ragendes Schach

spielen kann, je-

DIE LETZTE PARTIE

doch seit seiner
Gymnasialzeit
nicht mehr gegen
einen Gegner am
Brett angetreten
ist.

Dr. B. war
als Jurist fiir den
osterreichischen
Adel titig und
hatte  dement-
sprechend Infor-

" KEIN & ABER

mationen  {iber
den Verbleib von
Vermégenswer-
ten, fiir die sich
die Nazis inter-

B.  beschreibt,

wie er dem Verriicktwerden nahe war, als er vor einem
der Verhére heimlich ein Buch stehlen konnte. Zu-
nichst war die Enttiuschung dariiber, dass es keine
Literatur und auch sonst eigentlich iiberhaupt nichts
Lesbares war, sehr grofi. Vielmehr enthielt es ledig-
lich Aufzeichnungen von Grofimeisterpartien, die
fiir ihn, der sich nie wirklich fiir Schach interessiert
hatte, ohne Reiz waren. Dennoch wurde das Buch
zu seiner Rettung. Endlich hatte er eine Beschif-
tigung, die die Isolationsfolter ertriglich machte.
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) de Kraft des Spiels
auf seine Verhore
 mit der Gestapo zu
tibertragen und ihm
dabei zu helfen, sie
zu {berstehen. Dann

begann er, eigene Par-
tien gegen sich selbst

zu spielen — er be-
schreibt, wie er sich
in ein ,,Ich Weif3“ und
ein ,,Jch Schwarz“ auf-
spaltete, um sie im
Geiste immer wieder

£

Yoko Ogaw
Schwimmen mit Elefanten

gegeneinander antre-
ten zu lassen, was
ihn bis zur Ver-
riicktheit fithrte
und das Ordnen-
de des Spiels ins
Gegenteil  ver-
kehrte. Der vom
Schach zuerst
Gerettete ist zum
Schachkranken

| geworden, dessen

Ariel Magnus Die Schachspieler von Buenos Aires

Erinnerung dann
erst wieder nach
der Rettung aus
der Haft einsetz-
te.

%)
kommt es, dass

tovic zwei sehr
ungleiche  Geg-
ner gegeniiber-
stehen. Dr. B, der
seit dem Beginn
seiner Gefangen-
schaft Schach nur auf einem imaginierten Brett ge-
spielt hat und fiir den das Schach immer ein Kampf
gegen sich selbst gewesen ist. Und der Weltmeister
Czentovic, der sich Zeit seines Lebens fiir nichts als
Schach interessierte und als ehemaliger Bauernjunge
beschrieben wird, der aufSer dem Schachspielen auch
keine weiteren Fihigkeiten besitzt. Im Gegensatz zu
Dr. B. kann Czentovic nur mit Brett und Figuren vor
sich spielen.

Um der Schachkrankheit nicht erneut anheim-



zufallen, will Dr. B. nur eine einzige Partie gegen
Czentovic spielen. Und diese Partie gewinnt er auch,
dann aber geht er auf Czentovics Revancheforderung
ein, und schon nach wenigen Ziigen ergibt das Spiel
Dr. B.s keinen Sinn mehr. In seinem Kopf gerit die
Stellung durcheinander und es kommt zum Abbruch.
Fiir Dr. B., der das Spiel wie kein anderer zu beherr-
schen scheint, gibt es keine Moglichkeit mehr, es
zu spielen, ohne in seine Krankheit zuriickzufallen.
Auch in dieser Geschichte kann Schach weniger zu ei-
ner Losung des Konflikts beitragen, als vielmehr des-
sen Unldsbarkeit aufzeigen. Es ist nicht die ordnende
Funktion des Spiels, die Dr. B. aus der Haft befreit,
sondern der Zufall, der ihn in die Hinde eines Arztes
bringt, der nicht mit der Gestapo kooperiert. Und es
ist auch nicht die Logik des Spiels oder dessen ord-
nende Funktion, die Dr. B. in seiner letzten Partie
gegen Czentovic gerade noch rechtzeitig abbrechen
ldsst, damit er selbst seinen Wahn erkennen kann,
sondern ein Eingriff des Erzihlers, der ihn wieder zu
Verstand bringt. Denn immer dann, wenn in Dr. B.
die beiden gleich starken Seiten gegeneinander strei-
ten, kann es keinen Sieger mehr geben. Deshalb ist
die Darstellung des Schachspiels in der Schachnovel-
le gleichzeitig absolut existentiell und fithrt doch zu
tiberhaupt nichts — oder mit den Worten des Textes:
Es scheint, als fithre der Versuch, das Spiel zu ,erns-
ten“ anstatt es zu ,spielen®, in letzter Konsequenz zu
einem geistigen Einrasten, das grofSe Gefahr mit sich
bringt.

Spieltrieb

Weniger ernst als die Schachnovelle ist Ariel Mag-
nus’ Die Schachspieler von Buenos Aires (2018). Zwar
geht es dort auch um ,ernstende® Schachspieler_in-
nen (wirklich auch Frauen!), tatsichlich geht es dem
Roman aber weniger um das Spiel mit den schwar-
zen und weiflen Steinen als um ein Spiel mit Zweigs
Schachnovelle. Ariel Magnus erzihlt die Geschichte
seines jidischen Grof3vaters, der auf der Flucht vor
den Nazis in Buenos Aires gelandet ist, wo im Jahr
1939 die Schacholympiade stattfindet. Bei diesem
Turnier handelt es sich um das wichtigste Mann-
schaftsturnier im Schach. Nur in diesem Jahr gelang
einer deutschen Mannschaft (in der Wirklichkeit
und im Roman) der Sieg — zum einen, weil sie auch
mit dsterreichischen Spielern antraten, zum anderen,
weil sich mehrere Mannschaften wegen des wihrend
des Turniers ausgebrochenen Weltkrieges weiger-
ten, gegen die deutsche Delegation anzutreten. Aber

Magnus’ Grofvater ist selbst gar kein Schachspieler,
sondern ein Journalist, der von der Schacholympia-
de berichten will, nebenbei den Sieg der Deutschen
zu verhindern versucht und sich dabei in Sonja Graf
verliebt — eine der zu dieser Zeit besten Schachspie-
lerinnen, die nur gegen die damals mit Abstand bes-
te Schachspielerin der Welt und erste Weltmeisterin
iberhaupt, Vera Menchik, nicht gewinnen konnte
und deswegen beim Kampf um die Weltmeisterin-
nenschaft in Buenos Aires nur Zweite wurde. Von
alldem erzihlt Magnus, indem er aus dem Tagebuch
seines Grofivaters zitiert, Zeitungsartikel einfliefSen
lasst, Dialoge zwischen sich selbst, dem Autor dieser
Geschichte und seiner Figur, dem Grof3vater, insze-
niert und fiktive Figuren aus der Literatur auftreten
lasst, wie auch Zweigs Mirko Czentovic. Czentovic
darf aber, das erzihlt er Magnus™ Grof3vater, bei der
Schacholympiade nicht mitspielen, weil er eben nur
ein fiktiver Meister ist und deswegen nicht anerkannt
wird. Solche metafiktionalen Passagen, die es im Ro-
man zuhauf gibt, sind witzig gemacht, wenn auch
manchmal etwas gewollt. Mit grofler Freude spielt
Ariel Magnus mit seinen und fremden Figuren ein
literarisches Spiel, dessen Regeln zwar nicht ganz ori-
ginell sind, die er aber gut genug kennt, sodass ein
wirklich unterhaltsamer und interessanter Roman
entsteht — auch wenn in seinem Verlauf nicht beson-
ders viel Schach gespielt wird.

Spiel
Wihrend Die Schachspieler von Buenos Aires als einer
der lustigsten Schachromane gelesen werden kann,
darf Paolo Maurensigs Die Liineburg-Variante (1994)
als einer der finstersten Romane zu diesem Thema be-
zeichnet werden. Er beginnt mit dem Tod des Ge-
schiftsmannes Dieter Frisch, dessen Ursache im Ver-
lauf der Handlung geklirt wird. Und auch wenn sich
das nach einem typischen Krimiplot anhére, ist Die
Liineburg-Variante doch etwas anderes. Der Tote hat
es sich zur Aufgabe gemacht, die titelgebende Varian-
te zu widerlegen, die einer seiner erbittertsten Gegner
gegen ihn verwendete. Damals waren sie zwei jugend-
liche Schachgenies in Deutschland — allerdings war
der eine Jude, Frisch dagegen trat spiter in die SS ein.
Die Geschichte von Tabori, dem jiidischen Geg-
ner Frischs, erfahren wir von einem seiner Schiiler,
der bei ihm das Spielen an einem Brett gelernt hat,
das keine Fehler verzeiht. Jeder schlechte Zug wur-
de mit einem Stromschlag bestraft, um zu lehren, so
Tabori, dass jeder Zug ernsthafte Konsequenzen hat
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und deshalb auf
keinen Fall un-
tiberlegt  ausge-
fithrt werden darf.
Prinzip
wurde Tabori von

Dieses

Frisch  wihrend
seiner Gefangen-
schaft im KZ auf-
gezwungen.
Das letzte
offizielle Turnier,
in dem die beiden gegeneinander antraten, wurde
bei Gleichstand vor der entscheidenden Partie abge-
brochen. Als sie sich im Konzentrationslager wieder
begegnen, dringt der SS-Mann Frisch darauf, den
Wettstreit dort zu beenden. Tabori spielt aber nicht
nur um den Sieg und sein eigenes Leben, sondern
um die Leben seiner Mitgefangenen. Man kann und
sollte sich sicherlich (wie auch einige frithere Rezen-
sionen zu diesem Buch das tun) fragen, ob sich eine
solche Schachgeschichte zum Holocaust nicht ver-
bietet, zumal sie auch nicht auf Tatsachenberichten
wirklicher Gefangener beruht. Andererseits liegt ein
solches Szenario, in dem das Prinzip des Spiels bis zur
letzten Konsequenz aus dem Leben gestrichen wird,
weil es keinen von den Konsequenzen in der wirk-
lichen Welt abgetrennten Bereich mehr gibt, in dem
das Spiel méglich wire, vollauf im Bereich der Grau-
samkeiten, die im Zusammenhang mit den Verbre-
chen der Nazis bekannt sind. Die Liineburg-Variante
geht mit diesem Problem aber um, indem der Roman
weniger die Schreckenspartien auskostet als vielmehr
das dreistufige Erzdhlmodell, das am Ende erkennen
lasst, dass zumindest in diesem Fall die richtige Seite
den Gewinnzug machen konnte.

Eines der neben Zweigs Schachnovelle in der
Weltliteratur bekanntesten Biicher zu diesem Thema
ist Vladimir Nabokovs Lushins Verteidigung. Das rus-
sische Original erschien 1930 unter dem Pseudonym
W. Sirin, erst 1961 war das Buch auch auf Deutsch
zu lesen. Lushin ist wie so viele der Protagonisten
(die in aller Regel keine Protagonistinnen sind) aus
den hier besprochenen Texten ein Auflenseiter seit
frithester Kindheit, der erst im Schach eine wirkliche
Freude im Leben finden kann. Schach tritt fiir ihn
an die Stelle von allem anderen und auch er steigt
bis in die Weltspitze auf. ,Das wirkliche Leben, das
Schachleben war geordnet, iiberschaubar und voller
Abenteuer, und mit Stolz empfand Lushin, wie leicht
er in diesem Leben herrschen konnte, wie hier alles
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seinem Willen gehorchte und sich seinen Listen und
Plinen unterordnete.” (152) Umso tragischer ist da-
her seine Erkrankung, die wihrend eines Wettkamp-
fes um das Recht, gegen den Weltmeister antreten zu
diirfen, auftritt — er bricht vor der Entscheidung zu-
sammen und darf fortan, darauf achtet seine Ehefrau
mit duflerster Sorgfalt, um seiner Gesundheit willen
nicht mehr spielen. Die Griibelei tiber die richtige
Fortfithrung dieser entscheidenden Partie, das heim-
liche Tiifteln im Geiste und die andauernden Erinne-
rungen ans Schach bei jedem Erkennen eines Musters
in der Auflenwelt fithren schliefflich zum erneuten
Zusammenbruch. Lushins Verteidigung ist daher im-
mer als doppelte zu denken: seine brillante Verteidi-
gungskunst auf dem Brett und seine Versuche, sich
gegen eine Welt in Stellung zu bringen, die fir ihn
so chaotisch ist, dass er, anders als auf den 64 Feldern
des Schachbretts, keine Ordnung in sie bringen kann.

Als kleine Zugabe gibt es dann noch das Vorwort
von Nabokov, das er fiir die englischsprachige Erst-
ausgabe 1963 geschrieben hat (und das der Rowohlt
Verlag in der deutschen Ubersetzung etwas feige hin-
ter dem Romantext platziert). Dort verrit Nabokov
nicht nur fast die ganze Handlung des Romans, was
gar nicht schlimm sei, weil man sich dann besser auf
seine versteckten Anspielungen konzentrieren kdnne
und als zeilenschindender Rezensent nicht den gan-
zen Roman lesen miisse, wenn im Vorwort schon
alles steht. Er kommt auch simtlichen Versuchen,
Schachmotive metaphorisch zu entschliisseln, zuvor
und beschreibt seine Art des Zusammensetzens einer
Geschichte als Schachspiel — selbstverstindlich hat er
als in der Materie Kundiger (Nabokov beschiftigte
sich viel mit Schach und veréffentlichte auch selbst
Schachkompositionen) diesen Zug vorhergesehen
und fiithrt seine Leser_innen hier an der Nase her-
um. Es ist aber auch nicht von der Hand zu weisen,
dass der Roman den Eindruck vermittelt, auf genau
diese Weise entschliisselt werden zu wollen. Das mag
nicht funktionieren und am Ende ebenso wenig zu
etwas fithren wie die Deutung des Textes selbst als
Schachpartie. So oder so macht es grofie Freude, sich
von diesem lustigen wie auch melancholischen Ro-
man nasfithren zu lassen. Selbst wenn Lushin nicht
mehr spielt, findet das literarische Spiel Nabokovs
kein Ende.

Weiterspielen und weiterlesen

Es gibe viele weitere Schachromane, die auflerdem
besprochen werden kénnten. Da ist zum Beispiel



Thomas Glavinics Carl Haffners Liebe zum Unent-
schieden (1998), die Geschichte eines weiteren Au-
fenseiters, der im Schach brilliert und sich ansons-
ten nur sehr mithsam im Leben zurechtfindet. Carl
Hafner scheint auf dem Brett beinahe unbesiegbar.
Aber nicht etwa, weil er immer gewinnt, sondern weil
er praktisch jeden Gegner bis zum Unentschieden
zermiirben kann. Eine derart defensive Einstellung
spiegelt sich auch in seinem Leben — Haffner ist es
unmdglich, Forderungen zu stellen oder Bediirfnis-
se auszusprechen. Diese vollstindige Zuriicknahme
seiner selbst macht ihn zu einer etwas anstrengen-
den, aber doch iiberaus sympathischen Figur, der
man gern durch die verschiedenen Stationen seiner
schachlichen Karriere folgt.

Weniger gelungen ist dagegen Yoko Ogawas
Schwimmen mit Elefanten (2009, dt. 2014). Auch
hier wiederholt sich die Schilderung der Kindheit
eines Auflenseiters (nur ,der Junge“ genannt), der
seine Leidenschaft fiirs Schach entdeckt und zu ei-
nem ausgesprochen guten Spieler wird. Der Junge
kann es aber nicht ertragen, wenn ihm seine Gegner
gegeniibersitzen, und so findet er sein Heil in einem
Schachautomaten, mit dessen Hilfe er Karriere als
ykleiner Aljechin® machen wird. Dazu muss er sich
aber dazu entschliefSen, nicht mehr zu wachsen, um
nicht irgendwann zu grofd fiir den Automaten zu sein,
in dessen Innerem er die Figuren mittels einer Me-
chanik tiber das Brett des Automaten bewegt. Kurz:
Oskar Matzerath im Schachtiirken. Daraus hitte ein
kurioser und (mal wieder) trauriger (wer im Automa-
ten sitzt, bleibt natiirlich allein) Schachroman werden
konnen, wiren da nicht die in diesem Fall wirklich
storenden Beschreibungen der Partien. Die endlosen
Versuche, an den Ziigen der Gegner_innen deren
Inneres erkunden zu wollen, als sei das Schachbrett
eine esoterische Vorrichtung, sind insbesondere dann
unangenehm, wenn Liufer diagonal tiber das Spiel-
feld ,huschen® und ein Springer ,wie ein launischer
Satyr herumtanzt® oder wenn ein Spieler besonders
tolle Lauferziige macht, wihrend seine Gegnerin ihre
Tiirme auf virtuose Weise ziehen kann, weil es sich
um die jeweilige Lieblingsfigur handelt. Insgesamt
scheint das dann doch eher mit wenig bis keinem
Verstindnis fiir das Spiel zusammengepfuscht.

Ganz leise Tone schligt Fabio Stassis Die letzte
Partie (2009) an, eine Romanbiografie {iber José Raul
Capablanca, wobei ein besonderer Fokus auf dessen
Rivalitdt mit Alexander Aljechin liegt, der ihn 1927 als
Weltmeister abléste. Die Erzihlung von Capablancas
bewegtem Schachleben (bis hin zu seinem Schach-

sterben) kommt
ganz ohne litera-
rische Spielereien
daher - einzig
die Einteilung in
64 Kapitel deutet
einen zaghaften
kiinstlerischen
Versuch an. Aber

manchmal  ge-

niigt eine solide
Geschichte — ins-
besondere dann, wenn man sie auch des Themas
wegen liest. Als Roman zieht Die letzte Partie jedoch
nicht nur wegen ihrer Kiirze sehr fliichtig voriiber.

Was bleibt aber von diesen Schachromanen, die
immer dhnliche Geschichten zu erzihlen scheinen?
Geschichten, die von Personen handeln, die sich auf
der schmalen und sehr klischeehaften Schwelle zwi-
schen Genie und Wahnsinn bewegen. Ganz stimmt
das allerdings auch nicht. Der Wahnsinn ist bei diesen
Figuren oft schon da und erst mit dem Spiel kommt
in vielen dieser Erzihlungen tiberhaupt erst die Mog-
lichkeit eines Genies in Betracht. Was fiir jedes Spiel
gilt, gilt fiir Schach wohl in besonderem Maf$e — fiir
die Augenblicke einer Partie verlagern wir unser Da-
sein in eine geordnete Welt mit makellosem Regel-
werk. Die damit verbundene Verlockung, nur noch in
dieser Welt leben zu koénnen, entlarven die besseren
Schachgeschichten als gefihrliche Illusionen, wenn
nimlich der Einbruch der Auflenwelt nicht mehr zu
verhindern ist und bisweilen jede Maglichkeit des
Spielens zu verhindern droht.

Eine unverkennbare Schwiche der meisten die-
ser Schachromane ist aber auch, dass sie versuchen,
ganz ohne Damen, die stirksten Figuren im Spiel,
auszukommen. Das macht sie deswegen nicht alle-
samt zu zihen Endspielen, in denen sowieso nichts
Nennenswertes passiert, lisst sie aber doch wirken,
als seien sie etwas aus der Zeit gefallen. Auch das er-
klart den Erfolg des Damengambir (als Netflix-Serie),
das zur Sichtbarkeit von Frauen im Schach sehr viel
beigetragen haben diirfte. Ein grofler Reiz dagegen
ist, dass diese Geschichten alle in einem grofSen und
zumindest aus dem Alltag in Andeutungen bekann-
ten Schachuniversum spielen, dem mit jedem neuen
Buch ein Baustein hinzugefiigt wird. Ein bisschen ist
das wie Mittelerde — nur, dass sich leichter mitspielen
lisst.

von Felix Haenlein
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Biicher, vogelfrei

Haftungsausschluss: Da die Verfasserin dieses Beitrags eine tiefe Sympathie fiir alle Biicherhiuschen, -zellen und -schrinke
hegt — auch fiir jene, die Wind und Wetter ausgesetzt sind (fiir den unternommenen Versuch einer Biicherunterbringung) — und
keinesfalls in den Verdacht geraten michte, sich iiber jene zu amiisieren, bei denen sie sich nur allzu oft und gern bedient, jedoch
die Augen vor den ibnen eigenen Skurrilititen nicht verschlieffen und sich der Satire zuweilen nicht erwebren kann, kamen die
hier portritierten Gebrauchtbiichertauschstitten mit ihr darin jiberein, weitestgehend anonym zu bleiben. Bei Bedarf lassen sich
allerdings mithilfe der Fiitterung einer modernen Rechenmaschine mit den entsprechenden Parametern Riickschliisse auf ibre
Identitiiten ziehen. Dennoch: Ziel ist es nicht, einen Reisefiibrer zusammenzustellen. Vielmebr sollen Einblicke geboten werden,
Ansiitze und Anklinge einer Studie, einer Reportage, die, wihrend sie das Allgemeine im Wesentlichen unangetastet lisst, um

das Einzelne und dessen Eigenarten bemiiht ist.

Ausgeschlachtete Gelbkorper

Oftmals sind es ausgediente Telefonzellen, die nun
alte und weniger alte Biicher beherbergen, ungewoll-
ten Exemplaren Unterschlupf gewihren und wieder
andere in Zweit-, Dritt- oder Vierthinde entlassen,
einer bestenfalls bibliophilen Zirkulation zuftihren.
Nach und nach gaben sie — diese gelben Relikte einer
Zeit, in der Telekommunikation aus an Winden be-
festigten Schniiren floss — ihre urspriingliche Funk-
tion auf, verschwanden beinahe unbemerkt ange-
sichts der gesenkten Blicke derer, die sich anstelle des
Zusammensuchens einer passenden Kleingeldmenge
den portablen Kleincomputern in ihren Hinden zu-
wandten und einer Miindlichkeit, die pro Minute
abrechnet, den Riicken zukehrten.

Stattdessen (nach einem Umweg iiber Mobil-
telefone, die sich zwar unverkabelt zur Mitnahme
anboten, aber dhnlich hohe Preise verlangten wie
ihre stationiren Vorginger): Flatrate. Plotzlich pass-
te die ganze (virtuelle) Welt in Hosentaschen und
Lautlosigkeit bedeutete fortan immerwihrende Vi-
bration. Die gelben Fernsprechunterstinde wurden
zunehmend iiberfliissig, erfuhren jedoch in Einzel-
fillen eine Umfunktionierung, die sie ihrer Fihigkeit
beraubte, per Miinzwurf aktuelle Standpunkte mit
entlegenen Orten zu verbinden. Erginzt um einige
Regalbretter und ein Schild, das auf ihren neuen Le-
bensabschnitt hindeutet, stellen sie allerdings auch
weiterhin Verbindungen her — nun jedoch solche zu
Welten, die sich zwischen Buchseiten finden lassen.

Die verbliebenen Gummidichtungen und die
Schwere der trige zufallenden Tiiren halten die
Feuchtigkeit fern, die nur darauf wartet, sich in all
dem Papier festzusetzen. Die einzigen Druckerzeug-
nisse, die sich den Platz zuweilen mit der Fernsprech-
technik teilten — dicke, abgewetzte Telefonverzeich-
nisse, die bereits, ohne es zu wissen, auf eine von
Biichern bestimmte Zukunft verwiesen —, sind hin-
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gegen in den neu entstandenen Reihen kaum noch
vertreten. Das Repertoire hat sich erweitert und im
Grunde sind es nicht die neu hinzugekommenen
Biicher, die sich fiir das Obdach erkenntlich zeigen
miissten, als vielmehr die gelben Beinahe-Phanto-
me — ohne die neue Fiillung, den neuen Lebensin-
halt wiren vermutlich auch die letzten ihrer Art in
Wertstoffanlagen gelandet und hitten Zeugen ihrer
eigenen Dekonstruktion werden miissen.

Geriteschuppen frisst Aktenrondell

Der erste Schauplatz: Ein Wohngebiet in einer gro-
en Stadt. Beschaulichkeit, gepflegte Vorgirten,
akkurate Rasenschnittkanten, iiber Gartenziune
hinweg gefithrte Gespriche und breite Straflen ohne
Ausbesserungsbedarf und ohne unabgepackte Hin-
terlassenschaften von (mutmafilich) Hunden (diese
werden vermutlich ohnehin pflichtbewusst ihre Ak-
tivititen auf die nur wenige Meter entfernte und ei-

Die verbliecbenen Gummidichtungen und
die Schwere der trige zufallenden Tiiren
halten die Feuchtigkeit fern, die nur darauf
wartet, sich in all dem Papier festzusetzen.

gens ausgeschilderte Hundewiese verlegen). Als Teil
dieses idyllischen Bildes schmiegt sich sanft ein Ha-
gebuttenstrauch an einen gelb lackierten Kasten, der
zwar vermutlich nie selbst Telefonzelle war, sich aber
an ihrer Signalfarbe orientiert. Woméglich handelt es
sich um einen ehemaligen Geriteschuppen, der ein
Aktenrondell verschluckt und damit eine erstaunli-
che Gebrauchsfreundlichkeit geschaffen hat — keine
nicht einsehbaren Doppelreihen, vielmehr zu Kreisen
verschlungene Biicherketten. Es gilt lediglich, sich
das Buch zu merken, das man im Blick hatte, als man
zur Drehung ansetzte.



Allerdings sind auch die Regeln, deren Einhal-
tung — zumindest in der Theorie — {iberhaupt erst
zu einer Drehung einer der finf Biicherebenen be-
rechtigt, strengere. So verkiindet ein in Klarsichtfolie
gehiilltes und an der vorderen Milchglasscheibe be-
festigtes Schreiben — in der Art eines Reinheitsgebots
und unter Einsatz Nachdruck verleihender Grof3-
schreibung —, dass von der Abgabe von CDs und
DVDs abzusehen sei, sonst konne sich die Biicher-
zelle nicht mehr guten Gewissens ,Biicherzelle® nen-
nen. Zudem soll fiir jedes an sich genommene Buch
ein anderes den leeren Platz einnehmen, Chaos sei zu
vermeiden und wiirde sich ohnehin einem regelmi-
Bigen Um- und Aussortieren beugen miissen.

Dass dieses Prinzip nicht ganz aufgeht, verrit
ein fettgedruckter Schlusshinweis: Aufgrund von er-
schopften Lagerkapazititen konnten keine weiteren
Biicher (zumindest in grofler Zahl) angenommen
werden. Dennoch stellt sich auf den fiinf Rundschei-
ben immer wieder neuer Lesestoff zur Verfiigung.
LJAltlasten® miissten demnach verschwinden, denn
die Plitze sind begrenzt — zur Erinnerung: Es gibt
hier weder Doppelreihen noch Biicher, die sich quer
tiber mehrere aufrechtstehende Exemplare legen, den
freien Raum bis zur nichsthéheren Ebene ausnutzen.
Da stellt sich die Frage, ob jene, die unbemerkt un-
tertauchen, aus freien Stiicken den Platz riumen und
doch noch eine_n Liebhaber in finden oder aber
einer Frist zum Opfer fallen, die das Maximum der
Mitnahmemaglichkeiten zeitlich begrenzt. Eigent-
lich méchte man es gar nicht so genau wissen.

»a certain horror” (S. H.)

Als Nichstes: Siebzig bis achtzig Kilometer weiter
ostlich, zwischen freiwilliger Feuerwehr und einem
unablissig bellenden Hund — nun wieder eine ,ech-
te“ Telefonzelle, die allerdings erst seit einem Jahr
ihre Umschulung zur Biicherzelle hinter sich hat.
Man konnte meinen, dass sich die Hagebuttenvor-
gartenidylle im Dorflichen fortsetzen, gar potenzie-
ren wiirde; auch die Schutzmafinamen gegen Brinde
und Diebstihle fiittern diese Vorannahme.

Jedoch verldsst offenbar der Hund am 18. August
2020 seinen Posten und {iberlisst die Biicher ihrem
Schicksal. Schon Sherlock Holmes erfiillte der Ge-
danke an das Lindliche und die verstreuten Hiuser,
deren Abstand zueinander im Gegensatz zum dicht-
bebauten London laut ihm Raum fiir kriminelle Um-
triebigkeiten lasse, mit Grauen, ,a certain horror®: ,I
look at them, and the only thought which comes to
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me is a feeling of their isolation, and of the impunity
with which crime may be committed there. [1]

Der Hund verlisst seinen Posten (mutmaflich)
und es ereignet sich ein Verbrechen — geteilt tiber ein
soziales Netzwerk. In der virtuellen Anklageschrift
heift es, ein weifler Mitsubishi sei am Abend vorge-
fahren, der Fahrzeugfiihrer blieb sitzen, wihrend sei-
ne Komplizin, dazu angehalten, sich zu beeilen, den
Kofferraum mit so vielen Biichern fiillte, wie sie nur
tragen konnte. So entschwanden sie in die Nacht.

Was nun Holmes' Unbehagen wohl ein wenig
mindern diirfte, ist die Fortsetzung der Ausfiihrun-
gen. Denn seine Einschitzung hinsichtlich des Zu-
sammenhangs zwischen Abgelegenheit und unbe-
merke sich ereignenden Verbrechen trifft in diesem
Fall nicht zu: Gliicklicherweise hitte sich nimlich ein
yaufmerksamer Biirger das Nummernschild notiert,
die Diebe sollten ihre Beute zuriickbringen, ansons-
ten miisse die Polizei verstindigt werden. Ein Auf-
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schrei der Empérung geht durch die vier unter dem
Beitrag hinterlassenen Kommentare: Keine Schon-
frist sei zu gewihren, darin sind sie sich einig, um-
gehend solle das Gesetz bemiiht werden, so die For-
derung! Doch welches Gesetz?

Zweifellos ist das beschriebene Szenario héchst
kurios und sicherlich ziehen die beiden Langfinger
keine Sympathien auf sich. Offensichtlich war es
keine durchdachte und dem Medium zugewandte
Auswahl, die da getroffen wurde — keine Finger, die
tiber Titel fuhren, keine Leseproben, nicht einmal ein
Blick auf die Klappentexte. Auch reich werden diirf-
ten sie mit dem erbeuteten Stoff sicher nicht. Den-
noch schwingt in den Riickgabeforderungen eine lei-
se Paradoxie mit, die offenlisst, wie es sich mit dem
Diebstahl von Eigentlich-Geschenktem, von Zum-
Mitnehmen-Bereitgestelltem verhilt. Diese Grauzo-
ne wird von den Ankliger_innen im Nachgang — ei-
nige Wochen nach dem Vorfall — durch eine weitere
Vagheit ersetzt: Natiirlich diirften Biicher mitgenom-
men werden, aber in MafSen, nicht in Massen. Doch
wo genau geht Maf$ in Masse {iber? Um solchen Di-
lemmata vorzubeugen, sollte der Hund in Zukunft
wobhl einfach besser aufpassen.

Stempelmanie

Zuletzt: Nochmals zwanzig Kilometer weiter, die
Welt scheint wieder in Ordnung zu sein. Mit alten
Telefonzellen gibt man sich hier zudem offenbar
nicht zufrieden — als wire das Backsteinschweinchen
am Werk gewesen, das sich, nachdem es Stroh und
Holz verworfen hatte, fiir das einzig wolfsfeste Ma-
terial entschied, schwellt hier ein Biicherbaus stolz
seine gemauerte Brust. Auflerdem hervorzuheben:

Wer will es ihnen, den enthusiastisch
Stempelnden, verdenken? Wann besteht
schon — auflerhalb biirokratischer Not-
wendigkeiten — die Moglichkeit vergniig-

lichen Stempelns?

ein doppelverglastes Fenster, eine Sitzgelegenheit,
ein solarbetriebener Bewegungsmelder und ein funk-
tionierendes Sortiersystem samt Genreetiketten, die
tatsichlich nicht nur Dekoration sind. Es prisentiert
sich ein ansehnlicher Raum, vier Quadratmeter grof$
und wohl urspriinglich eine Bushaltestelle, die um
eine Zusatzwand erginzt wurde (die mit dem Dop-
pelglasfenster).
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Hier gibt es sowohl CDs und DVDs (und Vi-
deokassetten) als auch Doppelreihen. Damit jedoch
letzteren nicht nachgesagt werden kann, dass sie von
vornherein die Biicher in den hinteren Reihen allen
potenziell wohlwollenden Blicken entziehen, wurde
vor einiger Zeit eine ebenso einfache wie hocheffek-
tive Verbesserung realisiert: Die verdeckten Reihen
wurden mit maflangefertigten Erhéhungen ausge-
stattet, die es ihnen — unbehelligt von jenen, die ih-
nen iiblicherweise die Sicht versperren wiirden — nun
ebenfalls erlauben, den zuweilen komplexen Buch-
auswahlprozessen der Menschen beizuwohnen.

Eine weitere Neuerung wirft hingegen einige
Fragen auf: Zwischen einem Besuch und dem nichs-
ten — irgendwann zwischen August und Februar — fiel
den Beitreiber_innen des Biicherhauses offenbar ein
Stempel oder vielmehr die Idee eines Stempels in die
Hinde. Aus einem fiir diese Zwecke vorgesehenen
Rohling wurde spiegelverkehrt ihr Logo herausge-
schnitzt, das sich schliefflich als gummiertes Relief
zur Verfiigung stellte. Die Freude tiber diesen Stem-
pel ging offenbar so weit, dass fortan vor allem die
Neuzuginge in den vorderen Reihen damit bedacht
wurden, zudem in mehrfacher Ausfithrung — meist
wurde er auf der Titelseite platziert, unter die Anga-
ben im Impressum geschummelt und aus Auflenwir-
kungsgriinden sogar dem Buchschnitt beigebracht
(sodass sich das jeweilige Buch nun zuweilen erst auf
den zweiten Blick als kein Mingelexemplar erweist).

Allerdings: Wer will es ihnen, den enthusiastisch
Stempelnden, verdenken? Wann besteht schon — au-
Berhalb biirokratischer Notwendigkeiten — die Mog-
lichkeit vergniiglichen Stempelns? Angesichts der
Tatsache jedoch, dass das Biicherhaus tiber mehr Bii-
cher verftigt als der Ortsteil, in dem es steht, tiber
Einwohner_innen (Stand 2011: 270), lief3e sich hier
wohl auch eine tiberschwingliche Werbeaktion an-
nehmen.

Ganz so vogelfrei verhilt es sich im Ubrigen dann
doch nicht. Nebenan wohnt nimlich ein Storch — zu-
mindest in der Zeit, in der ein Storch in hiesigen
Breiten zu wohnen pflegt —, auf einer an einer hohen
Stange angebrachten Plattform. In der Dimmerung
putzt er sein Federkleid, macht sich bettfertig. Aber
vielleicht notiert er sich auch die Nummernschilder.

von Elena Stirtz

[1] Conan Doyle, Arthur (1892): “The Adventure of the
Copper Beeches”. In: Klinger, Leslie (2005): 7he New An-
notated Sherlock Holmes, Volume 1. New York City: W. W.
Norton & Company, 351-383 (hier: 363).
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Kleine Anatomie des Buches:

Seite zwei, das Frontispiz

Frontispiz, das; ein dem Mittellateinischen des 18.
Jahrhundert entlehntes Kompositum, das sich — dem
digitalen Worterbuch der deutschen Sprache nach — aus
den altlateinischen Begriffen fiir Stirn oder Front
(frons) und sehen oder Ansicht (spicere, specere) ableitet
(DWDS) und sowohl auf den Buchdruck, die Typo-
grafie als auch auf die Architektur und — in weiterfiih-
render Abstraktion, d, h, wortgetreuer Ubersetzung —
den Kérper angewendet werden kann (so er iiber eine
Stirn verfiigt).

Nach Definition des Oxford Concise Dictionary of
English Etymology, meint das Frontispiz die bildliche
Verzierung an der
ersten, der Titel-
seite  gegeniiber-
liegenden  Seite
eines Buches (vgl.
OCDE 1996,
183) und fand
hauptsichlich  in
der literarischen
Massenproduk-
tion Anwendung
(vgl. Fowler
2017, 5), in der
es auch in wer-
bender Funktion

auftrat (vgl. ders.
2017, 54). Siehe

hierzu auch die

Synonyme:  Bil-
dertitel, Stirnsei-
te, fromtispicium
oder ,Giebeldreieck’... in der Architektur.

Als Peritext, hier auch: Titelei — Text neben dem
Text — Beitext; Bild neben dem Text — Parabild/Bei-
bild/Titeleibild — steht es freilich in enger Verbindung
zum eigentlichen” Text, dessen Lektiire es initial be-
gleitet, rahmt und tiberhaupt auch motivieren kann.

In Gideon A. Mantells 7he Wonders of Geology ist
es vor allem das Frontispiz aus der Feder des bekann-
ten Kirchenmalers John Martin, das den Blick der
Betrachtenden an sich bindet. 7he Country of the Igu-
anodon zeigt eine urzeitliche Landschaft, die anhand
der Funde rekonstruiert wurde, die Mantell und seine

| WONDERS OF GEOLOGY;

GIDEON ALGERNON MANTELL, LL.D., F.R.8, F.G.8
W

OF THE [GUANODON, RESTORED BY JOHN MARTINESQ. KI.

Abb.: G. A. Mantell: 7he \Vonders.ofGeo/ogy, Frontispiz und Titelseite.

Frau im Tilgate Forest, West Sussex gemacht haben.
Sie geht von einer sumpfigen Region im Vordergrund
in eine Kiistenregion tiber und wird dabei von einem
Fluss durchquert, der ins Meer miindet und zugleich
eine motivische Linie von diesem zum Vordergrund
zeichnet. Auf der Meeresoberfliche selbst spiegelt sich
die Form einer rotlichen Sonne wider, deren auffilli-
ge Firbung und zentrale Positionierung auf die buch-
stablich herausragende Stellung dieses symboltrichti-
gen Objekts verweisen. Im Vordergrund des Gemildes
kimpfen drei grofle Reptilien miteinander, die sich als
frithe Interpretationen des Iguanodon, des Megalo-
saurus und eines
Krokodils heraus-
stellen.

Spektakulire

THE

Zeichnungen wie

A Familinar Exposition of Geologieal Phenomena . .
sind nicht

diese
nur geeignet, den
Verkauf eines Wer-
kes zu befordern,
sondern der Lek-
tiire auch einen
Stofd in die ,richti-

ge Richtung’ oder

Gl of Bdard I vanbed orie —Page &1

5 auch mehrere ,rich-

SEVENTH EDITION, REVISED AND AUGMENTED, . . s

BY 1. RUPERT JONES, F. 6.5, tige Rlchtungen

IN TWO VOLUMES.—VOL. 1. Zu geben’ indem
LONDON :

HENRY G, BOHN, YORK STREET, COVENT GARDEN
MDCCCLVILL

sie ein komplexes
Gefiige an Be-
deutungsmoglich-
keiten, kulturellen
und literarischen
Kontextualisierungen des Werks entfalten (vgl. Fowler
2017,47), sowohl nach innen, in den Text, als auch auf
sein Aufleres verweisen, Biicher neben Biicher, Aus-
sagen neben komplementire Aussagen ordnen, viel-
leicht einen Lesetipp, eine Ehrung, einen Kommentar
oder — fiir die ganz Mutigen — eine Kritik ausdriicken
oder sogar scheinbar miteinander Unvertrigliches zu
einer hybriden Weltinterpretation synthetisieren.

Die weitreichende Tradition des Frontispizes
beginnt in etwa um 750 n. Chr. in China und wird
siebenhundert Jahre spiter von der europiischen
Druckkunst aufgegriffen, die es vor allem in, oder
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,an’, religiosen Texten mit kalligrafischen Gestaltungs-
elementen platziert. Von da an zeigt sich das Frontis-
piz in seiner emanzipatorischen Seite, denn wihrend
der Detailreichtum der Verzierungen iiber die nichs-
ten Jahrhunderte allmihlich nachliefy, kam es im 19.
Jahrhundert schliefSlich zu einer Entwicklung, nach
der sich Frontispize ihrer Funktion als potenziell ei-
genstindige Texte bewusst zu werden begannen, um
insbesondere in der Belletristik eigene kleine Erzih-
lungen zu artikulieren (vgl. Fowler 2017, 64 f.), die
zentrale Elemente des Textes in aussagekriftigen Bild-
kompositionen komprimierten.

Was die ,kleine Erzihlung’ nun betrifft, die Mar-
tins Jguanodon sein kann, so steht diese einerseits ganz
im Konsens mit der biblischen Schépfungsgeschich-
te, versucht diese aber auf der anderen Seite um die
bahnbrechenden paliontologischen Funde und Wis-
sensbestinde zu erweitern, fiir die das viktorianische
Zeitalter steht.

Die auf- oder untergehende Sonne (genau kon-
nen wir das nicht ausmachen) lisst sich deutlich als
lebensspendende Gottesinstanz lesen, die hier sowohl
tiber als auch am Anfang aller Schépfung platziert
wird. Sie ist sozusagen der kosmische Hintergrund,
vor dem und durch den sich alles Leben, Sterben und
erdgeschichtliche Geschehen abbildet, das wir durch
den Flusslauf als uns, die wir das Bild betrachten, zu-
gewandt lesen konnen. Die motivische Trias aus Gott
= Sonne, Flusslinie = Erdgeschichte/Schépfungsge-
schichte und Dinosaurier = Urzeit evoziert nun also
nicht nur die Vorstellung von einer Schépfung, die
weit umfassender ist, als es in der Bibel steht, die sich
aus der wissenschaftlich observierbaren Oberfliche der
Erde selbst ablesen lisst — durch Fossilien, Sedimente,
etc. All dies korreliert durchaus mit den Vorstellun-
gen der ersten Geolog_innen. Vielmehr scheint der
Fluss aus dem Bild herauszugreifen, liuft auf die Ins-
tanz des Betrachtenden hinaus, der seinerseits nun in
einer Doppelfunktion in das Bild eingezeichnet wird:
Einmal natiirlich in seiner offenkundigen Position als
bildexterne Instanz, die direkt adressiert wird. Einmal
auch als abstrakte ,Zielstellung’, Telos der Erd-, Ent-
wicklungs- und Schopfungsgeschichte.

Gott erschafft Dinosaurier.

Gott vernichtet Dinosaurier.
Gott erschafft ...
Dich!

von René Porschen
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