
15.20
Regen wie Spinnweben. 
16.00
kein Regen, nur das Efeu tropft.
17.30
Regen mit Wind, der gegen die Fenster-
scheiben klatscht, draußen Spritzer auf 
dem Granit-Tisch, der schwärzlich gewor-
den ist, die Spritzer wie weiße Narzis-
sen. 
18.00
wieder das Gurgeln ums Haus. 
19.30
kein Regen, aber Nebel.
23.00
Regen als Glitzern im 
Schein der Taschenlampe.
Wenigstens schneit es nicht.

        – Max Frisch: Der Mensch erscheint im Holozän

Sonntag:
10.00
Regen wie Spinnweben über dem 
Gelände.
10.40
Regen als Perlen an der Scheibe.
11.30
Regen als Stille; kein Vogel zwit-
schert, im Dorf kläfft kein Hund, die 
lautlosen Hüpfer in jedem Tümpel, 
die langsam gleitenden Tropfen an 
den Drähten.
11.50 
kein Regen.
13.00
Regen, der nicht zu sehen ist, man 
spürt ihn bloß auf der Haut, wenn 
man die Hand aus dem Fenster 
streckt.
15.10
Regen als Zischen im Laub der Kas-
tanie. 
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Editorial

Dezember 2019, in der chinesischen Stadt Wuhan wird erstmal ein neuartiges 
Virus beschrieben. Schnell breitet es sich über Länder und Kontinente hinweg aus. 
Bald beherrscht es den gesamten Erdball. Pflegekräfte und Ärzt_innen kommen 
bei der Versorgung der Kranken schon innerhalb kurzer Zeit an ihre Belastungs-
grenzen, Politiker_innen ringen im Krisenstab um Lösungen zwischen Einschrän-
kungen und Freiheiten, um das Virus einzudämmen. Die ganze Welt ist in Auf-
ruhr.
Aber keine Angst, dieses Heft besteht nicht aus gut 40 Seiten voller Corona-Ge-
jammer privilegierter Akademiker_innen, die an ihrem Alltag insgesamt sowieso 
nicht viel ändern mussten. Seltsam unbeteiligt saßen wir auf der Couch, schauten 
uns die Bilder im Fernsehen an und informierten uns durch Online-Nachrichten, 
Zeitungen und Podcasts. Mit dem Hashtag „stay at home“ versuchten wir, uns in 
den sozialen Netzwerken zu solidarisieren. Zurückgeworfen auf uns selbst pro-
bierten wir in unseren vier Wänden neue Dinge aus oder entdeckten Altbewährtes 
wieder, um die frei und lang gewordene Zeit auf vermeintlich sinnvolle Weisen 
umzunutzen. 
Wenn überhaupt, dann sind hier am Rande auch die schönen Dinge mitgedacht, 
die sich im Verlauf der letzten Monate ereignet haben. Die Praktiken der Pande-
mielangeweile oder wie man auch sagen könnte: Coronahobbys. 
Sauerteigbrotbacken, Ramenbrüheselbstkochen, Stricksockenstricken, Joggen, 
Schachspielen, Fremdsprachenlernen und selbstverständlich Lesen, wobei das Le-
sen auch hervorragend mit dem jeweils neusten Coronahobby kombiniert werden 
konnte. Was die Autor_innen dieses Heftes neben dem Lesen so alles angefangen 
und wahrscheinlich nicht immer zu Ende gebracht haben, haben wir versucht, in 
einem Lese-ABC der Pandemie abzubilden. 
Den Hauptteil von LIT ERA TUR bilden wie immer die Rezensionen zu ak-
tuellen Neuerscheinungen und thematisch nochmal aktuell gewordenen Texten. 
Außerdem haben auch diesmal weitere Gedanken rund ums Lesen und das Buch 
Eingang gefunden. Wir freuen uns sehr, dass unsere inzwischen dritte Ausgabe 
nun auch wieder in gedruckter Form in eure Hände gelangt, und hoffen, dass ihr 
gut auf den Campus (zurück-)gefunden habt – und dort auch bleibt! 

Eure Redaktion LIT ERA TUR 
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A – lgorithmus, liest Du 
heimlich meine Gedanken?

B – ett 
… muss man eigentlich gar 

nicht mehr verlassen. Im Bett-
Office, liest sich es sich auch be-

sonders gut.

C – ocktails
Wer glaubt, dass das so einfach ist, wie in 

Mad Men, wo ein Drink ins Glas geschüttet und 
getrunken oder vielleicht noch ein Cocktail aus 

zwei bis drei Zutaten zubereitet wird, der irrt. 
Wer sich selbst zum Mixologist ausbildet, trinkt 
verantwortungsbewusst und mit Stil. Cocktail 
Artists veranstalten keine sinnlosen Besäufnis-
se. Und Daydrinking und allein Trinken (gibts 
dafür eigentlich kein Wort?) ist damit auch 
kein Problem, weil man ja seinem Hobby 

nachgeht und nur an der Perfekten Re-
zeptur arbeitet. 

D – rosten-Podcast Coronavirus Up-
date
Sätze, von denen ich nie gedacht hät-

te, dass sie mal auf mich zutreffen: 
„Ich höre täglich einen Podcast 
von einem Virologen, der an 
der Charité Corona-Viren er-

forscht. Man muss sich ja 
informieren.“

E – Book-Reader
Braucht man zu Hau-
se kaum. Bevor es ihn in 

Wirklichkeit gab, konnte 
man über ihn schon bei 

Stanisław Lem (Transfer) 

Was tun? 
C o r o n a -
h o b b y s , 
P a n d e m i e -
p r a k t i k e n ,      
L o c k d o w n -
l e k t ü r e ; 
a lphabet i sch 
g e o r d n e t . 
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und Frank Herbert (Dune) lesen. Noch eher aber bei 
E.T.A. Hoffmann: 
„Nun, fuhr der Goldschmidt fort, nun denkt Euch ein 
Buch, das Ihr gern in diesem Augenblick bei Euch tragen 
möchtet.
O Gott, sprach der Geheime Kanzlei-Sekretär verduzt, o 
Gott, unbesonnener unchristlicher Weise warf ich Thoma-
sii kurzen Entwurf der politischen Klugheit in den Frosch-
teich! –
Faßt in die Tasche, zieht das Buch hervor, rief der Gold-
schmidt.
Er tat, wie ihm geheißen und siehe – das Buch war eben 
kein anderes als Tomasii Entwurf.
Ha, was ist das, rief der Geheime Kanzlei-Sekretär ganz 
außer sich, o Gott, mein lieber Thomasius gerettet vor den 
feindlichen Rachen schnöder Frösche, die doch nimmer-
mehr daraus Conduite gelernt! [...]
Seht Ihr wohl, sprach nun der Goldschmidt, mittelst des 
Buches [...] habt Ihr die reichste, vollständigste Bibliothek 
erlangt, die jemals einer besessen und die Ihr noch dazu be-
ständig bei Euch tragen könnt. Denn habt Ihr dieses merk-
würdige Buch in der Tasche, so wird es, zieht Ihr es hervor, 
jedesmal das Werk sein, das Ihr eben zu lesen wünscht.” 
(aus: E.T.A. Hoffmann: Die Brautwahl)

F – ensterbankalternativnutzung
Nach einem Monat des angeratenen Zuhause-Blei-
bens richteten Nachbar_innen auf der Fensterbank 
im Hausflur (zwischen Erdgeschoss und erstem Stock) 
unter dem Motto „tauschen, teilen, freuen“ eine 
Tausch- und Mitnahmeecke ein. Zur Auswahl stan-
den DVDs, reparaturbedürftige Taschen, ein großes 
Glas – und Bücher (schockierend übrigens, dass Gar-
field schläft sich durch. Sein zweites Buch noch immer 
nicht mitgenommen wurde). Aber auch Toilettenpa-
pier für den Notfall war im Angebot.

G – ist K. 
Und Corona war/ist eine gute Ausrede, nicht allzu oft 
‘nach Hause’ zu fahren. Dorthin, wo G als K klingt, 
P gerne als B und überhaupt alles sehr eng ist. Auf-
geladen jedes G, das K ist, und jedes B, das P ist, mit 
Erinnerungen, die auch ohne Pandemie häufig genug 
schwer zu tragen sind. So wurden die letzten zwei 
Jahre auch zur Möglichkeit, ein eigenes Alphabet  zu 
schaffen, das selbst zu Weihnachten seine Gültigkeit 
behält. L=E=T X=X
„Oh yeah, P.S. I – feel – feel like – I am – in a burning 
building – and I gotta go. 
Cause I – I feel – feel like – I am – in a burning 
building – and I gotta go.“

H – amsterkäufe
Klopapier gab es bald wieder zuhauf und spielt nun 

keine Rolle mehr. Aber wer konnte schon wissen, 
wann man wieder rauskommen würde, um Nach-
schub für den Stapel ungelesener Bücher zu bekom-
men, der nun wirklich keinen Nachschub nötig hat. 
Da es aber um jeden Preis zu verhindern galt, einmal 
vor diesem Stapel zu stehen und nichts zu Lesen zu ha-
ben, wuchs er wie der Vorrat im Keller eines Preppers. 
Zur optimalen Ausnutzung des verbleibenden Platzes 
waren Neuzugänge nur auf Dünndruckpapier gestat-
tet, was auch zukünftiger Fremdnutzung vorbeugen 
würde, sollte sie wieder notwendig werden.

I – mpftermine 
... über die Hotline buchen, ein aussichtsloses Unter-
fangen.
 
J – oggen, alle sind nur noch am Joggen – „Wo laufen 
Sie denn?!“ Das setzt mich dann doch unter Druck. 
Ich beginne mal mit Spazierengehen und nehme mir 
ein Buch mit (für den Fall, eine freie Parkbank zu fin-
den).

K – lopapier, k – eins 
„Haben Sie noch was da?”, flüstert die ältere Dame 
während sie sich erstaunlich weit über das Fließband 
der Supermarktkasse beugt. Ihr Tonfall lässt mich aus 
irgendeinem Grund an Miss Marple denken. Ver-
schwörerisch greift der Verkäufer unter den Tresen 
und holt mit ebenso ernster wie verständnisvoller 
Geste ein Zweier-Päckchen Klopapier hervor. Miss 
Marple bezahlt und verabschiedet sich höflich. Ich 
schaue auf die Packung Einweg-Servietten in meiner 
rechten Hand und denke, dass jetzt vielleicht ein guter 
Zeitpunkt ist, auf die Po-Dusche umzusteigen, die mir 
mein syrischer Freund empfohlen hat: alte PET-Fla-
sche mit Wasser füllen, Loch in den Deckel und feste 
drücken. 

L – adekabel, wo ist dieses Ladekabel immer, wenn 
mitten in der Webex-Konferenz der Laptop ausgeht? 
Schon wieder nicht verabschiedet und einfach aus 
dem Meeting geflogen. Niemand merkt’s.

M – aske
... schon wieder vergessen, wird heute wohl nichts mit 
Arbeiten in der Bibliothek.

N – ichts tun. 
Das wäre was, einfach mal einen Tag nichts tun und 
sich nicht schlecht dabei fühlen. Aber alle sind so aktiv 
und posten so viel auf Instagram, Facebook und Co. 
Vielleicht backe ich später doch noch ein Bananenbrot. 
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O – utbreak [aka the worst film in history which also 
features not one, not two, not three, but four acade-
my-winning actors before they were famous]. Eröffnet 
die WG-interne Katastrophenfilmreihe. Konsens nach 
dem Filmfestival: Contagion am besten, die 3sat-Reihe 
Pest, Cholera, Corona und Quarantäne – Die Geschichte 
der Seuchen am informativsten.

P – aranoia
Leichte Kopfschmerzen, Druck in den Nebenhöhlen. 
Ist das noch Stress oder schon Corona?

Q – uarantäne 
Endlich Zeit, sich alle ungelesenen Bücher im Regal 
vorzunehmen. Am besten etwas Langes, für das man 
ansonsten nur während einer langjähigen Haftstrafe 
die Zeit finden würde. 

R – eservierung
Schwarzer Korb: „keine Reservierung”, aber setz dich 
trotzdem; blauer Korb: „only Uni-Erfurt people un-
derstand”

S – pazierengehen und Corona-Podcasts hören. Chris-
tian Drosten hat so eine beruhigende Stimme, viel-
leicht sollte er, wenn die Pandemie endlich vorbei ist, 
zusammen mit Rufus Beck Hörbücher einsprechen. 

T – ückisch, diese Videokonferenzen: sich verabschie-
dende Internetverbindungen, stockende Präsentatio-
nen und der Klassiker – Rückkopplungen (weil immer 
irgendjemand dabei ist, der vergessen hat, sein Mikro-
fon stummzuschalten).

U – niversität
Falls jemand die Adresse vergessen hat: Nordhäuser 
Str. 63, 99089 Erfurt.

V – orlesen
Mein Blick fällt durchs Fenster: Die Nachbarin liegt 
mit Sonnenbrille auf der Nase und Buch in der Hand 
auf dem Balkon. Wie schön wäre es, mal wieder zu 
lesen, denke ich, als meine Tochter mich am Ärmel 
zupft: „Jetzt vorlesen, Papa?“ Ich lächle. „Bobo Sie-
benschläfer kommt in den Kindergarten“, präzisiert 
meine Tochter.

W – alking Dead, The (letzte Staffel): Wo bleibt Rick? 

X – etra
Wenn die Leute viel Zeit haben, kommen sie auf die 
seltsamsten Ideen. So zum Beispiel auch auf die, sich 

mit ihren Finanzen auseinanderzusetzen. Viele haben 
in den letzten Monaten vermutlich zum ersten Mal 
einen Ratgeber zu Finanzfragen gelesen oder sich auf 
YouTube informiert. Alles, um den Sparkassenberater 
nicht durch unrentable Kombiprodukte reich zu ma-
chen. Als Alternative, um Herrn Meier von der Spar-
kasse das eigene Geld vorzuenthalten: r/wallstreetbets 
und r/mauerstrassenwetten abonnieren, nachahmen 
und das ganze Geld in wenigen Tagen verhebeln.  

Y – ouTube
... oops, schon wieder drei Stunden vertan. Ob ich 
heute noch die Seminartexte lese?

Z – eit  (Z – ižek)
Am 27. Februar 2020 versuche ich die problemati-
schen Äußerungen Giorgio Agambens zum pande-
miebedingten Ausnahmezustand mittels der soeben 
erschienenen Gegenrede von Jean-Luc Nancy zu ana-
lysieren. Da veröffentlicht Slavoj Žižek seinen ersten 
Text zur Corona-Pandemie. Einen Monat später – am 
24. März 2020 – folgt sein erstes Buch. Am 15. Janu-
ar 2021 das zweite. Am 5. April 2022 werden es drei 
sein. Ich denke derweil immer noch darüber nach, wie 
schnell man philosophisch auf ’s Zeitgeschehen reagie-
ren kann, und stelle Agambens mittlerweile zum Buch 
geronnene Polemik zurück ins Regal einer längst wie-
der geöffneten Buchhandlung.

– ES, FH, JK, JL, JM, ME, MW, TT
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„Wer nicht mehr mitziehen konnte, wer ausgebrannt 
war, der musste gehen.“  

Thorsten Nagelschmidts Arbeit (2020), eine Kritik am bestehenden System
„Du bist auch der einzige Idiot, der jetzt ein Buch 
veröffentlicht“, denkt Thorsten Nagelschmidt laut 
in einem Interview zum Erscheinen seines Romans 
Arbeit, dessen Veröffentlichung mitten in den ersten 
Lockdown im Frühling 2020 fällt. Eine abgesagte 
Leipziger Buchmesse, geschlossene Buchhandlun-
gen, alle Lesungen bis auf weiteres aus den Veran-
staltungskalendern gestrichen, in Italien und Frank-
reich steht Albert Camus’ Die Pest seit Wochen an 
der Spitze der Bestsellerliste – keine guten Voraus-
setzungen, um einen Roman über die (einstige) 
Party-Metropole Berlin auf den Markt zu bringen. 
Der Verlag bietet dem Autor eine Verschiebung des 
Erscheinungsdatums an. Die Angst, dreieinhalb Jah-
re Arbeit womöglich umsonst in einen Roman ge-
steckt zu haben, der droht nicht gelesen zu werden, 
ist hoch. Doch Nagelschmidt hält am angedachten 
Erscheinungsdatum fest und wird belohnt. Bald be-
ginnen erste Kritiker_innen, den Roman im Feuille-
ton als „ersten Corona-Roman“ zu bezeichnen. Der 
Roman rücke eben jene Dienstleister_innen in den 
Fokus, die im Krisengeschehen als „systemrelevant“ 
bezeichnet werden, und verleiht auch denen eine 
Stimme, die im Ausgehbetrieb (an der Tür, hinter 
der Bar, hinter den Plattentellern) ihre Jobs verloren 
haben. Doch geht diese Zuschreibung als Corona-
Roman wirklich auf? 

„Es ist Freitag Abend, kurz nach sechs, die Son-
ne ist gerade untergegangen. In zwölf Stunden wird 
sie wieder aufgehen, um genau 6:12. Heute wird 
die Nacht genauso lang sein wie der Tag. Man spürt 
schon einen Hauch Frühling.“ Am Beginn dieser 
Nacht, der Frühling-Tagundnachtgleiche, steigt 
Bederitzky in sein Taxi. Er nimmt (seine) Fahrt auf 
durch das nächtliche Berlin und die Leser_innen be-
gleiten ihn dabei. Wie die meisten Figuren in Nagel-
schmidts Roman arbeitet Bederitzky freiberuflich, 
steht immer auf Abruf und kommt doch nur gerade 
so über die Runden. „Er weiß, dass er mehr fahren 
könnte, dass er mehr fahren müsste, aber länger als 
sieben oder acht Stunden am Stück hinterm Steuer, 
und das sechs oder sieben Tage die Woche, da wirst 
Du bekloppt.“ Ein Privatleben hat Bederitzsky kaum 
noch, seit Tagen nun fährt er einen Verlobungsring 
im Handschuhfach seines Taxis durch Berlin, immer 
in der Hoffnung an diesem Abend die richtige Ge-

legenheit zu finden, „die aber nie eintritt, weil sie 
beide immer so müde sind und sich eigentlich nur 
noch zum Schlafen sehen.“ Seine Freundin Anna be-
treibt einen beliebten Späti in Kreuzberg, steht bis 
zu fünfzehn Stunden im eigenen Laden und leidet 
an Schlafstörungen. „Wie es im Rest der Stadt aus-
sieht, das liest sie in der Zeitung.“ Ihr Aufenthalt 
in einem Schlaflabor im St.-Hedwig-Krankenhaus 
in Mitte kommt ihr rückblickend wie Urlaub vor. 
Dem Vorschlag der Mediziner_innen zu folgen und 
nachts weniger zu arbeiten, kann sie sich nicht leis-
ten, „weil das [der Spätkauf ] jetzt nun mal funktio-
nieren muss.“ 

Auch bei den anderen Figuren bedrohen (und 
verdrängen) die Arbeitsbedingungen zusehends das 
Privatleben. Der Türsteher Ten stellt ernüchtert fest: 
„Ich sehe meine Freunde nur noch bei der Arbeit. 
Ich sehe außerhalb der Arbeit überhaupt nieman-
den mehr.“ Die kolumbianische Studentin Marce-
la, die für eine Lieferdienst-App als Fahrradkurierin 
arbeitet, nimmt an ihrem WG-Leben nur noch über 
einen WhatsApp-Chat teil. Statt über ihr Smart-
phone Verabredungen mit Freundinnen zu verein-
baren, brüllt ihr das Gerät im Minutentakt neue 
Aufträge entgegen. Auch nach einem erst kürzlich 
durchgeführten Schwangerschaftsabbruch sieht sich 
die junge Frau gezwungen, wieder aufs Fahrrad zu 
steigen und in rasendem Tempo, um es weiterhin 
unter die „Top-10-Riders of the week“ zu schaffen, 
durch Berlin zu fahren. Marcela hat die Gesetze des 
Dienstleistungssektors verinnerlicht – „Regel Num-
mer eins: Keep Smiling. Egal wie sehr du dich ge-
rade durch die Kloake gezogen fühlst.“ Denn nega-
tive Bewertungen könnten sie den Job kosten und 
damit ihre Aufenthaltserlaubnis. Dass die eigenen 
Träume, denen hier entgegengearbeitet wird, zwi-
schen Überstunden und Nachtschichten auf der 
Strecke bleiben, wird nicht nur bei der Sanitäterin 
Tanja und ihrem Traum vom Medizinstudium deut-
lich – „Eigentlich müsste sie morgen fit sein und für 
die Prüfungen lernen […]. Aber mit Konzentration 
lernen, das kriegt sie nach drei Nachtschichten in 
Folge sowieso nicht hin.“ Ob der Wunsch nach ei-
ner größeren Wohnung, mehr Zeit mit dem eigenen 
Kind oder dem Masterabschluss, all die lang geheg-
ten Träume scheinen am Arbeitsalltag zu zerplatzen. 
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Nagelschmidt sieht in seinen Figuren Stellvertre-
ter_innen eines neuen „Dienstleistungsproletariats“. 
Sie machen die „hard jobs“, die keine_r machen 
möchte. Ihre Träume stehen kurz vor dem Schei-
tern, ihre Lebenswürfe sind wackelig, ihre Zukunft 
verspricht kaum Hoffnung auf Besserung. Dennoch 
gelingt es dem Autor, keinen viktimisierenden Blick 
einzunehmen, sondern die Figuren vielmehr als 
Überlebenskünstler_innen darzustellen, mit ihren 
ganz eigenen Blickwinkeln und unverwechselbaren 
eigenen Stimmen. Dabei machen die unterschied-
lichen Soziolekte und der schnodderige Berliner Ton 
zu einem großen Teil den Charme des Romans aus. 
In jener erzählten Märznacht kreuzen sich die Wege 
der verschiedenen Figuren gleich mehrfach in Ber-
lin-Kreuzberg – sie steigen bei Bederitzky ins Taxi, 
geben sich beim Späti die Klinke in die Hand, ste-
hen vorm Club nebeneinander in der Schlange, wer-
den von der Polizei kontrolliert oder vom Rettungs-
wagen mitgenommen. Auf eine ihnen unbekannte 
Weise sind ihre Schicksale miteinander verwoben. 
Doch auch wenn sie sich begegnen, lernen sie sich 
nicht kennen. Sie bleiben vereinzelt und größten-
teils einsam. Vereinnahmt vom Kampf ums eigene 
Überleben, bleibt wenig Energie für Solidarität. Ein 
Bemühen um die Anderen schimmert zwar hier und 
da durch, stellt allerdings für die einzelnen Figuren 

eine zusätzliche Belastung dar. Auch ist diese Form 
der Care-Arbeit kapitalistisch unterlaufen und muss 
von den Figuren geleistet werden, um ihre „Geschäf-
te“ am Laufen zu halten. So nimmt sich der Dro-
gendealer Felix der Probleme seiner Kunden an, der 
Hostel-Rezeptionist Sheriff wird zum Mediator zer-
strittener Gäste, die Sanitäterin Tanja versucht eine 
simulierende Frau zum Sprechen über ihre toxische 
Familie zu bewegen. Und die Späti-Inhaberin Anna 
gleicht einer Sozialarbeiterin mit nochmals schlech-
terer Bezahlung, als Streetworker oder Erzieher_in-
nen sowieso erhalten – „Lothar nuckelt an seinem 
Flachmann-Wodka […]. Eine halbe Stunde Proble-
me abladen für 3 Euro 90, billiger kriegt er es nir-
gends.“ Aber wer übernimmt diese Care-Arbeit für 
die Figuren – wer hört am Ende des Abends ihnen 
zu, wer fühlt mit ihnen mit, wer spricht ihnen gut 
zu? Sanitäter_innen, Verkäufer_innen, Essensliefe-
rant_innen gehören zu jenen Berufsgruppen, die im 
Verlauf der Corona-Krise plötzlich als „systemrele-
vant“ bezeichnet werden. Sie werden scheinbar über 
Nacht zu Held_innen, die auf ihrem Nachhauseweg 
aus Fenstern beklatscht werden, mediale Aufmerk-
samkeit bekommen, aber ökonomisch weiterhin be-
nachteiligt werden. Nagelschmidts Roman macht 
deutlich, wie zynisch der Begriff „systemrelevant“ 
eigentlich ist, wieviel Hohn in diesem Beifall doch 
steckt. „Wir müssen Arbeit neu denken“, fordert der 
Autor. Wir müssen Arbeitsbedingungen, Beschäfti-
gungsverhältnisse und prekäre Anstellungen endlich 
hinterfragen, so die Botschaft des Romans. Dass 
jedem Menschen laut „Allgemeiner Erklärung der 
Menschenrechte“ ein Recht auf Arbeit zukommt, auf 
„angemessene und befriedigende Arbeitsbedingun-
gen“, verdeutlicht Nagelschmidt in der Figur eines 
Geflüchteten aus Guinea, der mit der Hoffnung auf 
Arbeit nach Europa geflohen ist und nun von deut-
schen Behörden zum Warten verurteilt wird – Geld 
verdienen kann die Figur nur, indem sie Drogen im 
Görlitzer Park verkauft. Ausgewiesene Pandemie-
Literatur wie Zadie Smiths Betrachtungen – Corona 
Essays oder Carolin Emckes Journal. Tagebuch in 
Zeiten der Pandemie blickt oft kaum weiter als über 
den Schreibtisch der Schriftsteller_innen hinaus. 
Hier taucht womöglich das absurde Hamstern von 
Produkten auf, der Lieferservice, der spät abends 
Essen auf den Schreibtisch bringt, aber nicht die 
Menschen, die Produkte tagtäglich einräumen und 
an die Haustür bringen. Nagelschmidts Roman ist 
wohl gerade deshalb zum Corona-Roman ernannt 
worden, da er all jenen – vor der Krise unsichtbaren 
und im Verlauf der Krise wieder unsichtbar gewor-
denen – Dienstleister_innen und Care-Arbeiter_in-
nen, die von der Pandemie mit am stärksten getrof-
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fen wurden, eine Stimme verleiht und ein System 
in Frage stellt, welches Begriffe wie „systemrelevant“ 
erfinden muss. Der Autor bezeichnet seine Literatur 
in Interviews als „sozial realistisch“ und nennt fran-
zösische Autor_innen wie Virginie Despentes oder 
Annie Ernaux, die Arbeiter_innen als Hauptfiguren 
auftreten lassen und „Klassenfragen“ als wichtige 
Bezugspunkte in den Fokus rücken, als Vorbilder. 
Der Roman, welcher in der Süddeutschen als „ers-
ter großer Berlin-Roman des 21. Jahrhunderts“ 
bezeichnet wurde, erinnert aber auch an Texte der 
„Neuen Sachlichkeit“ und des „Naturalismus“. Viele 
der literarischen Verfahren, die Nagelschmidt ein-
setzt, um einen Effekt der Authentizität zu erzeugen 
(Multiperspektivik, Soziolekte, Deckung von Er-
zählzeit und erzählter Zeit), setzen bereits Döblin, 
Kästner und andere ein. Aber auch an moderne Ro-
mane wie Woolfs Mrs. Dalloway oder Joyces Ulysses 
fühlt man sich beim Lesen erinnert. So stellt auch 
Arbeit eine Irrfahrt durch eine Großstadt dar, die 
den Taxifahrer Bederitzky nach Halle an der Saale 
führt, in der irrigen Annahme, das Geschäft seines 
Lebens mit dieser Langstreckenfahrt zu machen, 
bloß um als betrogener Held am Ende der Nacht zu 
seiner wartenden Freundin nach Berlin-Kreuzberg 
zurückzukehren. 

Als Leitmotiv des Romans ziehen sich Brände 
durch Berlin, die immer wieder in Gesprächen der 
Figuren zum Thema werden. „Sie hat dann auch 
erst beim Frühstück in der Kantine von dem Groß-
brand gestern Abend gehört. Ein Hotel in Mitte, 
Riesending, nicht viel übrig und Dutzende Verletz-
te.“ Es ist nicht irgendein Gebäude, welches hier 
von Brandstifter_innen zerstört wurde, sondern das 
Soho House, welches als ehemaliges Kaufhaus Jo-
naß (erstes Kreditkaufhaus Berlins) Ende der 1920er 
Jahre eröffnet wurde. Auch sein moderner Doppel-
gänger, die East Side Mall, die 2018 eröffnet wurde, 
steht im Roman in Flammen. Zwei Konsumtempel, 
die auf eine andere Gruppe verweisen: die Angestell-
ten und Kreativen, die am Feierabend gerne dem 
Überfluss frönen. „Berlin, wo das Weekend große 
Mode ist“, so Siegfried Kracauer in Die Angestellten, 
ist spätestens seit den „Roaring Twenties“ für seinen 
Vergnügungsbetrieb berühmt. Und der Partybetrieb 
der Hauptstadt mit circa 170 Millionen Einnahmen 
jährlich und circa 9000 Mitarbeitenden gilt lange 
als einzig gut funktionierender Wirtschaftszweig 
Berlins – ein Wirtschaftszweig, den die Pandemie 
geschlossen hat. Doch Nagelschmidts Roman zeigt 
deutlich auf, dass man sich das Feiern zunächst ein-
mal leisten können muss, und hinterfragt, auf wes-
sen Kosten dies geschieht. Eine wichtige Frage, die 
auch dann noch diskutiert werden sollte, wenn ein 

Ende der Pandemie die Türen der Berliner „Ver-
gnügungsetablissements“ (Kracauer) wieder öffnet. 
Denn „damit die einen feiern können, müssen die 
anderen arbeiten“, so Nagelschmidt.

von Jessica Maaßen

Thorsten Nagelschmidt:
Arbeit
S. Fischer, 2020. 336 Seiten, 22,– Euro
ISBN: 978-3-103-97411-9 
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Interessantes Material für die Zeitkapsel
Der Roman Identitti beschäftigt sich mit den Diskursen unserer Gegenwart und ist dabei selbst so gegenwärtig, 
dass er anregt, darüber nachzudenken, wie sich soziale Medien und Romane heute noch unterscheiden.

Kennen Sie Jordan B. Peterson? Maditha Oeming? 
Fatma Aydemir? Felicia Ewert? Lars Weisbrod und 
sein 2020 sehr stark auf Twitter ausgelebtes Inter-
esse für die Geldtheorie? Nicht? Schade! Das wird 
Ihr Lesevergnügen an Identitti, dem ersten Roman 
der Kulturwissenschaftlerin und Journalistin Mithu 
Sanyal, vielleicht doch ein wenig schmälern. Denn 
während der Text bei seinen Kernthemen sehr ge-
nau darauf achtet, jede_n Leser_in mit beinahe je-
dem Vorkenntnisstand mitzunehmen, überschlägt 
er sich parallel in direkten Anspielungen auf den 
aktuellen Kader der deutschen Diskursnational-
mannschaft. Das führt dazu, dass sich beim Lesen 
dieses Buches neben den ohnehin schon gewichti-
gen Fragen, um die der Text eigentlich kreist, eine 
weitere auftut: Was trennt Literatur von der Gegen-
wartsfixierung anderer Medien und was passiert, 
wenn man diese Trennung auflöst?

Schon auf der Handlungsebene behandelt 
Identitti Themen, die aktuell Hochkonjunktur im 
Debattenstandort Deutschland haben — oder zu-
mindest auf Twitter. Es geht darum, wie stark eine 
empfundene Gruppenzugehörigkeit die eigene 
Identität beeinflusst und wie frei wir darin sind, uns 
bestimmten Gruppen zugehörig zu fühlen — also 
um Sexismus, Rassismus und noch ein paar weite-
re -ismen. Und anders als in deutschen Talkshows 
kommen dabei erstaunlich wenig weiße Menschen 
zu Wort, zumindest auf den ersten Blick. Die Pro-
tagonistin Nivedita bezeichnet sich als mixed race, 
ihre Mutter kommt aus Polen, ihr Vater aus Indien. 
Damit scheidet Nivedita als Teil der weißen Mehr-
heitsgesellschaft aus, fühlt sich aber auch unter 
rassifiziert gelesenen Menschen aufgrund ihrer hel-
leren Hautfarbe oft als Außenseiterin. Auf ihrem 
Blog „Identitti“ führt sie Selbstgespräche mit der 
indischen Göttin Kali darüber, wie race, gender, 
Identität, Rassismus, Empowerment, Sexualisie-
rung, Sex-Positivity und viele weitere Phänome-
ne einander bedingen. Dass sie so viel über diese 
Themen weiß und das Selbstbewusstsein hat, sich 
lautstark damit auseinanderzusetzen, verdankt sie 
Saraswati — ihres Zeichens Dozentin für Inter-
cultural Studies und Postkoloniale Theorie an der 
Heinrich-Heine-Universität in Düsseldorf und eine 
Art Messiasfigur der Marginalisierten. Das Studium 
bei Saraswati hat Niveditas Beschäftigung mit ihrer 
eigenen Identität als rassifizierte Frau auf ein neues 

Level gehoben und damit ist sie nicht allein. Saras-
wati, die deutschlandweit bekannt ist und bei Lanz, 
Maischberger und Co. auftritt, ist so etwas wie das 
Spirit Animal der identitätspolitischen Bewegung 
in Deutschland, also Vorbild und Ratgeberin jun-
ger Persons of Colour, die sich durch sie und ihre 
Bücher in ihren Kämpfen bestätigt fühlen.

Umso größer ist dann der Aufschrei, als Sa-
raswati geoutet wird. Jahrelang als eine Person of 
Colour mit indischem Background aufgetreten, 
entpuppt sie sich als weiß geborene Frau mit dem 
Namen Sarah Vera Thielmann. Um als Inderin gese-
hen zu werden, hat sie sich nicht nur ihre Hautfar-
be verdunkeln lassen, sondern auch jahrelang ihre 
Gestik und Mimik trainiert. Als sie auffliegt, trifft 
sie der ungebremste Hass ihrer ehemaligen Anhän-
gerschaft. Ihr wird vorgeworfen, sich auf Kosten 
derer, die keine Wahl haben, wie sie wahrgenom-
men werden, als aufbegehrende Stimme der Unter-

drückten stilisiert zu haben — ohne jemals deren 
Leid erfahren zu müssen. Auch Nivedita, die zu Sa-
raswati immer ein besonderes Verhältnis hatte, ist 
verletzt, kann sich aber anders als viele ihrer Kom-
militon_innen nicht am Shitstorm beteiligen. Statt-
dessen fährt sie zu Saraswati, um sie direkt mit den 
Vorwürfen zu konfrontieren. Da sich die Dozentin, 
deren gewaltiges Selbstbewusstsein durch die Ent-
hüllungen keinerlei Dämpfer erlitten hat, nicht 
der geringsten Schuld bewusst ist, wird aus die-
sem Streitgespräch eine mehrwöchige Diskussion 
mit (im wahrsten Sinne des Wortes) diversen Teil-
nehmer_innen. Die Wohnung von Saraswati ver-
wandelt sich in eine Art Zauberberg in Düsseldorf 
Oberbilk, wo man statt Tuberkulose das Leiden an 
der eigenen Identität therapiert. Auf gut 300 Seiten 
passiert nicht viel mehr, als dass Saraswatis Handeln 
in allen Einzelheiten und verschiedenen Konstella-
tionen durchgesprochen wird, bis eine der größten 
Tragödien der jüngeren deutschen Geschichte die 
unterschiedlichen Standpunkte der handelnden Fi-
guren zwar nicht auflöst, aber zumindest nivelliert.

Doch was macht es mit Literatur, wenn sie 
sich auf die Flüchtigkeit einlässt, die mo-
dernere Mediengattungen auf die Spitze 

getrieben haben?
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Die Handlungsarmut müsste nicht unbedingt 
das Problem des Romans sein. Mithu Sanyal weiß 
so viel über Rassismus, Sexismus, Kolonialismus 
und die Geschichte von marginalisierten Gruppen 
und ihrem Kampf gegen diese Unterdrückungs-
strukturen, dass sie mehrere Bücher mit Anekdoten 
und Essays dazu füllen könnte, ohne dass es lang-
weilig werden muss. Wie sie verschiedene Positio-
nen und Perspektiven gleichberechtigt nebeneinan-
derstellt, ohne Leser_innen zu suggerieren, was sie 
zu denken haben, ist großes Diskurskino. Dabei 
belässt sie es nicht bei Andeutungen. Jede Referenz 
wird auserzählt, bis sie auch todsicher von denjeni-
gen verstanden werden kann, die keinen Master in 
Postkolonialer Theorie vorzuweisen haben. Das ist 
zwar rücksichtsvoll, hat aber auch etwas vom Gestus 
deutscher Comedians, die ihre Witze damit kaputt-
machen, dass sie dem Publikum jede Pointe erklä-
ren. Das Problem auf der Ebene des Erzählens liegt 
vor allem darin, dass der Roman schlecht verhehlen 
kann, dass vieles nur geschieht, um Aufhänger für 
solche Anekdoten, Meinungen oder Belehrungen zu 
sein. Wir erfahren, dass bei Barack Obamas Mutter 
anscheinend ein DNA-Test durchgeführt wurde, 
um nachzuweisen, dass der ehemalige US-Prä-

sident, dessen Vater zwar Schwarz, aber Kenianer 
war, einen in den USA lebenden Schwarzen Sklaven 
in seiner Ahnenreihe hat. So wird Obamas weiße 
Mutter Teil einer Legitimation für ein Schwarzsein 
im amerikanischen Sinne und dieses Schwarzsein 
gleichzeitig als soziales Konstrukt entlarvt. Anekdo-
ten wie diese warten auf jeder Seite und nicht alle 
referieren derartig sinnvoll auf die Grundfragen von 
Identitti. Dass die Gefolgsleute eines Königs im kel-
tischen Irland an dessen Brustwarzen saugten, um 
so ihre Loyalität auszudrücken, wofür die Abkür-
zung EDEKA steht und dass der Philosoph Louis 
Althusser zwar Ideologiekritik betrieben, aber auch 
seine Frau erwürgt hat, muss man nicht sofort als 
unnützes Wissen disqualifizieren. Aber man kann 
auch nicht behaupten, dass jede dieser Informatio-
nen ein tragender Stützpfeiler dieses Romans ist, 
der sich durch die vielen Anekdoten mitunter wie 
ein, zugegebenermaßen sehr eloquentes, WG-Kü-
chengespräch liest.

Ein WG-Küchengespräch mit einer illustren 
Teilnehmer_innenliste. Sanyal, die selbst als Jour-
nalistin arbeitet, hat beinahe alles, was auf Twitter 
Rang und Namen hat, gebeten, ihre Reaktion auf 
einen potenziellen „Fall Saraswati“ als Tweet zu 
verfassen. So wird das fiktive Geschehen von ech-
ten Stimmen aus der deutschen Diskurslandschaft 
kommentiert. Dabei melden sich antirassistische 
Aktivist_innen genauso zu Wort wie liberale Feuil-
letonist_innen aus der FAZ und der Wochenzeitung 
Die Zeit. Die Einbindung fiktionaler Tweets realer 
Stimmen aus der Gegenwart ist ein interessanter, 
in der deutschen Literaturlandschaft weitestgehend 
neuer Einfall, der aber auch die Frage aufwirft, wo 
die formalen Unterschiede zwischen einem Roman 
und einem Tweet liegen.

Es gibt wohl kaum einen Roman, der mit einer 
derartig geringen zeitlichen Distanz zu den Themen 
erscheint, die er behandelt. Identitti lässt sich mit 
Sicherheit irgendwann als zeitgeschichtliches Do-
kument lesen, in dem unter anderem nachvollzogen 
werden kann, welche Musik, Filme und Bücher die 
akademische Avantgarde im Jahr 2020 konsumiert 
hat und woraus damals der Kanon des postkolonia-
len, intersektionalen Feminismus bestand. Noch ist 
es aber kein historischer Roman, sondern inhalt-
lich wie formal ein Annäherungsversuch an unsere 
Gegenwart. Doch was macht es mit Literatur, wenn 
sie sich auf die Flüchtigkeit einlässt, die modernere 
Mediengattungen auf die Spitze getrieben haben? 
Beiträge auf Twitter können es sich leisten, ganz im 
Jetzt verhaftet zu sein, weil sie in den seltensten Fäl-
len den Anspruch haben, über den Kontext, in dem 
sie entstanden sind, hinaus zu funktionieren. Me-
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mes tauchen auf und verschwinden wieder, ohne dass 
man sie vermisst. Tweets werden einfach durch neue 
Tweets ersetzt, die sich dann auf ihre aktuelle Gegen-
wart beziehen, ohne deren Kenntnis sie nicht funk-
tionieren würden. Man muss nicht ausschließlich in 
Samt eingeschlagene Klassiker im Regal stehen ha-
ben, um die Frage spannend zu finden, ob Literatur 
nicht grundsätzlich anders funktioniert. Einem Ro-
man, der sich anders als ein Twitter-Account nicht 
ständig fortschreibt, fehlt dieser performative Aspekt 
ein Stück weit. Zwar dehnt Sanyal auch hier die Kon-
ventionen des Genres, indem sie in der zweiten Auf-
lage bereits Begriffe ersetzt hat, die von einigen ihrer 
Leser_innen als verletzend empfunden wurden, aber 
sie wird ihr Werk nicht davor bewahren können, aus 
der Zeit zu fallen, wenn die Tweets, Songs und Stim-
men darin irgendwann nicht mehr gegenwärtig sind. 
Auf der anderen Seite hat sich ein allgegenwärtiges 
Thema wie die Kritik an Rassismus immer mit kon-
kreten Fragen der Gegenwart beschäftigt, wie Sanyal 
mit einem Verweis auf zwei bis fünfzig Autor_innen, 
die sie selbst inspiriert haben, untermauern könn-
te. Ist es dann egal, ob die Figuren und Begriffe, die 
hier vorkommen, von der nächsten Generation von 
Leser_innen nicht mehr so einwandfrei verstanden 
werden wie von allen, die jetzt bei Twitter mitlesen, 
weil (hoffentlich) niemand mehr weiß, wer Jordan B. 
Peterson war, und der gesellschaftspolitische Diskurs 
um Rassismus und Identität sich ein weiteres Mal 
verändert hat? Im schlimmsten Fall können zukünf-
tige Leser_innen dann feststellen, dass die Debatte 
um Rassismus in Deutschland nicht nur aus lauter 
Weißen bestand, die sich darüber unterhalten, ob das 
N-Wort denn rassistisch ist.

von Lukas Burger

Mithu Sanyal:
Identitti
Hanser, 2021. 432 Seiten, 22,- Euro
ISBN 978-3-44626-921-7
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An den Rändern Europas 
Ost- und südosteuropäische Literatur ist in den letz-
ten Jahren vermehrt auch im deutschen Feuilleton 
und den Buchhandlungen angekommen. Nicht erst 
seitdem der gebürtig aus Višegrad in Bosnien stam-
mende Saša Stanišić 2019 den Deutschen Buchpreis 
gewann, schwappt aus anderen Ländern dieser Region 
zunehmend Literatur bis nach Deutschland. Die lite-
rarische Landkarte Europas hat sich erweitert. Dort, 
wohin früher kaum jemand schaute, sind viele, oft 
sehr erfolgreiche Schriftsteller_innen verortet. Das 
sind beispielsweise die ungarische Autorin Zsófia Bán, 
die Slowak_innen Michal Hvorecký und Jana Beňová 
oder Serhij Schadan aus der Ukraine, um nur einige 
wenige zu nennen.

Und nun auch die Bosnierin Lana Bastašić. Ihr 
Debüt Fang den Hasen (Uhvati zeca) erschien bereits 
2018 in Belgrad. Es wurde nach der letztjährigen Aus-
zeichnung mit dem Literaturpreis der Europäischen 
Union von Rebekka Zeinzinger ins Deutsche übersetzt 
und ist diesen März im S. Fischer Verlag erschienen. 

Mit diesem Literaturpreis sollen bisher unbekannte 
Schriftsteller_innen aus verschiedensten europäischen 
Regionen bekannt gemacht werden. Das ist im Fall 
Lana Bastašićs und ihres außergewöhnlichen Romans 
durchaus gelungen. 

Bastašić ist eine junge, mobile Europäerin. Nach 
dem Studium in Bosnien arbeitete sie in Irland und 
Spanien, wo sie ein Literaturmagazin mit herausgab. 
Inzwischen lebt und arbeitet sie in Belgrad und Zag-
reb. Fang den Hasen ist nach einigen Kurzgeschichten-
bänden und einem Kinderbuch nun ihr erster Roman. 

Dieser ist unterteilt in Gegenwart und Vergan-
genheit, das Heute und das Gestern. Eine Ich-Pers-
pektive der Erzählerin Sara wechselt sich ab mit einem 
angesprochenen Du der Rückblenden. Lejla, eine 
ehemalige Freundin der Erzählerin aus ihrer Heimat 
Bosnien, ruft nach jahrelanger Funkstille eines Tages 
an und fordert sie auf, nach Mostar zu kommen, um 
sie abzuholen und bis nach Wien zu kutschieren. Alles 
spricht dagegen, Sara wohnt inzwischen zusammen 
mit ihrem irischen Freund in Dublin, hat seit 12 Jah-
ren nicht mehr bosnischen Boden betreten und will 
so wenig wie nur möglich mit ihrer alten Heimat zu 
tun haben. Doch es reicht ein Satz von Lejla in der 
lang nicht mehr gehörten Muttersprache, um sie um-
zustimmen: „Armin ist in Wien.“ Und damit beginnt 
ein Roadtrip in einem klapprigen Opel Astra durch 
den Balkan, von Mostar und den Grenzen eines Euro-
pas, das von Krieg und Armut immer noch gezeich-
net ist und über dem pausenlos die Dunkelheit liegt, 
durch Kroatien, Slowenien und schließlich bis nach 
Österreich. Eine Reise zweier Frauen, die einmal die 
besten Freundinnen waren, bis ihr Band zerriss und 
Sara schließlich fortging, um ein anderes Leben zu 
führen: weit weg von Bosnien, einem von Konflikten 
des Vielvölkerstaats zerrütteten Land, und weit weg 
von Lejla. 

Auch wenn die Rückblenden in die Vergangen-
heit nicht chronologisch geordnet sind, erfahren Le-
ser_innen nach und nach von dem Leben der beiden 
Freundinnen. Ihre Reise führt nicht nur von Mostar 
bis Wien, sondern auch durch die Geschichte ihrer 
Freundschaft, das Aufwachsen in Bosnien und die 
Konflikte des zerfallenden Jugoslawiens. Der Text will 
offenbar auch gar keine Ordnung in die Geschichte 
bringen. So beginnt er an einer scheinbar beliebigen 
Stelle mitten im Satz und endet mit dem Anfang ge-
nau dieses Satzes. „von vorne anfangen.“ Und: „Ich 
wollte nur.“ 

Außerdem spielt die titelgebende Figur des Hasen 
eine wichtige Rolle. Der Roman beginnt mit einem 



14

vorangestellten Zitat aus Alice im Wunderland, einer 
Geschichte, in der bekanntermaßen ein weißes Kanin-
chen eine tragende Rolle spielt, und endet mit dem 
berühmten Gemälde des Feldhasen Albrecht Dürers. 
Auch dazwischen taucht er immer wieder auf: Mal 
symbolisch, mal als einst geklautes Haustier Lejlas 
hoppelt er durch den Text, nur so richtig zu fassen be-
kommt man ihn nie. 

Sara und Lejla wachsen in der nördlich in Bosni-
en gelegenen Stadt Banja Luka auf. Mit dem Austritt 
aus der Bundesrepublik Jugoslawien gegen den Willen 
vieler Serb_innen Anfang der 1990er-Jahre spitzen 
sich die politische Lage im Land und die Konflikte 
zwischen Bosniaken und Serben zu, bis es 1992 zum 
Bosnienkrieg kommt. Der Krieg und die Auswirkun-
gen werden in Saras Erinnerungen nie direkt themati-
siert, sondern tauchen aus der kindlichen Perspektive 
heraus nur am Rande auf. Und doch wird deutlich, 
wie insbesondere die muslimische Bevölkerung dar-
unter leiden musste, zu der auch Lejla und ihre Fami-
lie gehören. Sie legen sich schließlich sogar einen neu-
en, einen serbisch klingenden Namen zu, doch auch 
das schützt Lejla nicht vor Angriffen und Ausgrenzung 
aus Schule und Umfeld. Schließlich verschwindet in 
diesem Zusammenhang Lejlas älterer Bruder Armin, 
für den Sara schon lange heimlich schwärmt. Ab die-
sem Moment sind die beiden durch ihn verbunden. 
Lange eint sie ihre kindliche Gewissheit, dass er noch 
am Leben sein muss, nur irgendwo anders.

Jahre später. Sara hat nach ihrem Studium und 
einem Streit mit Lejla Bosnien verlassen. Seitdem ist 
sie nie wieder zurückgekehrt in ihr Heimatland, hat 
scheinbar alle Brücken, die sie mit ihrer Herkunft 
noch verbunden haben, abgerissen und sich eine neue 
Identität zugelegt, die aus einem langweiligen irischen 
Freund und einem Avocadobäumchen, welches keine 
Früchte tragen will, besteht. Bis Lejla anruft, scheint 
sich Sara in diesem Leben wohlzufühlen. Doch ihre 
ehemalige beste Freundin lässt sie wieder zurückkeh-
ren, gedanklich und dann auch mit einem überstürzt 
gebuchten Flugticket, und ihr irisches Leben wird zu 
einem wie hinter einer Glasfront ausgestellten Mu-
seumsstück. Das Bild eines besseren Lebens in einem 
angeblich überlegenen Europa zerbricht als sie zu-
rückkehrt, in eine Vergangenheit, die sie nicht loslässt, 
und in ein Land, aus dem sie so schnell wie möglich 
wieder weg möchte, aber in dem sie vor den Spuren, 
die ihre Kindheit und Jugend dort hinterlassen haben, 
nicht fliehen kann. „Wir sind immer in Bosnien. Jetzt 
hatten wir begonnen, es durch Europa zu schleppen“, 
stellt Sara schließlich fest. Und trotz aller Versuche, 
ihr zu entkommen, kommt Sara auch von Lejla nicht 
los, als würde ihre alte Freundin einen Teil Bosniens 
verkörpern, der immer dableibt, auch wenn sie weit 

weg ist. Eine Kontrolle, die sie schon immer über Sara 
hatte, seit diese begann, für Armin zu schwärmen, und 
über Lejla mit ihm verbunden bleiben wollte. Armin 
ist damals in Zeiten des Kriegs in der Finsternis ver-
schwunden und diese Finsternis begleitet Sara und 
Lejla auch auf ihrer Reise durch den Balkan, sie ver-
schwindet selbst tagsüber nicht mehr.

Trotz ihres Widerstrebens beugt sich Sara letzt-
lich immer Lejlas Willen. Nur die erzählte Geschich-
te, die aufgeschriebenen Erinnerungen hält Sara selbst 
fest. Sie dokumentiert die Ereignisse als Schriftstel-
lerin. Durch Lejla allerdings wird Sara auch in ihrer 
eigenen Geschichte und ihrer gemeinsamen Vergan-
genheit mehrfach in ihren Vorstellungen, was wirklich 
gesagt und getan wurde, korrigiert. Lejla wirft ihr vor, 
das Erlebte zu verändern und neu zu erfinden. So stellt 
sich Sara letztlich als eine gar nicht so zuverlässige Er-
zählerin heraus.

Die Stärke des Romans liegt in der sprachlichen 
Ausarbeitung und packenden Erzählweise. Das stim-
mungsvolle und schnelle Erzählen einzelner Szenen ist 
gut gelungen. Bastašić verliert sich mitunter in Meta-
phern und Vergleichen, die zeitweise etwas aufhalten 
in dem sonst gelungenen Text. Doch insbesondere die 
Beziehung zwischen den beiden ehemaligen Freun-
dinnen wird intensiv ausgeleuchtet. Die atmosphäri-
schen Bilder erzählen von einem Land an den Rän-
dern Europas, welches in Dunkelheit getaucht bleibt, 
bis schließlich fast am Ziel der Reise das merkwürdig 
aufgeräumte und saubere Österreich, die „Ordentlich-
keit der Fremde“ auftaucht.

Fang den Hasen ist ein Text über Freundschaft und 
die Rastlosigkeit auf der Suche nach Identität. Viel-
leicht auch ein Text über so etwas wie Heimat, aber 
vor allem ein gelungenes Romandebüt einer Autorin, 
die Reisefreiheit, verschwimmende Grenzen und die 
Heimatlosigkeit vieler junger Menschen auf der einen 
Seite und die immer noch in politischen Konflikten 
der Vergangenheit gefangenen und außerhalb einer 
europäischen Wunschvorstellung liegenden Räume 
auf der anderen zusammenfügt und über Wunschbild 
und Realität eines gegenwärtigen Europas nachden-
ken lässt.

von Lisa Winkelmann

Lana Bastašić:
Fang den Hasen
S. Fischer, 2021. 336 Seiten, 22,- Euro
ISBN: 978-3-103-97032-6



15

Jenseits der Fläche 
Wissen Sie, wer diese Rezension über das neue Werk 
von Daniel Kehlmann geschrieben hat? Vermutlich 
schauen Sie jetzt auf das Ende dieses Textes und se-
hen den kursiv gesetzten Namen der vermeintlichen 
Autorin. Der Hinweis „von“ scheint Ihre Annahme 
zu bestätigen. Natürlich könnte dieser Name auch 
ein Pseudonym sein. Eventuell schreibt hier eine 
Person, die ihren richtigen Namen nicht nennen 
möchte und sich hinter ihrem Text versteckt. Was 
Sie bisher mit Gewissheit sagen können, ist, dass ein 
hinreichend intelligentes Wesen Buchstabe an Buch-
stabe aneinandergereiht, Wort für Wort geschrieben 
und einen zunächst konsistenten, wenn auch eigen-
tümlichen Textanfang formuliert hat. Aber vielleicht 
ist es auch kein physisches Subjekt, sondern etwas 
Körperloses, etwas nicht im herkömmlichen Sinne 
Denkendes. Es könnte auch eine auf Algorithmen 
basierende Intelligenz sein – eine sogenannte künst-
liche Intelligenz. Wenn Sie jetzt nicht mehr sicher 
sind, wer oder was diesen Text formuliert hat, su-
chen Sie vermutlich nach Kriterien, die für oder ge-
gen eine menschliche Autorschaft sprechen. Ist die 
inhaltliche Konsistenz bereits ein Indiz für eine_n 
menschliche_n Schreiber_in oder ist der technische 
Fortschritt schon so weit, dass eine KI diese_n imi-
tieren kann? Zeugen nicht die im Text geschilderten 
Reflexionen von einem Bewusstsein, das eine KI ver-
meintlich nicht hat? 

Mit solchen Fragen im Gepäck reist Daniel 
Kehlmann am 14. Februar 2020 nach San Francisco 
– genau genommen nach Palo Alto im legendären 
Silicon Valley – und folgt damit der Einladung einer 
österreichischen Institution namens Open Austria. 
In einem literarischen Experiment soll der renom-
mierte Schriftsteller herausfinden, ob die von Bryan 
McCann geschaffene KI namens CTRL – nach der 
Steuerungstaste auf der Tastatur benannt – dazu fä-
hig ist, Geschichten in Kooperation mit einem Men-
schen bei einer Art literarischem Ping-Pong-Spiel zu 
schreiben. In dem schmalen Band Mein Algorithmus 
und ich, der aus Kehlmanns Stuttgarter Zukunftsre-
de im Februar 2021 hervorgegangen und bei Klett-
Cotta erschienen ist, reflektiert Kehlmann ein Jahr 
nach dem begonnenen Experiment über eben jenen 
Versuch der Co-Autorschaft und fügt eigene Refle-
xionen und Gespräche mit den Entwickler_innen 
und dem Autor Christian Kracht hinzu. 

So beginnt das Buch mit eher literarischen Be-
schreibungen des Fluges von New York nach San 
Francisco, den Kehlmann – rückblickend mit dem 
Wissen der pandemischen Entwicklung – als eine 

von ihm damals nicht erkannte Gefahr versteht, 
von der er nur durch Zufall verschont bleibt. Zwar 
steht das Virus „schon in allen Zeitungen, aber es 
war für uns noch nicht ganz real“, heißt es in seinem 
Buch. So stellt er sich im überfüllten Flughafen in 
lange Schlangen und setzt sich in einen vollbesetzen 
Flieger, noch nicht ahnend, dass sich das Virus auch 
schon in den USA ausbreitet. „Das Virus muss auch 
an Bord gewesen sein, das legt die Statistik nahe, 
aber ich hatte Glück, blieb unangesteckt“, schreibt 
er in der Retrospektion. Die Erkenntnisbewegung 
eines nicht sichtbaren, aber in der Nachträglich-
keit bewusstwerdenden Risikos hinterlässt bei den 
Leser_innen das diffuse Angst-Gefühl einer noch 
nicht bekannten oder vielmehr einer zunächst ver-
kannten Bedrohung, die ohne unser Zutun über 
uns hereinbricht. Diese Konstellation mischt sich in 
Mein Algorithmus und ich mit dem Eintritt in die 
Cloud-Computing-Firma. In der „fast kindergar-
tenhaft bunten Lobby“ wartet Kehlmann mit seiner 
Begleitung und schaut auf einen großen Bildschirm, 
der „lustige Informationsgraphiken über irgendet-
was zeigte, an das ich mich nicht erinnern kann“, 
unterdessen nichtsichtbare Sicherheitssysteme sie 
als Neuankömmlinge scannen und „dabei vermut-
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lich schweigend Dinge über uns zu Tage“ fördern, 
„die wir nicht einmal selbst wussten“. Während also 
die Weltbevölkerung in den Pandemie-Monaten mit 
dem neuen Covid-19-Virus und dessen Gefahren 
umzugehen lernt, nicht ohne dabei große Verluste 
zu verzeichnen, steht dieser Erkenntnisgewinn im 
Umgang mit KIs noch aus. Von Arbeitserleichterun-
gen und Arbeitsplatzverlusten über romantische Be-
ziehungen von Mensch und Maschine bis hin zur 
völligen Abschaffung der Menschheit bestimmen 
zahlreiche Fragen den zum Teil sehr spekulativen 
Diskurs über KIs. 

Bei Kehlmann sind es Literatur oder Filme wie 
Star Wars mit C-3PO und R2-D2, 2001: Odyssee im 
Weltraum mit HAL 9000 oder Metropolis mit Maria, 
die die Gefahren, aber auch das Potenzial dieser Ent-
wicklung erkunden. So zeugt Kehlmanns Umgang 
mit CTRL in Mein Algorithmus und ich keineswegs 
von dystopischen Überlegungen oder Kulturpessi-
mismus, sondern von einer fast schon unbekümmer-
ten Offenheit und Neugierde. Er spielt während des 
Experiments mit verschiedenen literarischen Gat-
tungen und ist an einigen Stellen über den scheinba-
ren Einfallsreichtum verblüfft. Einen ersten Versuch 
startet Kehlmann mit „It was a beautiful day in sum-
mer“, worauf CTRL mit „The sun shone brightly on 
the green grass and flowers of the garden, but there 
were no birds to sing or insects to hum“ erwidert. 
„Interessant – eine unheimliche Note, ein Hauch 
von David Lynch“, kommentiert Kehlmann seinen 
ersten Versuch. 

So spannend jedoch die Geschichten zu An-
fang auch sein mögen, CTRL ist trotz der Co-Au-
torschaft mit Kehlmann nicht in der Lage, einen 
Text über mehr als eine halbe Seite zu schreiben, was 
angesichts der Tatsache, dass im Journalismus seit 
geraumer Zeit Wettervorhersagen, Sportergebnisse 
und Finanznachrichten von KIs geschrieben werden, 
sehr erstaunt. Leistungsfähigere KIs wie GPT-3 von 
OpenAI, die das Silicon Valley bereithalten würden, 
gehen weit über die Möglichkeiten von CTRL hin-
aus und lassen Kehlmanns literarisches Experiment 
in der schnellen Tech-Szene veraltet und damit illu-
sorisch wirken. Kehlmann macht keinen Hehl da-
raus, dass er über die technischen Fortschritte und 
die wirtschaftlichen Mechanismen innerhalb der 
Tech-Szene im Silicon Valley wenig weiß. Auch die 
bei einem Abendessen gegebenen Erläuterungen der 
Entwickler_innen dazu, wie genau ihr Algorithmus 
funktioniert, könne er allenfalls ein paar Minuten 
behalten und nur sehr vereinfacht wiedergeben. Et-
was anderes scheint im Fokus dieses Werks zu ste-
hen. Es geht nicht primär darum, die literarischen 
Fähigkeiten des Algorithmus zu erkunden, sondern 

das im Titel inbegriffene Ich ins Verhältnis zu setzen. 
Es geht um die Konjunktion zwischen Algorithmus 
und Ich, zwischen virtueller und wirklicher Welt, die 
sich an der Bildschirm-Fläche unserer Laptops und 
Smartphones offenbart.

Kehlmann kommt nicht umhin, die jenseits 
dieser Fläche kennengelernten Personen aus dem 
Silicon Valley sympathisch zu finden. Die „bestür-
zend jungen Menschen, alle dem kalifonischen Kli-
ma entsprechend bequem gekleidet“, seien nicht 
nur „klug und geistig frei wie offen“, sondern auch 
„voller Sorge und Verständnis“ über die Gefahren, 
die ihre Dienste in sich bergen, und „erfüllt von 
der festen Absicht, etwas gegen diese Probleme zu 
unternehmen“. Zwar führt Kehlmann die gewichti-
ge Rolle sozialer Medien bei der Wahl von Donald 
Trump an, doch unerwähnt bleibt, dass diese Kon-
zerne lange die Verantwortung für die zahlreichen 
Falschbehauptungen und den durch ihre Algorith-
men befeuerten Populismus von sich wiesen, wie 
es unter anderem die 2020 erschienene Dokumen-
tation The Social Dilemma zeigt. Sei es Holocaust-
Leugnung und rechtsextremistisches Gedankengut, 
die erst Monate später konsequent gelöscht werden, 
oder auch die Zusammenarbeit einiger Medienkon-
zerne mit US-Geheimdiensten, wie es The Guardian 
berichtet, reicht der Arm dieser Konzerne weit über 
den virtuellen Raum hinaus. Auch CTRL ist dahin-
gehend nicht unproblematisch. Der Algorithmus 
setzt Worte nach dem Prinzip der Wahrscheinlich-
keit zusammen. Unter Bezugnahme einer Unmenge 
an literarischen und nicht-literarischen Texten aus 
öffentlichen Quellen schätzt der prädiktive Algorith-
mus statistisch Wahrscheinlichkeiten ab und trifft 
auf dieser Basis Entscheidungen. Durch das Aus-
lesen enormer Datenmengen ist das Ergebnis völlig 
unvorhersehbar. Die Rechenoperation lautet dann 
in etwa so: Welches Wort oder welche bestimmte 
Wendung folgt auf das Wort „ich“. Dass „Blume“ 
auf „ich“ folgt, ist eher unwahrscheinlich, die KI 
beginnt eher mit „ich bin“. Nach scheinbar großer 
Unbekümmertheit und laxer Kritik, die nicht über 
ein paar Stichworte hinausgeht, lässt der Verweis auf 
Reddit nun auch den Schriftsteller aufhorchen. 

„Reddit?“, fragte ich etwas erstaunt. „Aber ist das 
nicht etwas …? Ich meine, Reddit?“ Ja allerdings, 
erklärte Bryan, der meinen unausgesprochenen 
Einwand sofort verstand, das sei schon ein Prob-
lem – wenn man nicht interveniere, werde CTRL 
in seinen Antworten schnell rassistisch oder mache 
die obszönsten Witze. Damit überhaupt etwas an-
deres entstehe als niedrige Gemeinheiten, müsse 
man CTRL bestimmte Worte und Wendungen 
grundsätzlich untersagen, da helfe nichts.
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Es braucht nicht viel Vorstellungsvermögen, um 
sich auszumalen, dass diese Intervention, Worte und 
sprachliche Wendungen zu untersagen, nicht aus-
reicht. Rassistische, antisemitische oder sexistische 
Tendenzen lassen sich oftmals nicht auf kleinste 
sprachliche Einheiten reduzieren, sondern offen-
baren sich in subtilerer Weise und werden in dieser 
Form der Intervention nicht erkannt. So überrascht 
es nicht, wenn Kehlmann beispielsweise mit „I was 
looking for an appartment. It didn’t go well“ be-
ginnt, und CTRL mit „The first thing he said to me 
was: ‚Hey man, you have a nice ass and you’re not 
afraid of anything‘“ fortsetzt.

In Mein Algorithmus und ich geht es nicht so 
sehr um die bahnbrechenden technischen Errungen-
schaften der KI-Entwicklung, die, wenn nicht schon 
heute, dann in naher Zukunft auf uns zukommen 
werden, sondern um die Darstellung des derzeiti-
gen menschlichen Umgangs damit. Vielleicht ist das 
Werk weniger als Dokumentation eines Experiments 
zu lesen, eher als Text mit essayistischen Überlegun-
gen zur KI und literarischen Beschreibungen von 
ungeordneten und nicht hinterfragten Gefühlen. 
Dabei gilt es, das Ich nicht mit dem Schriftsteller 
Kehlmann kurzzuschließen, vielmehr das Ich als li-
terarische Figur zu begreifen, um nicht ausschließ-
lich auf die Seite der Entwickler_innen – wie es in 
den gegenwärtigen Auseinandersetzungen häufig ge-
schieht –, sondern auch jenseits der Bildschirmfläche 
auf die andere Seite der Benutzer_innen zu schauen. 
Das Werk zeigt unseren oftmals technisch unreflek-
tierten, aber von einem diffusen Gefühl der Verun-
sicherung begleiteten Umgang mit Algorithmen auf 
und fordert eine Konfrontation ein, die nicht dys-
topische Szenarien entwirft, sondern eine realisti-
sche Perspektive von Gefahren und Möglichkeiten 
eröffnet. Dabei sind in Mein Algorithmus und ich die 
Reflexionen und Fragen von Kehlmann erwartbar 
und wurden bereits von den von ihm angeführten 
Texten und Filmen gestellt, doch lässt der Schrift-
steller – anders als die Werke, die entweder Wege in 
die Utopie oder in die Dystopie einschlagen – die 
Beantwortung für die Leser_innen offen.

von Johanna Käsmann

Daniel Kehlmann:
Mein Algorithmus und ich
Klett-Cotta, 2021. 64 Seiten, 12,– Euro
ISBN: 978-3-608-98480-4
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Do You Believe in Life After Love?
Würde man Tanja Arnheim und Jerome Daimler, 
die beiden Protagonist_innen von Leif Randts Alle-
gro Pastell, danach fragen, ob sie an ein Leben nach 
der Liebe glauben, würden sie die Frage sicher mit 
‚Ja‘ beantworten. Beide sind in ihren Dreißigern 
und haben sich beruflich weitestgehend verwirk-
licht: sie als gefeierte Bestsellerautorin und er als 
international erfolgreicher Webdesigner. In einer 
Fernbeziehung versuchen sie ihre beiden Leben 
miteinander zu verknüpfen und gleichzeitig größt-
mögliche Unabhängigkeit zu bewahren. Ihre Be-
gegnungen finden entweder im ländlichen Maintal 
bei Frankfurt statt, wo Jerome allein im elterlichen 
Bungalow lebt, oder in Tanjas Wohnung im ange-
sagten Berlin. Ihre Eigenständigkeit spiegelt sich 
auch in der Struktur des Textes wider, in dem die 
einzelnen Kapitel abwechselnd aus der Perspektive 
Tanjas und der Jeromes erzählt werden und so einen 
Einblick in die jeweilige Lebenswelt erlauben. Leif 
Randt zeigt in seinem vierten Roman, wie sich eine 
Liebesbeziehung zwischen zwei Individuen, deren 
Alltag kaum Überschneidungen aufweist, über die 
Entfernung hinweg organisieren lässt. Maßgeblich 
hierfür ist ihre Kommunikation, die in Form von 
ausgefeilten Nachrichten per Mail und über zahl-
reiche social media-Kanäle stattfindet. Ihre langen 
E-Mails, die gleichzeitig als Liebesbriefe sowie als 
eine Art Tagebuch fungieren, sind dabei genauso 
von Bedeutung wie kurze Mitteilungen über diver-
se Messenger, die Auskunft über alltägliche Banali-
täten und Kuriositäten geben.

Ein empfindliches Verhältnis aus Nähe und 
Distanz ist entscheidend für die Konstitution ihrer 
Beziehung: Beide lassen sich gegenseitig größtmög-
liche Freiräume, um bei ihren Zusammentreffen 
die größtmögliche Intimität zu erleben. Das Ziel: 
„ihre Zuneigung zu konservieren, ohne dass diese 
bieder oder schmerzhaft existenziell wird“, alles soll 
zwanglos und verhandelbar bleiben. Dass diese Of-
fenheit stetige Aushandlungsprozesse und bewusste 
Entscheidungen nach sich zieht, versteht der Text 
mit all seinen Vorzügen und Komplikationen dar-
zustellen. Ständig reflektieren Tanja und Jerome ihr 
Verhältnis zu sich selbst, zueinander und zu ihrem 
Umfeld. Alles kann in Frage gestellt, analysiert und 
bewertet werden, insbesondere die eigenen Ein-
stellungen und Gefühle. Das Bezeichnende ihres 
Denkens ist dabei, dass es ein gespaltenes ist, weil 
es neben der eigenen Haltung immer auch die Posi-
tion der/des Anderen mit einschließt. Bereits zu Be-

ginn des Werkes thematisiert Jerome diese Zweitei-
lung seines Wesens, indem er eine Unterscheidung 
zwischen seiner „inneren Persönlichkeit, die nur er 
selbst kennen konnte, und einer äußeren Persön-
lichkeit, die sich aus Zuschreibungen der Umwelt 
zusammensetzte“, trifft. Dass sich diese Differen-
zierung zwischen Teilen der Persönlichkeit, die 
aus einem selbst heraus stammen oder einem von 
außen zugeschrieben werden, nur bedingt aufrecht-
erhalten lässt, ist eines der prominenten Themen 
des Romans. Doch Tanja und Jerome sind geübt 
in der Distinktion. Sie genießen das Spiel mit der 
Wirkung auf ihre Umwelt, von der sie sich durch 
die Inszenierung der eigenen Person und das Be-
dienen bestimmter Codes gezielt abzugrenzen ver-
suchen. So sind sie unter anderem begeistert von 
einem gefälschten Rucksack von Dior, den Jerome 
online erstanden hat, weil dieser das Missfallen von 
gleich zwei Personengruppen auf sich zieht: das 
der Kenner_innen von Markenartikeln aufgrund 
der versuchten Täuschung sowie das von Personen, 
die ihn für echt halten und angesichts der übertrie-
benen Kostspieligkeit abgestoßen sind. Nur eine 
kleine Gruppe, die ebenfalls für den Reiz der Irrita-
tion „gut gefälschter Luxusprodukte“ empfänglich 
ist, würde sich dadurch angesprochen fühlen. Das 
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ständige Reflektieren ihrer Außenwirkung scheint 
der Modus Operandi für Tanja und Jerome zu sein, 
die durch die kontinuierliche Nutzung der sozialen 
Medien ohnehin unablässig zur Selbstbeobachtung 
und -präsentation angehalten sind.

Neben der „Geschichte einer fast normalen 
Liebe“ ist Allegro Pastell vor allem auch ein Werk, 
das von einer Generation erzählt, deren Alltag 
durch smart devices bestimmt wird und deren zwi-
schenmenschliche Beziehungen sich über social 
networks vollziehen. Um sich beim Gegenüber 
mit einer Kommunikationsform, die auf Zeichen 
auf einem Display beschränkt ist, verständlich zu 
machen, bedarf es einer gewissen Kunstfertigkeit, 
die Leif Randt geschickt auszustellen versteht. Die 
Feinheiten in der Nutzung der verschiedensten 
Plattformen und Applikationen werden hier zum 
Gegenstand des Interesses erhoben, denn Jerome 
und Tanja sind Virtuos_innen im Umgang mit den 
sozialen Medien und verwenden viel Zeit darauf, 
die Nachrichten, die sie erhalten oder versenden, 
auf ihre Wirkung hin zu analysieren und nach 
Möglichkeiten ihrer Optimierung zu untersuchen. 
So ist Tanja beispielsweise bewusst, dass „eine ‚be-
arbeitet‘-Markierung“ den Eindruck vermittelt, es 
seien „Gedanken und Mühe in ihre Nachricht ge-
flossen“, während Jerome nicht auf den „schöne[n] 
Effekt“ seiner stockenden Stimme in einer Sprach-
nachricht verzichten möchte. Teilweise setzen sich 
Kapitel ausschließlich aus den E-Mails und Nach-
richten der beiden zusammen, sodass allein hieraus 
Rückschlüsse über das Erleben und Empfinden der 
Protagonist_innen gezogen werden können. Als 
Leser_in ist man in diesen Kapiteln ebenso darauf 
verwiesen, über die Mitteilungen an Tanjas und Je-
romes Leben teilzuhaben, wie die beiden es größ-
tenteils auch untereinander aufgrund ihrer Fern-
beziehung sind. In diesen Passagen kreiert der Text 
eine Unmittelbarkeitsfiktion, wie man sie aus klas-
sischen Briefromanen von Montesquieu oder Cho-
derlos de Laclos kennt, aktualisiert diese aber durch 
die Handhabung der neuen Medien.

Allegro Pastell ist eine außergewöhnlich-ge-
wöhnliche Liebesgeschichte, die die Darstellung 
des Alltäglichen nicht nur aushält, sondern regel-
recht zu ihrem Motto erhebt. Das absolut Gegen-
wärtige des Romans legt es nahe, ihn mit anderen 
Größen der Popliteratur in Beziehung zu setzen. 
Der beiläufig-blasse Plauderton, der sich bereits im 
Titel ankündigt, ist allerdings so ganz anders als der 
Trotz und die Abneigung, die einem beispielweise 
aus den Werken von Rainald Goetz oder Christian 
Kracht entgegenschlagen. Allegro Pastell, das so-
wohl für den Preis der Leipziger Buchmesse sowie 

für den Deutschen Buchpreis nominiert war, ist 
ein kurzweiliges Leseerlebnis, das sich stellenweise 
tatsächlich ein wenig wie Browsen im Internet an-
fühlt. Scheinbar nebensächliche Überlegungen zum 
Charme einer Frankfurter Autovermietung oder zur 
Inneneinrichtung eines Berliner Imbisses stehen 
gleichberechtigt neben Momenten tiefer persönli-
cher Erfahrung und lösen einander im fliegenden 
Wechsel ab. Das hyperreflektierte, hyperaufmerk-
same Wesen von Tanja und Jerome wird so in be-
eindruckender Weise erfahrbar gemacht. Alles kann 
zum Gegenstand der Betrachtung, alles zur Diskus-
sion gestellt werden, alles ist irgendwie wichtig und 
darum eben irgendwie auch nicht…

 von Claudia Kaufmann

Leif Randt:
Allegro Pastell
KiWi-Taschenbuch 2021 (2020), 288 Seiten, 12,– Euro
ISBN: 978-3-462-05358-6
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Das Ideal des Kaputten 
Den ganzen Sommer über roch es irgendwie seltsam. Die Stadt roch seltsam und meine Wohnung, 
meine Mitbewohner, die Männer, mit denen ich schlief – mein ganzes Leben roch seltsam. Und auf 
meiner Haut hatte sich ein glänzender Film gelegt, den ich einfach nicht wegbekam und der seltsam 
roch. (S. 5)

Mit diesen Sätzen eröffnet Jessica Jurassica ihre Version 
von Das Ideal des Kaputten, einer Art Roman in Travestie 
als konsequente weitere Variation ihrer (‚Selbst‘-)Inszenie-
rung: Was an der Oberfläche aussieht wie ein klassisches 
Coming-of-Age-Narrativ (und es sicherlich auch bis zu 
einem gewissen Grad ist), stellt das Unerwartbare im Er-
wartbaren aus, beziehungsweise das Erwartbare im Uner-
wartbaren. 

Jessica Jurassica, 1993 im Appenzeller Hinterland 
geboren, ist Inszenierung: Die Musikerin, Spoken-Word-
Performerin und Kolumnistin, deren Gesicht sich nicht 
zeigt und für das eine Sturmmaske einspringt, lebt die 
provokante Maskerade. Ihre Texte verstreut über Social-
Media, bei Tripadvisor und Twitter führen dieses Spiel 
von Zeigen und Verstecken, von Auf- und Abtauchen 
konsequent auf Zeichenebene weiter. Und nun ‚über-
rascht‘ Jurassica mit einem Text, der sich Roman nennt 
und scheinbar auch alles hat, was ein Roman braucht: 
Ein Erscheinungsjahr (2021), einen Verlag (lector books, 
Bern), eine Signatur (was auch immer das sein soll) und 
einen geklauten oder geliehenen Titel (Das Ideal des Ka-
putten). Aber irgendwas stimmt trotzdem nicht. Oder 
eben doch? – Das geht nicht zusammen. Denn entweder 
etwas stimmt oder es stimmt eben nicht, dazwischen hat 
kein ‚oder doch‘ Platz. 

Und nun? Es riecht seltsam. 
… beginnt zu stinken. Denn was hier folgt, ist ein 

Promiball hochgezogener Augenbrauen, eine high brow 
prom night-minus-homecoming queen, die sich als Spuren-
suche tarnt und nichts Entscheidenderes zu Tage fördern 
soll außer die Erkenntnis, dass die (inszenierte) Unschul-
digkeit dieses 120 Seiten-Textes, genauso wie dessen be-
scheidenes Narrativ, ein Spektakel von Kinnhaken ist. Die 
Szene:

Der Ball gruppiert sich um Alfred Sohn-Rethel, 
dem Leihgeber des Kaputten. Es treten, als testosteron-
geladenes Signum ((des männerbündischen )Kaputten), 
in Reihe auf: Die Gebrüder Grimm, Albrecht von Hal-
berstadt, Walter Benjamin, der Monte Veritá und Dirk 
von Lowtzow. Im Hintergrund, zwielichtig, allerhand 
Hermanns, Theodors, Siegfrieds und Ernste. An der Tür 
Jessica Jurassica, maskiert (wie auch sonst), die sich eine 
Weißweinschorle nach der nächsten einschenkt und das 
Treiben beobachtet. Zufrieden, weil erreicht wurde, was 
erreicht werden sollte: Promis, Texte, (Selbst-)Entlarvung. 

Dazu eine Reise: Ein Herumsuchen, Fährtenlegen 
und Verwischen. Immer gut alkoholisiert auf der Suche 

dessen, was wir uns immer fragten und wussten, dass wir 
danach fragen, ohne es wissen zu wollen. Der Auftakt:

Das Verb ‚reisen‘ ist, so lernen wir im Grimm’schen 
Wörterbuch, ein Ausdruck des militärischen Jargons. Rei-
se ist Krieg ist Kampf. Reise ist Auskehr, Umkehr und 
manchmal Ein-, im besten Fall auch Heimkehr. So oder 
so ähnlich steht das da. 

Nun findet sich im benannten Eintrag, neben wei-
teren aufregenden Bedeutungszusammenhängen und 
Geschichten, auch der Verweis auf einen Vers von Alb-
recht von Halberstadt, in dem Reise (nach wie vor im 
martialischen Register) an ihrer Signifikatenkette rüttelt. 
Reisen im Reich der Tiere erzählt bei von Halberstadt „im 
bildlichen sinne vom kampfe im weltgetriebe“ [1]. Was 
so klingt: „die Vorchte und der Vreise / ir (der Tobesucht) 
volgten an die reise“ [2]. Tobsucht, Sand und Weltgetrie-
be. Amalfi, Corona und das Ideal des Kaputten. Auftritt 
Walter Benjamin:

1923, vor knapp hundert Jahren also (das Welt-
getriebe dreht weiter, Wiederholung des Gleichen, das 
immer anders ist), unternimmt Walter Benjamin seine 
Deutschlandreise und notiert in seiner Analysis des Zu-
stands in Mitteleuropa zum Zustand der Dinge: „Gänzli-
ches Schwinden der Wärme aus ihnen. Die Gegenstände 
des täglichen Gebrauchs stoßen den Menschen sacht aber 
beharrlich von sich ab“ [3]. Notate für das, was fünf Jahre 
später als Einbahnstraße Form findet, Urteil einer Epoche, 
Vorbote eines Desasters und Emblem eines Migrationsge-
schehens, wofür das Weltgetriebe den Dreh- und Angel-
punkt bildet, die notwendige Notwendigkeit jedoch zwi-
schen 1923 und 1933 einen erheblichen Sprung machte. 
1923 aber: Die Wärme schwindet aus den Dingen, das 
„intellektuelle Wanderproletariat“ [4] migriert von Nord 
nach Süd. Aus der engen, kühlen Starre, wo Leben teuer 
wird, in durch Illusion und Verblendung gebastelte ‚Arka-
dien‘: Monte Veritá bei Ascona, Bali, Capri oder Positano. 
Fluchtpunkte dieser „Gespenster, Bohemiens [sic!] und 
Zwischenexistenzen der verschiedenen Grade“ [5], glei-
chermaßen Subjekte und Objekte der Fliehkraft des Welt-
getriebes, deren Reise die darin wie darum statthabenden 
Kämpfe performieren: aufführen und gleichzeitig darin 
aufgeführt werden. Das Weltgetriebe produziert Ränder 
wie randständige Existenzen und provoziert Dissens wie 
Kritik, woraus sich, an den Rändern lagernd, neue Exis-
tenzweisen (aus-)bilden. Die Reise (als Kampf) wird zur 
Haltung, Kritik formt die Existenzweise. So auch bei Al-
fred Sohn-Rethel, der 1924 auf der Flucht vor der Kälte 
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Deutschland verlässt und nach Positano zieht. Dorthin, 
wo er sein Ideal des Kaputten [6] findet und schreiben 
kann, dorthin, wo seine ‚Filosofia del rotto‘ ihren lebens-
wirklichen Widerhall findet. (Die Walters, Ernste, Sieg-
frieds und Theodors kommen natürlich alle vorbei. Und 
zwar auf Reisen.)

Hundert Jahre später dreht sich das Getriebe immer 
noch, der Kampf darin oder darum geht weiter. Oder 
hat gerade erst begonnen – je nachdem, wen man fragt. 
Das Ideal des Kaputten ist abgeschliffen und die Sehn-
sucht hat sich verlagert („rios de dolor, cascadas de amor“, 
S. 5). Es ist Sommer und es riecht komisch. Und ich? 
Ach, und du? „Ich verbrachte diesen seltsam riechenden 
Sommer fast durchgehend in meiner Hängematte, die 
ich damals in Kolumbien für die Ayahuasca-Zeremonie 
gekauft hatte…“ (S. 5). Der Wind weht, das Getriebe 
ächzt. Und jetzt liegt er hier, dieser als Roman verkleidete 
Text mit dem geliehenen Titel, mit Signatur, Verlag und 
Jahreszahl. Dirk von Lowtzow singt im Hintergrund ab-
wechselnd von Hoffnung und Kapitulation. Ich habe die 
rechten Ecken der Seiten eingeknickt, um die Songs aus 
dem Buch hören zu können, wenn ich diesen Text hier 
schreibe. (Obwohl das gar nicht geplant war und das alles 
nur eine Finte sein sollte: „In jedem Ton liegt eine Hoff-

nung“ [7] – „Und dann kam das Virus“, S. 101)
Aber nochmal zurück: Zu von Lowtzow, damit zu 

Tocotronics Drüben auf dem Hügel oder eben in die Hän-
gematte. Aus der heraus ich behaupte, dass Jurassicas Text 
einer übers Reisen ist. In jeder Form. 

Der Reise eines jungen Menschen im tristen, ver-
lassenen Schweizer Hinterland, das als Mädchen gelesen 
in einen weiblichen Körper reingewachsen wird, wieder 
rauswächst, in eine Sturmmaske hinein. 

Erzählt in Rückblicken als Bruchwerk, das da neben-
einander liegt: Tripadvisor-Poeme, Briefe, Transkripte, 
Erinnerungen, kurze Episoden des Weltgetriebes, die wie 
ein Hackmesser durch den Text rasen. Am Rockzipfel aka 
Trainingsanzug: Reisen durch biologische Alter, soziale 
Geschlechter, nach Buenos Aires oder Katalonien, von 
Bett zu Matratze zu Bar oder einfach mit der Südostbahn 
nach St. Gallen. Alles irgendwie zerschossen und zerfickt, 
irgendwo zwischen Drogentrip und Napoli. Das Kaput-
te als Diagnose und Existenzweise, als Reaktion auf das 
Weltgetriebe und die aus den Dingen schwindende Wär-
me. Mach kaputt! 

Und ganz genau das macht Jessica Jurassica: Ein 
kaputter Text für eine kaputte Welt. Das scheint konse-
quent. Denn wenn sich das Weltgetriebe als Schweiz ver-
kleidet, zieht sich die Diagnose eben wie ein Roman an. 
Inszenierung von Verlogenheit. Kritik als Haltung. Text 
als Kinnhaken. 

von Max Walther

[1] Zitiert nach Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und 
Wilhelm Grimm, online aufzurufen unter: https://woerter-
buchnetz.de/?sigle=DWB#1 (31.08.2021, 19:18).
[2] Ebd. 
[3] Walter Benjamin: Gesammelte Schriften, hg. v. Tillmann 
Rexroth, Bd. IV. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1972. S. 916.
[4] Walter Benjamin: Gesammelte Schriften, hg. v. Tillmann 
Rexroth, Bd. III. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1972. S. 133.
[5] Siegfried Kracauer: Rezension zu Positano von Adolf von 
Hatzfeld (1925, 1926). Hier zitiert nach: Alfred Sohn-Rethel: 
Das Ideal des Kaputten, hg. v. Carl Freytag, Freiburg/Wien: ça 
ira-Verlag, 2018. S. 62.
[6] Vgl. Alfred Sohn-Rethel: Das Ideal des Kaputten. Über 
neapolitanische Technik, S. 41-49.
[7] Zeile aus dem Song Hoffnung von Tocotronic.

Jessica Jurassica:
Das Ideal des Kaputten
lector books, 2021. 122 Seiten, 19,– Euro
ISBN: 978-3-906-91327-8
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Sitting Out the End of the World 

Having strangers arrive at your doorstep out of no-
where is annoying enough. It is even more unplea-
sant if this happens while you’re on vacation and the 
house you are staying at is not actually your home. 
Now imagine these strangers not only ask for shelter 
in your temporary domicile, where you have already 
made yourself at home, damp towels lying on the 
floor, packs of chips and empty soda cans sprawled 
all over the living room table and the dirty dishes 
still in the sink, but they also claim to be the actual 
owners of the place. Now mix in some class-related 
envy plus a good measure of racial bias and you have 
a good first impression of Rumaan Alam’s third novel 
Leave the World Behind. Oh yes, and it also seems like 
the world as we know it is about to end. 

The novel’s protagonists are a run-of-the-mill, 
white middle-class family of four, which is to say 
that they are not in the least prepared to cope with 
a possibly apocalyptic event, let alone while on vaca-
tion. The family is comprised of Clay, a media stu-
dies professor and occasional reviewer for prestigious 
literary magazines who is struggling with his role as 
“the man of the house” and has a somewhat discon-
certing fixation on sneaking out for a smoke when- 
and wherever possible; Amanda, a successful semi-
woke businesswoman with a cringeworthy tendency 
of questioning her own wokeness in the blandest of 
ways (“Was it sexist, somehow, that Clay drove, and 
always did?”); their son Archie, deep in the throes of 
puberty and even more deeply in awe of his appea-
rance; and finally Rose, thirteen and easily the smar-
test and most pragmatic person in the family. 

The reader first encounters “the family” (other-
wise nameless) in an archetypical scene of American 
family life, cramped into their car (“a middle-class 
thing for middle-class people”) together with the 
more or less crucial necessities for a vacation in the 
countryside. 

For those readers who pick up the book based on 
the hype it generated after its publication (partially 
fueled by its presence on Barack Obama’s end-of-year 
reading list), the blurbs on its cover, (“terrifying”, 
“gripping”, “a page-turner”) or the daring but un-
founded comparison to Ishiguro’s Never Let Me Go, 
the first thirty-odd pages might raise suspicions that 
the novel does not live up to its promise. Alam ma-
kes sure to lull his readers in, allowing them to drift 
into the mundane and somewhat dull atmosphere of 
the vacation alongside his characters by, for example, 
listing every single item that finds its way into Aman-

da’s shopping cart over two whole pages. 
He does so quite masterfully, often switching 

perspectives between the family members several 
times within a single page, a stylistic choice that 
seems excessive and becomes exhausting over the 
course of the novel but is a fitting technique at the 
beginning. It allows Alam to establish his characters 
and their idiosyncrasies by showing them in their 
most private moments and thoughts. 

The family’s vacation home seems to be per-
fectly equipped for the purposes of recharging and 
re-bonding as a family. Having found the house on 
Airbnb, Amanda is lured into booking it by the ad-
vertisement on the homepage: “Step into our beau-
tiful house and leave the world behind”, a kind of 
counterpart to the motto inscribed at the entrance to 
hell in Dante’s Inferno.

However, it soon becomes clear that the situa-
tion they find themselves in is not that far removed 
from the one described in the Florentine’s epic poem. 
With a knock on the door in the middle of the night, 
the carefully evoked atmosphere of homeliness ab-
ruptly collapses in on itself. When Clay answers it, 
he finds an elderly black couple outside who claim to 
be the house’s owners. Having just arrived from New 
York, they tell of frightening scenes in the city that 
has been incapacitated by a power outage. Discon-
certed and disturbed, the wealthy couple, named 
Ruth and GH, seek shelter in the presumed safety of 
their country house. 

The atmosphere between the two couples is 
charged from the moment Ruth and GH set foot 
in the house. Amanda is especially suspicious of the 
strangers and finds her racial bias getting the best 
of her, failing to bring together what seem – to her 
– blatant discrepancies between the house’s charms 
and the people who are its supposed owners: “Seeing 
them, she knew that if she had bothered to picture 
them, her picture would have been incorrect. This 
didn’t seem to her like the sort of house where black 
people lived.” She suspects them to be con artists, 
or – at best – the handyman and maid, since “those 
people didn’t look like the sort to own such a beauti-
ful house. They might, though, clean it.” 

While Amanda’s racist attitude is spurred on by 
an undercurrent of class envy and her anger about 
having the pleasant delusion of owning the house 
shattered, Ruth and GH try to adjust to the strange 
situation of finding themselves to be intruders in 
their own home. Alam explores the tensions that arise 
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in this constellation in interesting ways, highlighting 
the way the two couples negotiate their claims on 
the house as a sort of asymmetric warfare between 
having the upper hand in terms of class (GH and 
Ruth) and race (Amanda and Clay). 

Especially GH seems well attuned to the intrica-
cies of sharing a house with perfect strangers under 
such fraught circumstances and tries to prevent slip-
ping into the role of the black supporting character: 
“It was hard not to assume the role of genial sitcom 
neighbor. Television created the context, and black 
people had to play along. But this was his house. He 
was the protagonist of his story.” It will be interesting 
to see if this claim for narrative sovereignty carries 
over to the Netflix adaptation of the book (starring 
Denzel Washington and Julia Roberts). 

After having read the novel, one cannot help but 
wonder how well the story will adapt to the screen. 
The question of what has happened and how serious 
of a threat the alleged power outage actually poses 
never becomes all that clear. The fact that all means 
of communication with the outside world have been 
severed adds to this uncertainty, forcing all characters 
to depend on their own wits in making sense of this 
eerie (un)event. 

Alam evokes this atmosphere of subtle threat 
expertly, and as the outside world creeps in on the 
vacation house turned fortress ever more forcefully, 
its inhabitants are slowly being overwhelmed by the 

events taking place all around them in a way that is 
reminiscent of the frog slowly being boiled in a pot 
of water.  

Leave the World Behind’s central theme of iso-
lation and confusion in the midst of a catastrophe 
obviously resonates with people’s experiences during 
the Covid pandemic, which – due to its timely publi-
cation in the fall of 2020 – might have contributed 
to the novel’s success. What makes the characters re-
latable  is their utter helplessness in being confronted 
with something they cannot begin to understand. 
While the two men, GH and Clay, throw around 
theories of what might be going on generously, the 
comfort they are able to gather from these attempts 
at putting things in context is small and fleeting. 

In the end, the only thing anybody can be cer-
tain of is that we cannot leave the world behind – 
or, more precisely, keep it outside – and that life is 
not as straight-forward a narrative as we often like to 
pretend. Discussing ballet, Ruth comments on this 
poignantly: “I thought it was a story, but ballet is just 
a bunch of short things loosely organized around a 
theme that doesn’t make much sense to begin with.”  

Considering the events of the last one and a half 
years, this insight is particularly timely. Against the 
backdrop of the Covid pandemic, Leave the World 
Behind’s evocation of elusive threat, collective diso-
rientation, and a yearning for meaning seem utterly 
prescient, rendering the novel the ideal compani-
on for these uncertain times. So why not close the 
blinds, turn off your devices, step between the novel’s 
pages and leave the world behind?

von Max Rosenzweig

Rumaan Alam:
Leave the World Behind
Ecco, 2020. 256 Seiten, 19,99 Euro
ISBN: 978-0-062-66763-2
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„Did I draw this?“ 
Sterben und Zeich(n)en einer Figur

Nach Grief is the Thing with Feathers (2015) und 
Lanny (2019) ist Max Porters neu erschienenes Buch 
The Death of Francis Bacon ein Versuch über die  
(Un)Möglichkeit, das Sterben zu schreiben. Wäh-
rend bereits in den ersten beiden Werken der Tod 
eine zentrale Rolle spielt, verschiebt sich in Porters 
neustem Schreibexperiment der Fokus: In Grief ver-
arbeitet eine junge Familie den Tod der Mutter, in 
Lanny zerbricht ein kleiner Ort am Verschwinden 
und möglichen Versterben eines kleinen Jungen. In 
The Death of Francis Bacon bildet das Sterben des 
britischen Malers Francis Bacon, porträtiert in sie-
ben geschriebenen Bildern und einem „Preparatory 
Sketch“, die Handlung. Aber wie in einem Porträt 
sind die Bilder nicht Darstellung einer realen Situati-
on oder Person, sondern vom Aufbau bis zur benutz-
ten Farbe hin Inszenierung. Das wirkliche Sterben 
Bacons bildet als Handlung nur den Rahmen dieser 
Bilder.

Bacon, der nach lebenslangem Asthma auf einer 
Reise nach Madrid schwere Lungenprobleme ent-
wickelte, wird in ein Krankenhaus eingewiesen und 
von einer spanischen Schwester gepflegt. Sprachlos 
gemacht durch den Atemverlust (be)schreibt Porter 
Bacons letzte Tage in einer hin- und herspringen-
den Gedankenfahrt, die in ihrem eigenen Zerfließen 
der Malerei Bacons nahe zu kommen versucht. Dies 
ist typisch für Porters polyphon organisierte Texte. 
Während Grief und Lanny noch klareren Mustern 
folgen, ist dieser Band weitaus experimenteller. Wäh-
rend die beiden ersten Werke sich noch klarer der 
Gattung Roman zuordnen ließen, scheint dieser 
Band weder Roman noch kunstgeschichtlicher Essay 
oder Biografie zu sein.

Abgesehen von der einleitenden Skizze beginnen 
alle sieben Bilder mit der Aufforderung Bacons an 
die ihn pflegende Nonne oder einen nicht vorhande-
nen Gast, Platz zu nehmen – „Take a seat why don’t  
you.“  – und enden mit der Aufforderung der Non-
ne (an Bacon), sich auszuruhen: „Intenta descansar.“ 
Diese Formeln bilden die wörtlichen Rahmen der Bil-
der, in denen sich das schwere Atmen zum schweren 
Reden, zum schweren Sterben entwickelt. Derjenige, 
der bei Porter stirbt, ist dabei aber nicht die Person, 
sondern die Figur Bacon, der mit seinen Bildern in 
die (Kunst-)Geschichte eingegangen ist. So werden 
in der einleitenden Skizze auch nicht Schwester und 
Sterbender gegenübergestellt, sondern „The body 

of the carer“ und „The body of the painting“. Um 
das deutlich zu machen findet auch kein wirklicher 
Dialog statt. Jegliche Sprache verläuft (sich) in hal-
luzinierten Gesprächen Bacons mit ikonographisch 
aufgeladenen Figuren. Dies zieht sich als dritte For-
mel durch die Bilder: „Edward the Martyr or Francis 
the painter?“ Mit wechselnden historischen Figuren 
wird die Frage gestellt, über wen hier gesprochen 
wird. Edward, Julius Caesar, Mussolini oder doch 
Bacon? Der Text greift hier Bacons eigenes Verfahren 
auf: Das Sammeln bereits bestehender Bilder, auf de-
ren Figurationen in verzerrter Form aufgebaut wird. 
Während in Porters Text nun die ersten beiden For-
meln die Bilder rahmen, verstellt die dritte Formel 
den Weg zur historischen Person Francis Bacon und 
markiert den einzigen Zugriff, den ein solcher Text 
haben kann: den auf die Figur Bacon. Der Bacon, 
der uns in den Texten über ihn entgegenspringt.

Dieses Verhältnis von Figur und Person scheint 
auch eine Rolle in Bacons Malerei zu spielen.

Die zerfließenden und sich auflösenden Körper, 
die zwar menschlich scheinen, aber alles Menschli-
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che verlieren, zeigen jedoch immer genau den Men-
schen. Das, was Gilles Deleuze in Bezug auf Bacon 
als „Schrei, der den Mund überdauert“, und „die 
Identität eines Schon-hier und Stets-zu-spät“ be-
zeichnet, markiert bei Porter die Unmöglichkeit der 
richtigen Darstellung. Bild und Realität, Person und 
Figur fallen nie in eins. Auch Bacons Tod, bei dem 
er über Tage hinweg stirbt und trotzdem (noch) lebt, 
ist nie ganz vollständig. Selbst wenn Bacon stirbt, die 
Figur lebt alleine weiter, auch wenn der Mensch blei-
ben will: „I ask her for Francis, and I say Please.“

Der nur knapp 70 Seiten lange Text gibt keinen 
Hinweis darauf, wie lange die gezeigten Momen-
te der geschriebenen Bilder eigentlich sind. So wie 
gemalte Bilder sind sie gleichzeitig starr und in Be-
wegung. Porters selbst formuliertes Ziel, die Bilder 
(seine und Bacons) für sich stehen zu lassen, taucht 
immer wieder auf: „Get some distance, stand back, 
six feet, no glass, no label, no price list, no body, no 
gallerist. Just the painting. Seal the lid. Is pure throb 
colour on the heart inside.“ Das Für-sich-selbst-Ste-
hen, diese Rahmung ohne Rahmen, versteckt aber 
nicht, dass diese Bilder im Kontext einer langen Tra-
dition stehen. So wie Bacons Bilder auf schon be-
stehende Gemälde verweisen, ist Porters ganzer Text 
ein Geflecht aus Intertext, das mit Wörtern die Wir-
kung der Bilder Bacons erzeugen will. „[A]nd I can’t 
resist an unholy facial marriage, a quotation of sorts 
[…]. I folded the head over at the eyes and laid in on 
the injury. You understand me. How I make these 
pictures work.“ 

Und genau diese Imitation macht Porters kurzen 
Text so lesenswert. Porters schreibende Annäherung 
an das Sterben markiert genau den Moment, der die 
Figuren in Bacons Bildern so interessant macht. Ein 
Zustand, in dem sich das Zu-Sehende permanent 
formiert, aber nie vervollständigt, markiert die ge-
malten und geschriebenen Bilder, die hier erschei-
nen. Aber auch das Sterben. Denn selbst wenn die 
Person Bacon stirbt, die Figur lebt als unendliche Be-
wegung eines endlichen Lebens weiter.

Das Fragmentarische und Sprunghafte dieser 
Bewegung resultiert in der abstrakten Form des Tex-
tes, der aber wie in einer Bilderreihe immer wieder 
dieselben Motive aufgreift. Auch wenn die jeweili-
gen Abschnitte den Eindruck von Romanfragmenten 
machen, versuchen sie doch der Form nach wirklich 
Bilder zu werden. Ihre Gegenüberstellung ist die 
eines Museums, die in einer Retrospektive das Spät-
werk eines sterbenden Künstlers dokumentiert, der 
in seinen Triptychen genau eine solche Gegenüber-
stellung immer wieder forciert hat. „Sorry if I’m re-
peating myself. I wonder if I could peel that neck of 
yours off and start again.“

Wieder anfangen. Wieder sterben. Wenn man 
den Gang durch Porters kleine Bilderreihe des To-
des gemacht hat, landet man unweigerlich wieder 
am Anfang. „Madrid. Unfinished. Man dying.“ Auch 
wenn Pandemie und Lockdown hier schon allein 
historisch gesehen nicht Teil der Erzählung sind, be-
schreibt das einsame Ersticken im Krankenbett leider 
auch die Realität vieler Menschen in den letzten Mo-
naten. Diese Realität geht jedoch in Nachrichtenbe-
richten und dem Alltag epidemiologischer Beschrei-
bungen und Prognosen häufig verloren. Genauso das 
Sterben einer großen Person, die von ihren Beschrei-
bungen überdeckt wird. The Death of Francis Bacon 
liefert weder eine Haltung zum Leben noch zum 
Sterben. Aber so wie die Bilder Bacons den Horror 
des Existierens ausstellen, will Porter den Tod und 
das (Über-)Leben einfangen. Porter hat hier keinen 
biographischen Bericht der letzten Stunden Bacons 
produziert, sondern einen Text über das Sterben und 
die Erinnerung, die bleibt.

„his busy hands
have
finally stopped
fidgeting.
Blessed relief.“

von Tobias Funke

Max Porter:
The Death of Francis Bacon
Faber & Faber, 2021. 80 Seiten, 6,99 Euro
ISBN 978-0-571-36651-4

Deutsche Ausgabe übers. v. Uda Strätling und Matthias 
Göritz:
Max Porter:
Der Tod des Francis Bacon
Hatje Cantz Verlag, 2021. 80 Seiten, 18,– Euro
ISBN 978-3-775-75064-6
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Pestianische Pandemie – eine Relektüre
Corona-Regelungen bestimmten meinen Alltag im April 2020, als ich Albert Camus’ Die Pest (1947) nach 
wiederholter visueller Reizung – der Band befand sich schon in den ersten Wochen der Pandemie im Schau-
fenster jeder Buchhandlung der Stadt – endlich kaufte und las. Eine Lektüre, die sich als beruhigend und ver-
störend zugleich erweisen sollte. War nicht das Erschreckende jener spürbar veränderten Zeit ein Gefühl der 
Einzigartigkeit? Weil ich in Die Pest so vieles wiederfand – von Quarantäneregelungen über bürokratischen 
Wahnsinn bis hin zu dem Gefühl eines fragilen ‚Wir‘, das aber gleichzeitig durch erlebte Vereinzelung ver-
bunden ist – vermittelte mir das Werk, weniger allein zu sein. Jetzt, nach anderthalb Jahren Pandemie, lese 
ich Die Pest erneut und frage – durch die erlebte Zeit und weitere Recherchen informierter –, was uns eine 
Lektüre des Werkes heute gibt. 

„Es ist ebenso vernünftig, eine Art der Gefangen-
schaft durch eine andere darzustellen, wie irgendet-
was, was wirklich existiert, durch etwas, was nicht 
existiert.“ 

Das Zitat Daniel Defoes ist dem Werk voran-
gestellt und legitimiert einleitend allegorische Lek-
türen, wie die in dieser Rezension vorgenommene. 
So lassen sich auch die beschriebene ‚Neutralität‘ 
des Ortes Oran, den die Pest heimsucht, und die 
merkwürdig offene Zeitlichkeit des Romans erklä-
ren. Auch wenn bei näherem Hinsehen durchaus 
subjektive Blickeinstellungen gewählt werden – die 
skizzierte Welt ist eine der französischen Männer in 
Algerien. Eine Erzählinstanz, die sich erst später als 
Stimme des Arztes Rieux entpuppt, legt nach eigenen 
Worten Zeugnis ab und will eine Chronik der Ereig-
nisse erstellen – ein Vorhaben, das an sich ja schon 
als Weisung und in diesem Falle auch Warnung für 
die Nachwelt zu verstehen ist, wie auch Maurice 
Weyemberg in „Literatur und Zeugnis. Die Pest als 
Chronik“ schreibt. Der Aufsatz findet sich im Sam-
melband Erkenntnis und Erinnerung. Albert Camus’ 
Pest-Chronik. Interpretation und Aktualität, dem sich 
unter anderem entnehmen lässt, dass Albert Camus 
zur Zeit der Publikation erst dreiunddreißig Jahre alt 
war und laut eigenen Worten die Okkupation durch 
die Deutschen mit dem Werk literarisch verarbeitete. 
Diese Aussage habe in den Fünfzigern auch Irrita-
tion hervorgerufen, weil es nicht passend erschien, 
die ‚natürliche Qual der Seuchen‘ mit dem men-
schengemachten Elend von Kriegen zu vergleichen. 
Diese Problematik verschob sich 2020 im Kontext 
von Corona. Nach jetzigem Erkenntnisstand sind die 
Verbreitung von für den Menschen neuen Viren auf 
menschliches Handeln, das stetig voranschreitende 
Eindringen in immer neue Biosphären und deren 
Zerstörung zurückzuführen. Unsere systematische 
Ausbeutung der Natur, deren Auswirkungen durch 
die aktuelle Pandemie noch einmal sehr deutlich 
spürbar werden, macht das Verständnis einer ‚natür-

lichen‘ Naturkatastrophe nichtig. In Die Pest finden 
wir uns, das zeigt auch das folgende Zitat, daher 
umso besser wieder.

„Man hätte meinen können, dass die Erde selbst, 
auf die unsere Häuser gestellt waren, sich von ihrer 
Ladung Körpersäfte entschlacke, dass sie Furunkel 
und Eiterwunden an die Oberfläche aufsteigen ließ, 
die bisher in ihrem Innern gärten.“

Mit dieser Allegorie beschreibt der Erzähler Rie-
ux, der von sich stets in der dritten Person schreibt, 
die ersten Anzeichen der Seuche: die sterbenden Rat-
ten, die sich aus der Kanalisation an die Oberfläche 
begeben. Reportagenhaft skizziert er die verschiede-
nen Phasen der Seuchenausbreitung und die Reak-
tionen der allgemeinen Bevölkerung. Verdrängung 
und Verharmlosung werden abgelöst durch eine ge-
wisse Akzeptanz der Tragödie und ein Denken in 
statistischer Abstraktion. Der Blick auf die täglichen 
Fallzahlen ist auch vielen von uns seit März 2020 zur 
Gewohnheit geworden – zumindest im letzten Win-
ter, als die Zahlen rasant stiegen und die Impfung 
noch in den Kinderschuhen stand, gehörte der Blick 
auf die Inzidenz zur täglichen Routine. Und in noch 
anderer Hinsicht fühlte ich mich dem Erzähler ver-
bunden: Auch er entwickelt geradezu eine Obsession 
mit dem Wetter. An die Beschreibung der allgemei-
nen Lage sind häufig Beobachtungen der Witterung 
und Wetterphänomene geknüpft, die die Krankheit 
(die elende Hitze) oder die Stimmung (ein düsterer 
grauer Himmel) signifikant beeinflussen. Dass er und 
seine Mitbürger_innen einer gewissen Willkür ‚von 
Oben‘ ausgesetzt sind, scheint ihm durch die Willkür 
der Krankheit bewusster zu werden. An einer Stelle 
heißt es sogar, die Menschen in Oran fühlten sich als 
‚Gefangene des Himmels‘. Doch als die Seuche lang-
sam abebbt, bemerkt Rieux, die Luft schmecke nun 
gereinigt. Zu meiner neuen Wetterfühligkeit könnte 
dagegen eine Reduktion der täglichen Reize geführt 
haben. Ich nahm das Wetter stärker als früher wahr 
und fühlte mich von ihm in meiner Tagesform ab-
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hängig – vermutlich lag es schlicht an dem Verlust 
von Stimuli des Alltags, dass ich nun auf jene sonst 
im Hintergrund mitlaufenden Phänomene zurück-
geworfen wurde. 

„So brachte die Pest unseren Mitbürgern als 
Erstes das Exil. Und der Erzähler ist überzeugt, dass 
er hier im Namen aller schreiben darf, was er selbst 
empfunden hat, da er es ja mit vielen unserer Mit-
bürger gleichzeitig empfunden hat. Ja, diese Lee-
re, die wir ständig in uns trugen, war wirklich das 
Gefühl des Exils, diese deutliche Empfindung, der 
unvernünftige Wunsch, uns in die Vergangenheit 
zurückzuwenden oder im Gegenteil, den Gang der 
Zeit voranzutreiben, diese brennenden Pfeile der Er-
innerung.“ 

Rieux diagnostiziert eine allgemein sich aus-
breitende Vereinzelung in allen Lebensbereichen, die 
gleichermaßen mit einem zunehmenden Verständnis 
des gemeinsamen Schicksals einhergeht. Eine ausge-
klügelte, hochgradig professionalisierte Verwaltung 
hält die wichtigsten Säulen des Stadtlebens aufrecht, 
Bürokratie regelt den Alltag mehr denn je. Die be-
schriebene Monotonie kennen wir seit März 2020 
auch in Deutschland. Aber Die Pest macht ebenfalls 
die Privilegien unserer Situation hier bewusst: Wir 
sind nicht in einer bestimmten Stadt abgeriegelt 

und wir konnten einander auch in strengsten Lock-
down-Zeiten über unsere Messenger-Apps schreiben, 
konnten per Videoanruf telefonieren oder uns über 
die sozialen Medien verbinden – anders als für die 
Figuren im Roman beinhaltetet eine Quarantäne für 
uns nicht, dass wir uns von allen Lieben verabschie-
den und in ein Camp ziehen müssen. Doch die Ge-
fühle der Bewohner_innen Orans, ihre Leiden, ihre 
Trauer und ihre Sehnsüchte kennen wir. Wir finden 
in den Figuren Leidensgenoss_innen, ähnlich wie die 
Figuren selbst solche in der Historie suchen.

“Die Pest. Das Wort enthielt nicht nur das, was 
die Wissenschaft gern hineinlegte, sondern eine lan-
ge Folge außergewöhnlicher Bilder […]: das verpes-
tete und von den Vögeln verlassene Athen, die chine-
sischen Städte voller still mit dem Tode Ringender, 
die Zuchthäusler von Marseille, die die zerfließenden 
Leichen übereinander in Löcher warfen“.

Der Begriff ‚Pest‘ wird vom Erzähler als inein-
ander übergehende Abfolge von Bildern konstru-
iert. Rieux verweist regelmäßig auf die Geschichte, 
er zeigt: Die Zeiten/Zeichen und Orte überlagern 
sich. In den zitierten grausigen Erinnerungen be-
findet sich auch ein orientierendes Moment: Das ist 
die Seuche, so läuft sie ab und sie geht auch wieder 
vorbei. Corona war dagegen für die meisten von uns 
ein neuer Begriff. Damit ging der geschichtliche Ver-
gleich im ersten Moment verloren. Wer hat je Coro-
na als Seuche oder Plage bezeichnet? Es gab nur die 
‚Pandemie‘, ein Wort, das wir in den ersten Wochen 
vom Begriff der ‚Epidemie‘ abzugrenzen lernten. Pla-
gen sind Teil des Weltlaufs und man kann sich ih-
nen nur mit allgemeiner Nächstenliebe und Fürsorge 
stellen, eine solche akzeptierende Haltung vermittelt 
das Buch durch die Erzählfigur. Die Pest stirbt nie, 
nur die Erinnerung an sie wird zeitweise verdrängt. 
Jene bittere Pille vermittelt eine Gelassenheit: das 
Plädoyer, das eigene Schicksal nicht zu wichtig zu 
nehmen. Diese Akzeptanz der Umstände verkommt 
heute angesichts des Bewusstseins für den menschen-
gemachten Klimawandel leider zu einer, kaum trag-
fähigen, Bewältigungsstrategie. Wieder anschlussfä-
hig wird das Werk durch die Ausgestaltung anderer 
Figuren, die ganz individuell mit der neuen Situation 
umgehen. Ihre Ängste und inneren Konflikte schei-
nen uns bekannt. 

„Aber der Erzähler neigt eher zu der Auffassung, 
dass man dem Bösen letztlich indirekt eine starke 
Huldigung erweist, wenn man die guten Taten zu 
wichtig nimmt […]. Aber er wird fortfahren, die Ge-
schichte der damals von der Pest zerrissenen und von 
Ansprüchen erfüllten Herzen unserer Mitbürger zu 
schreiben.“
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Selbst wenn sich Rieux als Erzähler zurückzu-
nehmen versucht, indem er zunächst mit der Ab-
sicht, größere Objektivität zu erzielen, seinen Na-
men verschleiert, färbt dessen humanistische Moral 
die Erzählung. Die Lesenden finden in seiner Figur 
einerseits ein Ideal eines Arztes, andererseits bringt 
er die Anstrengung, Opfer und Belastungen seines 
Berufes näher. Die Figur eröffnet also auch Bezüge 
zu den aktuellen Belastungen derer, die im Gesund-
heitsbereich arbeiten. Rieuxs Engagement und seine 
Fürsorge beeindrucken, er selbst möchte allerdings 
nicht heroisiert werden. Er schreibt von Pflicht-
gefühl, Anstand und Respekt, die keine Ausnahme 
seien. Sein Menschenbild ist also positiv, und gerade 
der unermüdliche, fast lächerlich wirkende Bürokrat 
Grand rührt ihn an. Rieuxs Freund Tarrou dagegen 
erscheint als empathischer Misanthrop. Ähnlich dem 
aktuellen Zeitgeist, also dem sich verbreitenden Be-
wusstsein für die menschengemachte Zerstörung auf 
diesem Planeten, hält er die Menschheit für mora-
lisch ‚verpestet‘. Die Pest sei somit nur logische Kon-
sequenz des unmoralischen Verhaltens, als dessen 
Auswuchs er unter anderem die Existenz der Todes-
strafe begreift. Trotzdem engagiert er sich für die 
Allgemeinheit, unter anderem weil er seine eigenen 
Schuldgefühle abtragen will. Auch der Priester Pane-
loux sieht die Pest zunächst als verdiente, aber gött-
liche Strafe – die Beschäftigung mit der Krankheit 
wird ihn in seinem Glauben fordern und sanfter ma-
chen. Zuletzt ist auch Rambert, der Journalist, eine 
der interessantesten Hauptfiguren. Er steht im Zwie-
spalt, ob er sein privates Glück über das Wohl der 
Allgemeinheit stellen soll, zuletzt entscheidet er sich 
gegen sein Ego und tritt den bereits organisierten 
Fluchtversuch nicht an. Alle Figuren eröffnen Fra-
gen, mit denen wir uns 2020/2021 zumindest teil-
weise identifizieren können. Nur ein Äquivalent zum 
Problem von Impfskeptiker_innen fehlt im Werk. Es 
bietet sich höchstens der mysteriöse Cottard an, der 
einen durchaus ‚queren‘ Umgang mit der Bedrohung 
der Krankheit pflegt. 

„Ja, er würde neu anfangen, wenn die Zeit der 
Abstraktion vorüber wäre, und mit ein wenig Glück 
…Aber in diesem Moment öffnete er seine Tür, und 
seine Mutter kam ihm entgegen mit der Mitteilung, 
dass es Monsieur Tarrou nicht gutgehe.“

Das Thema Neuanfang, so wurde bereits viel-
fach in der Forschungsliteratur zu Die Pest festgehal-
ten, durchzieht das Werk von Beginn an, aber wird 
gegen Ende des Romans zumindest teilweise in Frage 
gestellt. Auch ich erinnere mich an den Beginn der 
Pandemie und die vielen Hoffnungen, die plötzlich 
formuliert wurden. Die Zeit könne sinnvoll genutzt 

werden, so ließe sich auch die Erderwärmung besser 
verhindern, das Arbeitsleben völlig reformieren etc. 
Im Roman sind jene Hoffnungen nicht genau defi-
niert, aber es handelt sich in den Visionen der ver-
schiedenen Figuren durchweg um die Möglichkeit, 
ihre Liebsten und ihre neu erlangte Freiheit stärker 
wertzuschätzen. Jene hohen Erwartungen erfüllen 
sich eher nicht, denn das vergangene und noch an-
dauernde Leid überdauert die Öffnung der Tore. 
Manches lässt sich nicht wieder aufnehmen, Men-
schen sind gestorben. Den Erzähler begleitet eine ge-
wisse Demut vor diesem kollektiven Schicksal, die 
Zeit der Tragik ist dennoch gegen Ende des Romans 
vorbei. Wie sieht unser Neuanfang aus, frage ich 
mich unwillkürlich bei der Lektüre? Hat er schon 
eingesetzt? Mit dem ersten Lockdown? Mit der ers-
ten Impfung? Wenn die Welt zu 80 Prozent durch-
geimpft ist? Wenn Corona endemisch geworden ist? 
Noch befinden wir uns in einer wankelmütigen Zeit 
des Übergangs und ganz sicher, wie sich der Winter 
entwickeln wird, sind wir nicht. Aber doch, Die Pest 
macht Hoffnung und denen, die sie noch nicht ge-
lesen haben, lege ich sie hiermit ans Herz! Die eige-
ne Winzigkeit gegenüber der Welt, aber gleichzeitig 
eine Verbundenheit mit der Welthistorie zu spüren, 
kann gut tun. 

von Janne Lilkendey

Albert Camus:
Die Pest
Rowohlt Taschenbuch, Neuausgabe 2021. 368 Seiten, 
11,99 Euro
ISBN: 978-3-499-00616-6
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Eine Welt auf 64 Feldern

Seit einigen Monaten wird wieder auffällig viel Schach gespielt. Es gibt kaum noch Bretter zu kaufen und auch an 
schöne Figuren kommt man nicht mehr so leicht. Wer sich glücklich schätzen kann, noch rechtzeitig zugeschlagen zu 
haben, aber nicht die Disziplin zum Wälzen der einschlägigen Schachtheorie hat, der schafft sich stattdessen einen Stapel 
Schachromane an. Den kann man dann dekorativ auf das Brett legen – gespielt wird sowieso online. Nach der Lektüre 
wird sich das eigene Spiel zwar nicht verbessert haben, aber immerhin doch das Gefühl für die Unermesslichkeit dieser 
doch nicht ganz so kleinen Welt auf 64 Feldern. 

Schachhype

Mit dem ersten Corona-Lockdown zu Beginn des 
Jahres 2020 hatten sehr viele Menschen plötzlich sehr 
viel Zeit, um sich mit Dingen auseinanderzusetzen, 
die sie schon immer lernen oder können wollten: 
Schach zum Beispiel. Zum selben Zeitpunkt sahen 
Online-Plattformen für Schach einen massiven Zu-
wachs an User_innen. Während die kostenlose und 
spendenfinanzierte Seite lichess.com vor einem Jahr 
noch etwa fünf Millionen Accounts zählte, hat sich 
die Zahl im letzten Jahr auf elf Millionen registrierte 
Accounts mehr als verdoppelt. In dieser Zeit haben 
auch mehr und mehr Streamer_innen Schach für 
sich entdeckt und so spielen inzwischen nicht nur 
Großmeister wie Magnus Carlsen und Hikaru Naka-
mura regelmäßig für ein breites Publikum, auch das 
Schach von Amateur_innen erfreut sich breiter Auf-
merksamkeit. Diese Form der Schachunterhaltung 
wurde etwa durch das von chess.com gehostete Tur-
nier PogChamps populär gemacht, in dem bekannte 
Internetpersönlichkeiten gegeneinander antreten (im 
deutschen Sprachraum gab es dasselbe Konzept dann 
auch unter dem Namen Zugzwang bei Rocket Beans 
TV zu sehen) und dabei nicht viel mehr als die Regeln 
des Spiels beherrschen. Unterhaltsam ist das trotzdem 
oder womöglich auch gerade deshalb für diejenigen, 
die sich erst seit Kurzem für das Spiel begeistern, weil 
die Teilnehmenden dieselben Quatschzüge machen 
wie man selbst und man als Zuschauer_in – im Inter-
net sind die Wege bekanntlich kurz – von den Erklä-
rungen der für diese Formate gewonnenen Schach-
meister_innen ebenso viel lernen kann wie die von 
ihnen gecoachten Schützlinge. 

All diese Entwicklungen fallen zusammen mit 
dem Erscheinen der Serie Das Damengambit auf 
Netflix im Oktober 2020 – das Timing hätte kaum 
besser sein können und der Schachhype war perfekt. 
Insofern überrascht es auch nicht, dass der Diogenes 
Verlag im Mai 2021 die deutsche Erstausgabe der 

gleichnamigen literarischen Vorlage von Walter Tevis 
aus dem Jahr 1983 herausgebracht hat. Wer die Se-
rie bereits gesehen hat, wird von der Handlung des 
Romans nicht mehr überrascht werden: Die Heldin 
Beth Harmon kommt als junges Mädchen ins Wai-
senhaus, entdeckt dort beim heimlichen Spiel mit 
dem Hausmeister ihr Talent fürs Schach und arbeitet 
sich später bis an die Spitze der damals viel mehr als 
heute noch immer von Männern geprägten und do-
minierten Schachwelt. 

Wenig überraschend ist dieser Weg einigerma-
ßen steinig. Zwar wird Beths Talent früh erkannt 
und sie bald in den Schachclub eines Colleges ein-
geladen, um dort in einer Simultanpartie gleich die 
ganze Mannschaft zu besiegen, besondere Förderung 
erfährt sie allerdings nicht. Im Waisenhaus werden 
den Kindern außerdem Beruhigungstabletten verab-
reicht, von denen Beth abhängig wird. Als ein neues 
Gesetz schließlich das Ruhigstellen der Kinder mit 
Medikamenten verbietet, versucht Beth sich aus den 
Restbeständen der Einrichtung selbst ihre Droge zu 
beschaffen. Der Einbruch misslingt, Beth wird mit 
einer sich hektisch selbst verabreichten Überdosis ins 
Krankenhaus eingeliefert. Als sie genesen ist, wird ihr 
das Schachspielen von der Leiterin der Einrichtung 
verboten. 

Von diesem Zeitpunkt an ist Beth auf das imagi-
näre Schachbrett in ihrem Kopf angewiesen. Nach ei-
nigen Jahren wird sie aber endlich von einem Ehepaar 
adoptiert, wobei der Vater eigentlich kein Interesse an 
einer Adoption (und auch nicht an seiner Frau) hat, 
seine Familie also schnell verlässt. Beth und ihre zwar 
alkohol- und ebenfalls medikamentenabhängige, aber 
trotzdem freundliche und liebevolle Mutter schlagen 
sich auch ganz gut alleine durch. In dieser Hinsicht 
ist der ansonsten sowieso recht konventionelle Ro-
man besonders unterhaltsam, weil auffällt, wie nutz-
los sämtliche Männer in der Geschichte zu sein schei-
nen. Am wenigsten trifft das vielleicht noch auf den 
Hausmeister Mr. Shaibel zu, bei dem Beth Schach 
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erst kennenlernt. Der allerdings kann es erstens nicht 
besonders gut und ist zweitens auch alkoholabhängig. 
Alle anderen Männer, vorzugsweise diejenigen, gegen 
die Beth im Schach antritt und fast immer gewinnt, 
sind aus genau diesem einen Grund da: um besiegt zu 
werden und danach zu Trainingsgehilfen zu werden, 
die teilweise auch mit ihr schlafen dürfen, bis Beth 
alles gelernt hat, was von den, wie sich herausstellt, 
deutlich schwächeren Spielern zu lernen war. Be-
sonders gelungen sind beim Damengambit auch die 
Schilderungen der eigentlichen Schachpartien, die 
meistens ohne exakte Notationen auskommen, aber 
trotzdem eine gute Vorstellung davon vermitteln, was 
auf dem Brett und vielmehr noch in der Spielerin 
passiert, sodass man hier sicherlich eine der schach-
lastigsten Schachgeschichten vor sich hat. 

Etwas befremdlich wirkt dagegen der Umgang 
mit Beths Suchterkrankungen. Während in der Serie 
beinahe bis zuletzt die Pillen fast unumgänglich sind, 
um ihr Schachgenie in Gang zu bringen, beschreibt 
der Roman immerhin noch die einschläfernde Wir-
kung, die auch die Gedanken langsamer werden lässt. 
Ein wirkliches Problem werden die Pillen allerdings 
nach der Überdosis im Kinderheim nicht mehr. Sie 
nimmt ab und an welche, wird von ihnen aber nicht 
wesentlich beeinträchtigt. Etwas anders ist das beim 
Alkohol, dem sie erst später anheimfällt und damit 
beinahe ihr Talent wegwirft. Das kann aber dadurch 
gelöst werden, dass Jolene, eine ihr noch aus dem 
Heim bekannte Freundin, sie zum Sport zerrt – als 
sei der Kampf gegen die Sucht nur eine Frage danach, 
ob man den Hintern hochkriegt (wörtlich so im Ro-
man). Überraschenderweise ist es gerade nicht das 
Schach, das sie zurück ins Leben holt, und (um einen 
Topos aufzugreifen, der in beinahe jeder Erzählung 
zum Schach auftaucht) seine ordnende Funktion auf 
die Spielerin überträgt. 

Bestimmt trägt auch dieser Aspekt des Spiels 
seinen Teil dazu bei, dass es während der Pandemie 
wieder bei so vielen Menschen Anklang gefunden 
hat – weil es eben nicht allein die ganze Aufmerk-
samkeit der Spieler_innen erfordert, sondern auch 
stets erwartbare Ergebnisse ohne unvorhergesehene 
Einbrüche des Zufalls produziert. Und auch wenn 
sich gerade aus der Sicht der Nicht-Profis allerhand 
Unvorhergesehenes ereignen mag, so kann das immer 
auf einen Grund zurückgeführt werden: eigene Feh-
ler. Gerade deswegen ist es gut, dass der Roman diese 
naheliegende Analogie nicht bemüht und das Leben 
seiner Protagonistin auch unabhängig vom Schach 
ablaufen lässt. 

Trotz dieser unübersehbaren Mittelmäßigkeiten 
des Buches geht vom Schach als Thema in der Lite-
ratur eine seltsame Faszination aus: möglichweise, 
weil es sich auf den ersten Blick nicht dazu zu eignen 
scheint, der Literatur überhaupt Stoff für Geschichten 
zu liefern (warum sollte man davon erzählen, wie ein 
paar Leute Holzklötze über ein Holzbrett schieben?), 
möglichweise aber auch, weil Schach eben gerade in 
seiner intensiven Beziehung zu Mustern und Struktu-
ren dem sehr nahe kommt, was viele an der Literatur 
fasziniert. Wie die Literatur steht das Spiel außerhalb 
der Ordnung des gewöhnlichen Lebens – es geht 
nicht um den konkreten Nutzen der Handlungen, 
sondern um den Genuss einer freien Handlung in 
einer eigenen abgegrenzten Welt. Dabei scheint das 
Schach unter allen Spielen eine Sonderrolle innezu-
haben, weil es sich selten ‚nur‘ um ein Spiel handelt, 
sondern immer irgendwo zwischen Spiel und Ernst 
verortet werden will. 

Der Klassiker

Wenn man nach dem Damengambit noch nicht ge-
nug über schachspielende Menschen gelesen hat, 
könnte man mal wieder Stefan Zweigs Schachnovelle 
herauskramen – ein Klassiker, der sicherlich schon in 
einigen Klassenzimmern Kopfschütteln hervorgeru-
fen haben dürfte. Wenn eine vermeintlich langweilige 
Sache (Schach) mit einer weiteren ebenso vermeint-
lich langweiligen Sache (Bücherlesen) kombiniert 
wird, wie soll dann etwas anderes herauskommen als 
das Abschreiben aus den Königs Erläuterungen – so 
vermutlich die Rechnung vieler ehemals Geplagter. 
Dabei plagt man sich mit dem kurzen Text, der 1942 
postum erstmals erschien, eigentlich überhaupt nicht. 
Die Geschichte beginnt auf einem Dampfer, der von 
New York nach Buenos Aires unterwegs ist. Denn 
dort begegnen sich der Schachweltmeister Mirko 
Czentovic, ein Jurist namens Dr. B. und der Erzäh-
ler – wobei die beiden letzteren aus Österreich fliehen 
mussten, um dort den Nazis zu entkommen. Als der 
Erzähler und einige seiner Mitreisenden bemerken, 
dass Czentovic an Bord ist, arrangieren sie eine Partie 
gegen ihn, in der alle Interessierten gemeinsam (aber 
nicht simultan) gegen den Weltmeister antreten. Er-
wartungsgemäß haben sie keine Chance. Erst bei der 
Revanche nähert sich der allen anderen unbekannte 
Dr. B., erreicht mit seinen Ratschlägen ein überra-
schendes Remis für die Gruppe und entfernt sich 
danach verschämt vom Tisch. Der Erzähler wird als 
Landsmann Dr. B.s damit beauftragt herauszufinden, 
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wer der unbekannte, geniale Schachspieler ist, der 
dem Weltmeister die Stirn bieten konnte. Das ge-
lingt ihm, als er Dr. B. an Deck 
findet. Denn schon als der Erzäh-
ler Dr. B. mitteilt, dass es 
sich bei dem Spieler, 
gegen den er soeben 
angetreten ist, um den 
Weltmeister handelte, 
ist B. an einer weite-
ren Partie interessiert. 
Zuerst erzählt er aber seine 
Geschichte – die auch die 
Erklärung dafür liefert, wie 
er zwar scheinbar hervor-
ragendes Schach 
spielen kann, je-
doch seit seiner 
Gymnas ia l ze i t 
nicht mehr gegen 
einen Gegner am 
Brett angetreten 
ist. 

Dr. B. war 
als Jurist für den 
österreichischen 
Adel tätig und 
hatte dement-
sprechend Infor-
mationen über 
den Verbleib von 
Vermögenswer-
ten, für die sich 
die Nazis inter-
essierten. Um an 
diese Informatio-
nen zu gelangen, 
hielt man ihn in 
absoluter Isolati-
on gefangen. Dr. 
B. beschreibt, 
wie er dem Verrücktwerden nahe war, als er vor einem 
der Verhöre heimlich ein Buch stehlen konnte. Zu-
nächst war die Enttäuschung darüber, dass es keine 
Literatur und auch sonst eigentlich überhaupt nichts 
Lesbares war, sehr groß. Vielmehr enthielt es ledig-
lich Aufzeichnungen von Großmeisterpartien, die 
für ihn, der sich nie wirklich für Schach interessiert 
hatte, ohne Reiz waren. Dennoch wurde das Buch 
zu seiner Rettung. Endlich hatte er eine Beschäf-
tigung, die die Isolationsfolter erträglich machte. 

Die ordnen- de Kraft des Spiels 
schien sich auf seine Verhöre 

mit der Gestapo zu 
übertragen und ihm 
dabei zu helfen, sie 
zu überstehen. Dann 
begann er, eigene Par-
tien gegen sich selbst 
zu spielen  – er be-
schreibt, wie er sich 
in ein „Ich Weiß“ und 
ein „Ich Schwarz“ auf-
spaltete, um sie im 
Geiste immer wieder 
gegeneinander antre-

ten zu lassen, was 
ihn bis zur Ver-
rücktheit führte 
und das Ordnen-
de des Spiels ins 
Gegenteil ver-
kehrte. Der vom 
Schach zuerst 
Gerettete ist zum 
Schachkranken 
geworden, dessen 
Erinnerung dann 
erst wieder nach 
der Rettung aus 
der Haft einsetz-
te. 

Und so 
kommt es, dass 
sich mit Dr. B. 
und Mirko Czen-
tovic zwei sehr 
ungleiche Geg-
ner gegenüber-
stehen. Dr. B, der 
seit dem Beginn 
seiner Gefangen-

schaft Schach nur auf einem imaginierten Brett ge-
spielt hat und für den das Schach immer ein Kampf 
gegen sich selbst gewesen ist. Und der Weltmeister 
Czentovic, der sich Zeit seines Lebens für nichts als 
Schach interessierte und als ehemaliger Bauernjunge 
beschrieben wird, der außer dem Schachspielen auch 
keine weiteren Fähigkeiten besitzt. Im Gegensatz zu 
Dr. B. kann Czentovic nur mit Brett und Figuren vor 
sich spielen. 

Um der Schachkrankheit nicht erneut anheim-

v. l. n. r.: Stefan Zweig: Die Schachnovelle. Reclam, 2013. 80 Seiten, 2,40 
Euro, ISBN: 978-3-150-18933-7 | Paolo Maurensing: Die Lüneburg-Va-
riante, Suhrkamp Taschenbuch, 1998. 224 Seiten, antiquarisch erhältlich, 
ISBN: 978-3-518-39470-0 | Walter Tevis: Das Damengambit. Diogenes, 
2021. 416 Seiten, 24,– Euro, ISBN: 978-3-257-07161-0 | Fabio Stassi: Die 
letzte Partie. Kein & Aber, 2013. 240 Seiten, antiquarisch erhältlich, ISBN: 
978-3-036-95906-1 | Thomas Glavinic: Carl Haffners Liebe zum Unentschie-
den. dtv, 2006. 204 Seiten, 10,99 Euro,  ISBN: 978-3-423-13425-5 | Yoko 
Ogawa: Schwimmen mit Elefanten, Aufbau Taschenbuch, 2014. 318 Seiten, 
9,99 Euro, ISBN: 978-3-746-63080-9 | Vladimir Nabokov: Lushins Verteidi-
gung, Rowohlt Taschenbuch, 1999. 320 Seiten, 12,– Euro, ISBN: 978-3-499-
22550-5 | Ariel Magnus: Die Schachspieler von Buenos Aires, Kiepenheuer & 
Witsch, 2018. 336 Seiten, 22,– Euro, ISBN: 978-3-462-05005-9
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zufallen, will Dr. B. nur eine einzige Partie gegen 
Czentovic spielen. Und diese Partie gewinnt er auch, 
dann aber geht er auf Czentovics Revancheforderung 
ein, und schon nach wenigen Zügen ergibt das Spiel 
Dr. B.s keinen Sinn mehr. In seinem Kopf gerät die 
Stellung durcheinander und es kommt zum Abbruch. 
Für Dr. B., der das Spiel wie kein anderer zu beherr-
schen scheint, gibt es keine Möglichkeit mehr, es 
zu spielen, ohne in seine Krankheit zurückzufallen. 
Auch in dieser Geschichte kann Schach weniger zu ei-
ner Lösung des Konflikts beitragen, als vielmehr des-
sen Unlösbarkeit aufzeigen. Es ist nicht die ordnende 
Funktion des Spiels, die Dr. B. aus der Haft befreit, 
sondern der Zufall, der ihn in die Hände eines Arztes 
bringt, der nicht mit der Gestapo kooperiert. Und es 
ist auch nicht die Logik des Spiels oder dessen ord-
nende Funktion, die Dr. B. in seiner letzten Partie 
gegen Czentovic gerade noch rechtzeitig abbrechen 
lässt, damit er selbst seinen Wahn erkennen kann, 
sondern ein Eingriff des Erzählers, der ihn wieder zu 
Verstand bringt. Denn immer dann, wenn in Dr. B. 
die beiden gleich starken Seiten gegeneinander strei-
ten, kann es keinen Sieger mehr geben. Deshalb ist 
die Darstellung des Schachspiels in der Schachnovel-
le gleichzeitig absolut existentiell und führt doch zu 
überhaupt nichts – oder mit den Worten des Textes: 
Es scheint, als führe der Versuch, das Spiel zu „erns-
ten“ anstatt es zu „spielen“, in letzter Konsequenz zu 
einem geistigen Einrasten, das große Gefahr mit sich 
bringt. 

Spieltrieb

Weniger ernst als die Schachnovelle ist Ariel Mag-
nus’ Die Schachspieler von Buenos Aires (2018). Zwar 
geht es dort auch um ‚ernstende‘ Schachspieler_in-
nen (wirklich auch Frauen!), tatsächlich geht es dem 
Roman aber weniger um das Spiel mit den schwar-
zen und weißen Steinen als um ein Spiel mit Zweigs 
Schachnovelle. Ariel Magnus erzählt die Geschichte 
seines jüdischen Großvaters, der auf der Flucht vor 
den Nazis in Buenos Aires gelandet ist, wo im Jahr 
1939 die Schacholympiade stattfindet. Bei diesem 
Turnier handelt es sich um das wichtigste Mann-
schaftsturnier im Schach. Nur in diesem Jahr gelang 
einer deutschen Mannschaft (in der Wirklichkeit 
und im Roman) der Sieg – zum einen, weil sie auch 
mit österreichischen Spielern antraten, zum anderen, 
weil sich mehrere Mannschaften wegen des während 
des Turniers ausgebrochenen Weltkrieges weiger-
ten, gegen die deutsche Delegation anzutreten. Aber 

Magnus’ Großvater ist selbst gar kein Schachspieler, 
sondern ein Journalist, der von der Schacholympia-
de berichten will, nebenbei den Sieg der Deutschen 
zu verhindern versucht und sich dabei in Sonja Graf 
verliebt – eine der zu dieser Zeit besten Schachspie-
lerinnen, die nur gegen die damals mit Abstand bes-
te Schachspielerin der Welt und erste Weltmeisterin 
überhaupt, Vera Menchik, nicht gewinnen konnte 
und deswegen beim Kampf um die Weltmeisterin-
nenschaft in Buenos Aires nur Zweite wurde. Von 
alldem erzählt Magnus, indem er aus dem Tagebuch 
seines Großvaters zitiert, Zeitungsartikel einfließen 
lässt, Dialoge zwischen sich selbst, dem Autor dieser 
Geschichte und seiner Figur, dem Großvater, insze-
niert und fiktive Figuren aus der Literatur auftreten 
lässt, wie auch Zweigs Mirko Czentovic. Czentovic 
darf aber, das erzählt er Magnus’ Großvater, bei der 
Schacholympiade nicht mitspielen, weil er eben nur 
ein fiktiver Meister ist und deswegen nicht anerkannt 
wird. Solche metafiktionalen Passagen, die es im Ro-
man zuhauf gibt, sind witzig gemacht, wenn auch 
manchmal etwas gewollt. Mit großer Freude spielt 
Ariel Magnus mit seinen und fremden Figuren ein 
literarisches Spiel, dessen Regeln zwar nicht ganz ori-
ginell sind, die er aber gut genug kennt, sodass ein 
wirklich unterhaltsamer und interessanter Roman 
entsteht – auch wenn in seinem Verlauf nicht beson-
ders viel Schach gespielt wird.  

Spiel

Während Die Schachspieler von Buenos Aires als einer 
der lustigsten Schachromane gelesen werden kann, 
darf Paolo Maurensigs Die Lüneburg-Variante (1994) 
als einer der finstersten Romane zu diesem Thema be-
zeichnet werden. Er beginnt mit dem Tod des Ge-
schäftsmannes Dieter Frisch, dessen Ursache im Ver-
lauf der Handlung geklärt wird. Und auch wenn sich 
das nach einem typischen Krimiplot anhört, ist Die 
Lüneburg-Variante doch etwas anderes. Der Tote hat 
es sich zur Aufgabe gemacht, die titelgebende Varian-
te zu widerlegen, die einer seiner erbittertsten Gegner 
gegen ihn verwendete. Damals waren sie zwei jugend-
liche Schachgenies in Deutschland – allerdings war 
der eine Jude, Frisch dagegen trat später in die SS ein.  

Die Geschichte von Tabori, dem jüdischen Geg-
ner Frischs, erfahren wir von einem seiner Schüler, 
der bei ihm das Spielen an einem Brett gelernt hat, 
das keine Fehler verzeiht. Jeder schlechte Zug wur-
de mit einem Stromschlag bestraft, um zu lehren, so 
Tabori, dass jeder Zug ernsthafte Konsequenzen hat 
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und deshalb auf 
keinen Fall un-
überlegt ausge-
führt werden darf. 
Dieses Prinzip 
wurde Tabori von 
Frisch während 
seiner Gefangen-
schaft im KZ auf-
gezwungen. 

Das letzte 
offizielle Turnier, 

in dem die beiden gegeneinander antraten, wurde 
bei Gleichstand vor der entscheidenden Partie abge-
brochen. Als sie sich im Konzentrationslager wieder 
begegnen, drängt der SS-Mann Frisch darauf, den 
Wettstreit dort zu beenden. Tabori spielt aber nicht 
nur um den Sieg und sein eigenes Leben, sondern 
um die Leben seiner Mitgefangenen. Man kann und 
sollte sich sicherlich (wie auch einige frühere Rezen-
sionen zu diesem Buch das tun) fragen, ob sich eine 
solche Schachgeschichte zum Holocaust nicht ver-
bietet, zumal sie auch nicht auf Tatsachenberichten 
wirklicher Gefangener beruht. Andererseits liegt ein 
solches Szenario, in dem das Prinzip des Spiels bis zur 
letzten Konsequenz aus dem Leben gestrichen wird, 
weil es keinen von den Konsequenzen in der wirk-
lichen Welt abgetrennten Bereich mehr gibt, in dem 
das Spiel möglich wäre, vollauf im Bereich der Grau-
samkeiten, die im Zusammenhang mit den Verbre-
chen der Nazis bekannt sind. Die Lüneburg-Variante 
geht mit diesem Problem aber um, indem der Roman 
weniger die Schreckenspartien auskostet als vielmehr 
das dreistufige Erzählmodell, das am Ende erkennen 
lässt, dass zumindest in diesem Fall die richtige Seite 
den Gewinnzug machen konnte. 

Eines der neben Zweigs Schachnovelle in der 
Weltliteratur bekanntesten Bücher zu diesem Thema 
ist Vladimir Nabokovs Lushins Verteidigung. Das rus-
sische Original erschien 1930 unter dem Pseudonym 
W. Sirin, erst 1961 war das Buch auch auf Deutsch 
zu lesen. Lushin ist wie so viele der Protagonisten 
(die in aller Regel keine Protagonistinnen sind) aus 
den hier besprochenen Texten ein Außenseiter seit 
frühester Kindheit, der erst im Schach eine wirkliche 
Freude im Leben finden kann. Schach tritt für ihn 
an die Stelle von allem anderen und auch er steigt 
bis in die Weltspitze auf. „Das wirkliche Leben, das 
Schachleben war geordnet, überschaubar und voller 
Abenteuer, und mit Stolz empfand Lushin, wie leicht 
er in diesem Leben herrschen konnte, wie hier alles 

seinem Willen gehorchte und sich seinen Listen und 
Plänen unterordnete.“ (152) Umso tragischer ist da-
her seine Erkrankung, die während eines Wettkamp-
fes um das Recht, gegen den Weltmeister antreten zu 
dürfen, auftritt – er bricht vor der Entscheidung zu-
sammen und darf fortan, darauf achtet seine Ehefrau 
mit äußerster Sorgfalt, um seiner Gesundheit willen 
nicht mehr spielen. Die Grübelei über die richtige 
Fortführung dieser entscheidenden Partie, das heim-
liche Tüfteln im Geiste und die andauernden Erinne-
rungen ans Schach bei jedem Erkennen eines Musters 
in der Außenwelt führen schließlich zum erneuten 
Zusammenbruch. Lushins Verteidigung ist daher im-
mer als doppelte zu denken: seine brillante Verteidi-
gungskunst auf dem Brett und seine Versuche, sich 
gegen eine Welt in Stellung zu bringen, die für ihn 
so chaotisch ist, dass er, anders als auf den 64 Feldern 
des Schachbretts, keine Ordnung in sie bringen kann. 

Als kleine Zugabe gibt es dann noch das Vorwort 
von Nabokov, das er für die englischsprachige Erst-
ausgabe 1963 geschrieben hat (und das der Rowohlt 
Verlag in der deutschen Übersetzung etwas feige hin-
ter dem Romantext platziert). Dort verrät Nabokov 
nicht nur fast die ganze Handlung des Romans, was 
gar nicht schlimm sei, weil man sich dann besser auf 
seine versteckten Anspielungen konzentrieren könne 
und als zeilenschindender Rezensent nicht den gan-
zen Roman lesen müsse, wenn im Vorwort schon 
alles steht. Er kommt auch sämtlichen Versuchen, 
Schachmotive metaphorisch zu entschlüsseln, zuvor 
und beschreibt seine Art des Zusammensetzens einer 
Geschichte als Schachspiel – selbstverständlich hat er 
als in der Materie Kundiger (Nabokov beschäftigte 
sich viel mit Schach und veröffentlichte auch selbst 
Schachkompositionen) diesen Zug vorhergesehen 
und führt seine Leser_innen hier an der Nase her-
um. Es ist aber auch nicht von der Hand zu weisen, 
dass der Roman den Eindruck vermittelt, auf genau 
diese Weise entschlüsselt werden zu wollen. Das mag 
nicht funktionieren und am Ende ebenso wenig zu 
etwas führen wie die Deutung des Textes selbst als 
Schachpartie. So oder so macht es große Freude, sich 
von diesem lustigen wie auch melancholischen Ro-
man nasführen zu lassen. Selbst wenn Lushin nicht 
mehr spielt, findet das literarische Spiel Nabokovs 
kein Ende.

Weiterspielen und weiterlesen

Es gäbe viele weitere Schachromane, die außerdem 
besprochen werden könnten. Da ist zum Beispiel 
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Thomas Glavinics Carl Haffners Liebe zum Unent-
schieden (1998), die Geschichte eines weiteren Au-
ßenseiters, der im Schach brilliert und sich ansons-
ten nur sehr mühsam im Leben zurechtfindet. Carl 
Haffner scheint auf dem Brett beinahe unbesiegbar. 
Aber nicht etwa, weil er immer gewinnt, sondern weil 
er praktisch jeden Gegner bis zum Unentschieden 
zermürben kann. Eine derart defensive Einstellung 
spiegelt sich auch in seinem Leben – Haffner ist es 
unmöglich, Forderungen zu stellen oder Bedürfnis-
se auszusprechen. Diese vollständige Zurücknahme 
seiner selbst macht ihn zu einer etwas anstrengen-
den, aber doch überaus sympathischen Figur, der 
man gern durch die verschiedenen Stationen seiner 
schachlichen Karriere folgt. 

Weniger gelungen ist dagegen Yoko Ogawas 
Schwimmen mit Elefanten (2009, dt. 2014). Auch 
hier wiederholt sich die Schilderung der Kindheit 
eines Außenseiters (nur „der Junge“ genannt), der 
seine Leidenschaft fürs Schach entdeckt und zu ei-
nem ausgesprochen guten Spieler wird. Der Junge 
kann es aber nicht ertragen, wenn ihm seine Gegner 
gegenübersitzen, und so findet er sein Heil in einem 
Schachautomaten, mit dessen Hilfe er Karriere als 
„kleiner Aljechin“ machen wird. Dazu muss er sich 
aber dazu entschließen, nicht mehr zu wachsen, um 
nicht irgendwann zu groß für den Automaten zu sein, 
in dessen Innerem er die Figuren mittels einer Me-
chanik über das Brett des Automaten bewegt. Kurz: 
Oskar Matzerath im Schachtürken. Daraus hätte ein 
kurioser und (mal wieder) trauriger (wer im Automa-
ten sitzt, bleibt natürlich allein) Schachroman werden 
können, wären da nicht die in diesem Fall wirklich 
störenden Beschreibungen der Partien. Die endlosen 
Versuche, an den Zügen der Gegner_innen deren 
Inneres erkunden zu wollen, als sei das Schachbrett 
eine esoterische Vorrichtung, sind insbesondere dann 
unangenehm, wenn Läufer diagonal über das Spiel-
feld „huschen“ und ein Springer „wie ein launischer 
Satyr herumtanzt“ oder wenn ein Spieler besonders 
tolle Läuferzüge macht, während seine Gegnerin ihre 
Türme auf virtuose Weise ziehen kann, weil es sich 
um die jeweilige Lieblingsfigur handelt. Insgesamt 
scheint das dann doch eher mit wenig bis keinem 
Verständnis für das Spiel zusammengepfuscht. 

Ganz leise Töne schlägt Fabio Stassis Die letzte 
Partie (2009) an, eine Romanbiografie über José Raúl 
Capablanca, wobei ein besonderer Fokus auf dessen 
Rivalität mit Alexander Aljechin liegt, der ihn 1927 als 
Weltmeister ablöste. Die Erzählung von Capablancas 
bewegtem Schachleben (bis hin zu seinem Schach-

sterben) kommt 
ganz ohne litera-
rische Spielereien 
daher  – einzig 
die Einteilung in 
64 Kapitel deutet 
einen zaghaften 
künst l e r i schen 
Versuch an. Aber 
manchmal ge-
nügt eine solide 
Geschichte – ins-
besondere dann, wenn man sie auch des Themas 
wegen liest. Als Roman zieht Die letzte Partie jedoch 
nicht nur wegen ihrer Kürze sehr flüchtig vorüber. 

Was bleibt aber von diesen Schachromanen, die 
immer ähnliche Geschichten zu erzählen scheinen? 
Geschichten, die von Personen handeln, die sich auf 
der schmalen und sehr klischeehaften Schwelle zwi-
schen Genie und Wahnsinn bewegen. Ganz stimmt 
das allerdings auch nicht. Der Wahnsinn ist bei diesen 
Figuren oft schon da und erst mit dem Spiel kommt 
in vielen dieser Erzählungen überhaupt erst die Mög-
lichkeit eines Genies in Betracht. Was für jedes Spiel 
gilt, gilt für Schach wohl in besonderem Maße – für 
die Augenblicke einer Partie verlagern wir unser Da-
sein in eine geordnete Welt mit makellosem Regel-
werk. Die damit verbundene Verlockung, nur noch in 
dieser Welt leben zu können, entlarven die besseren 
Schachgeschichten als gefährliche Illusionen, wenn 
nämlich der Einbruch der Außenwelt nicht mehr zu 
verhindern ist und bisweilen jede Möglichkeit des 
Spielens zu verhindern droht. 

Eine unverkennbare Schwäche der meisten die-
ser Schachromane ist aber auch, dass sie versuchen, 
ganz ohne Damen, die stärksten Figuren im Spiel, 
auszukommen. Das macht sie deswegen nicht alle-
samt zu zähen Endspielen, in denen sowieso nichts 
Nennenswertes passiert, lässt sie aber doch wirken, 
als seien sie etwas aus der Zeit gefallen. Auch das er-
klärt den Erfolg des Damengambit (als Netflix-Serie), 
das zur Sichtbarkeit von Frauen im Schach sehr viel 
beigetragen haben dürfte. Ein großer Reiz dagegen 
ist, dass diese Geschichten alle in einem großen und 
zumindest aus dem Alltag in Andeutungen bekann-
ten Schachuniversum spielen, dem mit jedem neuen 
Buch ein Baustein hinzugefügt wird. Ein bisschen ist 
das wie Mittelerde – nur, dass sich leichter mitspielen 
lässt.

von Felix Haenlein
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Bücher, vogelfrei
Haftungsausschluss: Da die Verfasserin dieses Beitrags eine tiefe Sympathie für alle Bücherhäuschen, -zellen und -schränke 
hegt – auch für jene, die Wind und Wetter ausgesetzt sind (für den unternommenen Versuch einer Bücherunterbringung) – und 
keinesfalls in den Verdacht geraten möchte, sich über jene zu amüsieren, bei denen sie sich nur allzu oft und gern bedient, jedoch 
die Augen vor den ihnen eigenen Skurrilitäten nicht verschließen und sich der Satire zuweilen nicht erwehren kann, kamen die 
hier porträtierten Gebrauchtbüchertauschstätten mit ihr darin überein, weitestgehend anonym zu bleiben. Bei Bedarf lassen sich 
allerdings mithilfe der Fütterung einer modernen Rechenmaschine mit den entsprechenden Parametern Rückschlüsse auf ihre 
Identitäten ziehen. Dennoch: Ziel ist es nicht, einen Reiseführer zusammenzustellen. Vielmehr sollen Einblicke geboten werden, 
Ansätze und Anklänge einer Studie, einer Reportage, die, während sie das Allgemeine im Wesentlichen unangetastet lässt, um 
das Einzelne und dessen Eigenarten bemüht ist.

Ausgeschlachtete Gelbkörper

Oftmals sind es ausgediente Telefonzellen, die nun 
alte und weniger alte Bücher beherbergen, ungewoll-
ten Exemplaren Unterschlupf gewähren und wieder 
andere in Zweit-, Dritt- oder Vierthände entlassen, 
einer bestenfalls bibliophilen Zirkulation zuführen. 
Nach und nach gaben sie – diese gelben Relikte einer 
Zeit, in der Telekommunikation aus an Wänden be-
festigten Schnüren floss – ihre ursprüngliche Funk-
tion auf, verschwanden beinahe unbemerkt ange-
sichts der gesenkten Blicke derer, die sich anstelle des 
Zusammensuchens einer passenden Kleingeldmenge 
den portablen Kleincomputern in ihren Händen zu-
wandten und einer Mündlichkeit, die pro Minute 
abrechnet, den Rücken zukehrten.

Stattdessen (nach einem Umweg über Mobil-
telefone, die sich zwar unverkabelt zur Mitnahme 
anboten, aber ähnlich hohe Preise verlangten wie 
ihre stationären Vorgänger): Flatrate. Plötzlich pass-
te die ganze (virtuelle) Welt in Hosentaschen und 
Lautlosigkeit bedeutete fortan immerwährende Vi-
bration. Die gelben Fernsprechunterstände wurden 
zunehmend überflüssig, erfuhren jedoch in Einzel-
fällen eine Umfunktionierung, die sie ihrer Fähigkeit 
beraubte, per Münzwurf aktuelle Standpunkte mit 
entlegenen Orten zu verbinden. Ergänzt um einige 
Regalbretter und ein Schild, das auf ihren neuen Le-
bensabschnitt hindeutet, stellen sie allerdings auch 
weiterhin Verbindungen her – nun jedoch solche zu 
Welten, die sich zwischen Buchseiten finden lassen.

Die verbliebenen Gummidichtungen und die 
Schwere der träge zufallenden Türen halten die 
Feuchtigkeit fern, die nur darauf wartet, sich in all 
dem Papier festzusetzen. Die einzigen Druckerzeug-
nisse, die sich den Platz zuweilen mit der Fernsprech-
technik teilten – dicke, abgewetzte Telefonverzeich-
nisse, die bereits, ohne es zu wissen, auf eine von 
Büchern bestimmte Zukunft verwiesen –, sind hin-

gegen in den neu entstandenen Reihen kaum noch 
vertreten. Das Repertoire hat sich erweitert und im 
Grunde sind es nicht die neu hinzugekommenen 
Bücher, die sich für das Obdach erkenntlich zeigen 
müssten, als vielmehr die gelben Beinahe-Phanto-
me – ohne die neue Füllung, den neuen Lebensin-
halt wären vermutlich auch die letzten ihrer Art in 
Wertstoffanlagen gelandet und hätten Zeugen ihrer 
eigenen Dekonstruktion werden müssen.

Geräteschuppen frisst Aktenrondell

Der erste Schauplatz: Ein Wohngebiet in einer gro-
ßen Stadt. Beschaulichkeit, gepflegte Vorgärten, 
akkurate Rasenschnittkanten, über Gartenzäune 
hinweg geführte Gespräche und breite Straßen ohne 
Ausbesserungsbedarf und ohne unabgepackte Hin-
terlassenschaften von (mutmaßlich) Hunden (diese 
werden vermutlich ohnehin pflichtbewusst ihre Ak-
tivitäten auf die nur wenige Meter entfernte und ei-

gens ausgeschilderte Hundewiese verlegen). Als Teil 
dieses idyllischen Bildes schmiegt sich sanft ein Ha-
gebuttenstrauch an einen gelb lackierten Kasten, der 
zwar vermutlich nie selbst Telefonzelle war, sich aber 
an ihrer Signalfarbe orientiert. Womöglich handelt es 
sich um einen ehemaligen Geräteschuppen, der ein 
Aktenrondell verschluckt und damit eine erstaunli-
che Gebrauchsfreundlichkeit geschaffen hat – keine 
nicht einsehbaren Doppelreihen, vielmehr zu Kreisen 
verschlungene Bücherketten. Es gilt lediglich, sich 
das Buch zu merken, das man im Blick hatte, als man 
zur Drehung ansetzte.

Die verbliebenen Gummidichtungen und 
die Schwere der träge zufallenden Türen 
halten die Feuchtigkeit fern, die nur darauf 
wartet, sich in all dem Papier festzusetzen.
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Allerdings sind auch die Regeln, deren Einhal-
tung – zumindest in der Theorie – überhaupt erst 
zu einer Drehung einer der fünf Bücherebenen be-
rechtigt, strengere. So verkündet ein in Klarsichtfolie 
gehülltes und an der vorderen Milchglasscheibe be-
festigtes Schreiben – in der Art eines Reinheitsgebots 
und unter Einsatz Nachdruck verleihender Groß-
schreibung –, dass von der Abgabe von CDs und 
DVDs abzusehen sei, sonst könne sich die Bücher-
zelle nicht mehr guten Gewissens „Bücherzelle“ nen-
nen. Zudem soll für jedes an sich genommene Buch 
ein anderes den leeren Platz einnehmen, Chaos sei zu 
vermeiden und würde sich ohnehin einem regelmä-
ßigen Um- und Aussortieren beugen müssen.

Dass dieses Prinzip nicht ganz aufgeht, verrät 
ein fettgedruckter Schlusshinweis: Aufgrund von er-
schöpften Lagerkapazitäten könnten keine weiteren 
Bücher (zumindest in großer Zahl) angenommen 
werden. Dennoch stellt sich auf den fünf Rundschei-
ben immer wieder neuer Lesestoff zur Verfügung. 
„Altlasten“ müssten demnach verschwinden, denn 
die Plätze sind begrenzt – zur Erinnerung: Es gibt 
hier weder Doppelreihen noch Bücher, die sich quer 
über mehrere aufrechtstehende Exemplare legen, den 
freien Raum bis zur nächsthöheren Ebene ausnutzen. 
Da stellt sich die Frage, ob jene, die unbemerkt un-
tertauchen, aus freien Stücken den Platz räumen und 
doch noch eine_n Liebhaber_in finden oder aber 
einer Frist zum Opfer fallen, die das Maximum der 
Mitnahmemöglichkeiten zeitlich begrenzt. Eigent-
lich möchte man es gar nicht so genau wissen.

„a certain horror“ (S. H.)

Als Nächstes: Siebzig bis achtzig Kilometer weiter 
östlich, zwischen freiwilliger Feuerwehr und einem 
unablässig bellenden Hund – nun wieder eine „ech-
te“ Telefonzelle, die allerdings erst seit einem Jahr 
ihre Umschulung zur Bücherzelle hinter sich hat. 
Man könnte meinen, dass sich die Hagebuttenvor-
gartenidylle im Dörflichen fortsetzen, gar potenzie-
ren würde; auch die Schutzmaßnamen gegen Brände 
und Diebstähle füttern diese Vorannahme.

Jedoch verlässt offenbar der Hund am 18. August 
2020 seinen Posten und überlässt die Bücher ihrem 
Schicksal. Schon Sherlock Holmes erfüllte der Ge-
danke an das Ländliche und die verstreuten Häuser, 
deren Abstand zueinander im Gegensatz zum dicht-
bebauten London laut ihm Raum für kriminelle Um-
triebigkeiten lasse, mit Grauen, „a certain horror“: „I 
look at them, and the only thought which comes to 

me is a feeling of their isolation, and of the impunity 
with which crime may be committed there.“ [1]

Der Hund verlässt seinen Posten (mutmaßlich) 
und es ereignet sich ein Verbrechen – geteilt über ein 
soziales Netzwerk. In der virtuellen Anklageschrift 
heißt es, ein weißer Mitsubishi sei am Abend vorge-
fahren, der Fahrzeugführer blieb sitzen, während sei-
ne Komplizin, dazu angehalten, sich zu beeilen, den 
Kofferraum mit so vielen Büchern füllte, wie sie nur 
tragen konnte. So entschwanden sie in die Nacht.

Was nun Holmes’ Unbehagen wohl ein wenig 
mindern dürfte, ist die Fortsetzung der Ausführun-
gen. Denn seine Einschätzung hinsichtlich des Zu-
sammenhangs zwischen Abgelegenheit und unbe-
merkt sich ereignenden Verbrechen trifft in diesem 
Fall nicht zu: Glücklicherweise hätte sich nämlich ein 
„aufmerksamer Bürger“ das Nummernschild notiert, 
die Diebe sollten ihre Beute zurückbringen, ansons-
ten müsse die Polizei verständigt werden. Ein Auf-
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schrei der Empörung geht durch die vier unter dem 
Beitrag hinterlassenen Kommentare: Keine Schon-
frist sei zu gewähren, darin sind sie sich einig, um-
gehend solle das Gesetz bemüht werden, so die For-
derung! Doch welches Gesetz?

Zweifellos ist das beschriebene Szenario höchst 
kurios und sicherlich ziehen die beiden Langfinger 
keine Sympathien auf sich. Offensichtlich war es 
keine durchdachte und dem Medium zugewandte 
Auswahl, die da getroffen wurde – keine Finger, die 
über Titel fuhren, keine Leseproben, nicht einmal ein 
Blick auf die Klappentexte. Auch reich werden dürf-
ten sie mit dem erbeuteten Stoff sicher nicht. Den-
noch schwingt in den Rückgabeforderungen eine lei-
se Paradoxie mit, die offenlässt, wie es sich mit dem 
Diebstahl von Eigentlich-Geschenktem, von Zum-
Mitnehmen-Bereitgestelltem verhält. Diese Grauzo-
ne wird von den Ankläger_innen im Nachgang – ei-
nige Wochen nach dem Vorfall – durch eine weitere 
Vagheit ersetzt: Natürlich dürften Bücher mitgenom-
men werden, aber in Maßen, nicht in Massen. Doch 
wo genau geht Maß in Masse über? Um solchen Di-
lemmata vorzubeugen, sollte der Hund in Zukunft 
wohl einfach besser aufpassen.

Stempelmanie

Zuletzt: Nochmals zwanzig Kilometer weiter, die 
Welt scheint wieder in Ordnung zu sein. Mit alten 
Telefonzellen gibt man sich hier zudem offenbar 
nicht zufrieden – als wäre das Backsteinschweinchen 
am Werk gewesen, das sich, nachdem es Stroh und 
Holz verworfen hatte, für das einzig wolfsfeste Ma-
terial entschied, schwellt hier ein Bücherhaus stolz 
seine gemauerte Brust. Außerdem hervorzuheben: 

ein doppelverglastes Fenster, eine Sitzgelegenheit, 
ein solarbetriebener Bewegungsmelder und ein funk-
tionierendes Sortiersystem samt Genreetiketten, die 
tatsächlich nicht nur Dekoration sind. Es präsentiert 
sich ein ansehnlicher Raum, vier Quadratmeter groß 
und wohl ursprünglich eine Bushaltestelle, die um 
eine Zusatzwand ergänzt wurde (die mit dem Dop-
pelglasfenster).

Hier gibt es sowohl CDs und DVDs (und Vi-
deokassetten) als auch Doppelreihen. Damit jedoch 
letzteren nicht nachgesagt werden kann, dass sie von 
vornherein die Bücher in den hinteren Reihen allen 
potenziell wohlwollenden Blicken entziehen, wurde 
vor einiger Zeit eine ebenso einfache wie hocheffek-
tive Verbesserung realisiert: Die verdeckten Reihen 
wurden mit maßangefertigten Erhöhungen ausge-
stattet, die es ihnen – unbehelligt von jenen, die ih-
nen üblicherweise die Sicht versperren würden – nun 
ebenfalls erlauben, den zuweilen komplexen Buch-
auswahlprozessen der Menschen beizuwohnen.

Eine weitere Neuerung wirft hingegen einige 
Fragen auf: Zwischen einem Besuch und dem nächs-
ten – irgendwann zwischen August und Februar – fiel 
den Beitreiber_innen des Bücherhauses offenbar ein 
Stempel oder vielmehr die Idee eines Stempels in die 
Hände. Aus einem für diese Zwecke vorgesehenen 
Rohling wurde spiegelverkehrt ihr Logo herausge-
schnitzt, das sich schließlich als gummiertes Relief 
zur Verfügung stellte. Die Freude über diesen Stem-
pel ging offenbar so weit, dass fortan vor allem die 
Neuzugänge in den vorderen Reihen damit bedacht 
wurden, zudem in mehrfacher Ausführung – meist 
wurde er auf der Titelseite platziert, unter die Anga-
ben im Impressum geschummelt und aus Außenwir-
kungsgründen sogar dem Buchschnitt beigebracht 
(sodass sich das jeweilige Buch nun zuweilen erst auf 
den zweiten Blick als kein Mängelexemplar erweist).

Allerdings: Wer will es ihnen, den enthusiastisch 
Stempelnden, verdenken? Wann besteht schon – au-
ßerhalb bürokratischer Notwendigkeiten – die Mög-
lichkeit vergnüglichen Stempelns? Angesichts der 
Tatsache jedoch, dass das Bücherhaus über mehr Bü-
cher verfügt als der Ortsteil, in dem es steht, über 
Einwohner_innen (Stand 2011: 270), ließe sich hier 
wohl auch eine überschwängliche Werbeaktion an-
nehmen.

Ganz so vogelfrei verhält es sich im Übrigen dann 
doch nicht. Nebenan wohnt nämlich ein Storch – zu-
mindest in der Zeit, in der ein Storch in hiesigen 
Breiten zu wohnen pflegt –, auf einer an einer hohen 
Stange angebrachten Plattform. In der Dämmerung 
putzt er sein Federkleid, macht sich bettfertig. Aber 
vielleicht notiert er sich auch die Nummernschilder.

von Elena Stirtz

[1] Conan Doyle, Arthur (1892): “The Adventure of the 
Copper Beeches”. In: Klinger, Leslie (2005): The New An-
notated Sherlock Holmes, Volume I. New York City: W. W. 
Norton & Company, 351-383 (hier: 363).

Wer will es ihnen, den enthusiastisch 
Stempelnden, verdenken? Wann besteht 
schon – außerhalb bürokratischer Not-
wendigkeiten – die Möglichkeit vergnüg-

lichen Stempelns?
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Kleine Anatomie des Buches: 
Seite zwei, das Frontispiz 
Frontispiz, das; ein dem Mittellateinischen des 18. 
Jahrhundert entlehntes Kompositum, das sich – dem 
digitalen Wörterbuch der deutschen Sprache nach – aus 
den altlateinischen Begriffen für Stirn oder Front 
(frōns) und sehen oder Ansicht (spicere, specere) ableitet 
(DWDS) und sowohl auf den Buchdruck, die Typo-
grafie als auch auf die Architektur und – in weiterfüh-
render Abstraktion, d, h, wortgetreuer Übersetzung – 
den Körper angewendet werden kann (so er über eine 
Stirn verfügt). 

Nach Definition des Oxford Concise Dictionary of 
English Etymology, meint das Frontispiz die bildliche 
Verzierung an der 
ersten, der Titel-
seite gegenüber-
liegenden Seite 
eines Buches (vgl. 
OCDE 1996, 
183) und fand 
hauptsächlich in 
der literarischen 
Massenproduk-
tion Anwendung 
(vgl. Fowler 
2017, 5), in der 
es auch in wer-
bender Funktion 
auftrat (vgl. ders. 
2017, 54). Siehe 
hierzu auch die 
Synonyme: Bil-
dertitel, Stirnsei-
te, frontispicium 
oder ‚Giebeldreieck’… in der Architektur.

Als Peritext, hier auch: Titelei – Text neben dem 
Text – Beitext; Bild neben dem Text – Parabild/Bei-
bild/Titeleibild – steht es freilich in enger Verbindung 
zum ‚eigentlichen’ Text, dessen Lektüre es initial be-
gleitet, rahmt und überhaupt auch motivieren kann. 

In Gideon A. Mantells The Wonders of Geology ist 
es vor allem das Frontispiz aus der Feder des bekann-
ten Kirchenmalers John Martin, das den Blick der 
Betrachtenden an sich bindet. The Country of the Igu-
anodon zeigt eine urzeitliche Landschaft, die anhand 
der Funde rekonstruiert wurde, die Mantell und seine 

Frau im Tilgate Forest, West Sussex gemacht haben. 
Sie geht von einer sumpfigen Region im Vordergrund 
in eine Küstenregion über und wird dabei von einem 
Fluss durchquert, der ins Meer mündet und zugleich 
eine motivische Linie von diesem zum Vordergrund 
zeichnet. Auf der Meeresoberfläche selbst spiegelt sich 
die Form einer rötlichen Sonne wider, deren auffälli-
ge Färbung und zentrale Positionierung auf die buch-
stäblich herausragende Stellung dieses symbolträchti-
gen Objekts verweisen. Im Vordergrund des Gemäldes 
kämpfen drei große Reptilien miteinander, die sich als 
frühe Interpretationen des Iguanodon, des Megalo-

saurus und eines 
Krokodils heraus-
stellen. 

Spektakuläre 
Zeichnungen wie 
diese sind nicht 
nur geeignet, den 
Verkauf eines Wer-
kes zu befördern, 
sondern der Lek-
türe auch einen 
Stoß in die ‚richti-
ge Richtung’ oder 
auch mehrere ‚rich-
tige Richtungen’ 
zu geben, indem 
sie ein komplexes 
Gefüge an Be-
deutungsmöglich-
keiten, kulturellen 
und literarischen 

Kontextualisierungen des Werks entfalten (vgl. Fowler 
2017, 47), sowohl nach innen, in den Text, als auch auf 
sein Äußeres verweisen, Bücher neben Bücher, Aus-
sagen neben komplementäre Aussagen ordnen, viel-
leicht einen Lesetipp, eine Ehrung, einen Kommentar 
oder – für die ganz Mutigen – eine Kritik ausdrücken 
oder sogar scheinbar miteinander Unverträgliches zu 
einer hybriden Weltinterpretation synthetisieren.

Die weitreichende Tradition des Frontispizes 
beginnt in etwa um 750 n. Chr. in China und wird 
siebenhundert Jahre später von der europäischen 
Druckkunst aufgegriffen, die es vor allem in, oder 

Abb.: G. A. Mantell: The Wonders of Geology, Frontispiz und Titelseite.
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‚an’, religiösen Texten mit kalligrafischen Gestaltungs-
elementen platziert. Von da an zeigt sich das Frontis-
piz in seiner emanzipatorischen Seite, denn während 
der Detailreichtum der Verzierungen über die nächs-
ten Jahrhunderte allmählich nachließ, kam es im 19. 
Jahrhundert schließlich zu einer Entwicklung, nach 
der sich Frontispize ihrer Funktion als potenziell ei-
genständige Texte bewusst zu werden begannen, um 
insbesondere in der Belletristik eigene kleine Erzäh-
lungen zu artikulieren (vgl. Fowler 2017, 64 f.), die 
zentrale Elemente des Textes in aussagekräftigen Bild-
kompositionen komprimierten.

 Was die ‚kleine Erzählung’ nun betrifft, die Mar-
tins Iguanodon sein kann, so steht diese einerseits ganz 
im Konsens mit der biblischen Schöpfungsgeschich-
te, versucht diese aber auf der anderen Seite um die 
bahnbrechenden paläontologischen Funde und Wis-
sensbestände zu erweitern, für die das viktorianische 
Zeitalter steht.

 Die auf- oder untergehende Sonne (genau kön-
nen wir das nicht ausmachen) lässt sich deutlich als 
lebensspendende Gottesinstanz lesen, die hier sowohl 
über als auch am Anfang aller Schöpfung platziert 
wird. Sie ist sozusagen der kosmische Hintergrund, 
vor dem und durch den sich alles Leben, Sterben und 
erdgeschichtliche Geschehen abbildet, das wir durch 
den Flusslauf als uns, die wir das Bild betrachten, zu-
gewandt lesen können. Die motivische Trias aus Gott 
= Sonne, Flusslinie = Erdgeschichte/Schöpfungsge-
schichte und Dinosaurier = Urzeit evoziert nun also 
nicht nur die Vorstellung von einer Schöpfung, die 
weit umfassender ist, als es in der Bibel steht, die sich 
aus der wissenschaftlich observierbaren Oberfläche der 
Erde selbst ablesen lässt – durch Fossilien, Sedimente, 
etc. All dies korreliert durchaus mit den Vorstellun-
gen der ersten Geolog_innen. Vielmehr scheint der 
Fluss aus dem Bild herauszugreifen, läuft auf die Ins-
tanz des Betrachtenden hinaus, der seinerseits nun in 
einer Doppelfunktion in das Bild eingezeichnet wird: 
Einmal natürlich in seiner offenkundigen Position als 
bildexterne Instanz, die direkt adressiert wird. Einmal 
auch als abstrakte ‚Zielstellung’, Telos der Erd-, Ent-
wicklungs- und Schöpfungsgeschichte. 

Gott erschafft Dinosaurier.
	 Gott vernichtet Dinosaurier.
		  Gott erschafft … 
			   Dich!

von René Porschen
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