Eine Flamme in dem Herzen,

R

e Tief, ach! tief -
;'fﬂ: Lang genihrt von bangen Schmerzen
gu=  Verborgen schlief;

Doch ob sie nur verborgen zehrt,
Dem Herzen war sie dennoch werth.
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Kalter Wind, mit eis'gen Schwingen,
Loscht sie aus.
Ach wie ist es nun so dunkel!
Nichtlich Graus! L I T
Sie hellte mit demant'nem Schein;
Jetzt bricht die ew’ge Nacht herein!

e ERA

— Maria Clementine Francois
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(...) Schau, wie das Feuer sich zersplittert!
Wie’s tiickisch an der Kohle knittert!
Lang aus die rote Kralle streckt

Und nach dem Kerkermeister reckt!
Wie’s vor verhaltnem Grimme zittert:
»Q, hitt’ ich dich, o konnte ich

Mit meinen Klauen fassen dich!

Ich lehrte dich den Unterschied

4 Von dir zu Elementes Zier,

An deinem morschen, staub’gen Glied,
Du ruchlos Menschentier!«

R

"

— Annette von Droste-Hiilshoff
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Liebe Leser_innen,

vor etwa sieben Jahren begann das Verhiltnis
der Uni Erfurt zu Fragen des Brandschutzes
zunehmend angespannt zu werden.* Damals
musste das Audimax gesperrt werden, weil der
Brandschutz nicht gewihrleistet werden konn-
te und das auch nicht kurzfristig zu beheben
war. Das hatte auch mit der Notwendigkeit zu
tun, zwischen Brand- und Denkmalschutz ab-
zuwigen (wie die Lokalpresse den damaligen
Kanzler Jan Gerken wiedergibt). Offenbar stell-
te sich dieser Prozess dann aufwendiger dar als
erwartet, die Hochschule wollte das Audimax
im Sommersemester 2016 eigentlich wieder
in Betrieb nehmen. Beim BER hat es mit der
Behebung der Brandschutzmingel dann sogar
noch frither geklappt, wobei man, um die Uni
an dieser Stelle in Schutz zu nehmen, sich dort
auch nicht mit Fragen des Denkmalschutzes
herumschlagen musste.

Und wihrend in jiingster Vergangen-
heit und aktuell an den verschiedensten Orten
der Welt metaphorische und tatsichliche Feuer
brennen, bemiiht sich unsere Uni weiter um
Brandschutz. Diesmal auf einer anderen Bau-
stelle. Das Problem ist, dass in den kommen-
den Semestern wohl der letzte Funke geloscht

EDITORVAL

werden wird, der das Feuer der Leidenschaft
fiir das eigene Fach in den Studierenden ent-
fachen konnte. Denn auch wenn selbstver-
stindlich schon kurz nach Bekanntwerden des
finanziellen Desasters betont wurde, dass der
LStudienverlauf nicht unmittelbar betroffen
sein® wird, so kann sich das auf nicht mehr
als die Tatsache des Abschlusses bezichen. Be-
zeichnenderweise findet sich im selben Absatz
des Schreibens vom Prisidium (18. Mai 2022)
die Zusicherung, ,dass laufende Vertrige er-
fillt werden und Sie Ihr bei uns begonnenes
Studium abschlieflen kénnen.“ Das hort sich
nicht einmal beim ersten Lesen gut an. Schon
allein die Notwendigkeit, eine solche Garan-
tie aussprechen zu miissen, erweckt nicht ge-
rade Vertrauen. Desillusionierend ist dariiber
hinaus aber vor allem der Eindruck, dass das
Studium vonseiten des Prisidiums in erster Li-
nie eine papierene Angelegenheit geworden zu
sein scheint. Denn die grofle Wahlfreiheit an
Lehrveranstaltungen und die Maglichkeit des
Austausches in vielen kleinen Seminaren wird
nicht wie in der Vergangenheit aufrechterhal-
ten werden konnen. Was bleibt, ist das Papier,
auf dem den Studierenden und Promovieren-
den ihr Abgang bescheinigt wird — Studium
bedeutet nun (offenbar noch mehr als zuvor
schon) das Erfiillen von Vertrigen, das Ausstel-
len von Zeugnispapieren.

Es erscheint zwar iibertrieben, die Uni-
versitit im Stile Thomas Bernhards als Geistes-
vernichtungsanstalt zu beschreiben, als eine
Anstalt, in der die Begeisterung ihrer Insassen,
denn nur als solche wiirde er sie bezeichnen, da-
durch abgetétet wird, dass sie sich der Stumpf-
heit hingegeben hat und nurmehr noch Papiere
drucke, Entlassungspapiere hitte er vielleicht
geschrieben, die das Abbiiffen einer Haftstra-
fe bescheinigen, um damit die vollkommene
Entleerung des Geistes desjenigen zu bezeugen,
der sich vertrauensvoll in die Hinde dieser In-
stitution begab, die ihm Freiheit versprochen
hat, aber nichts als ein Kerker fiir ihn gewesen
ist, eingepfercht mit Hunderten anderer, die
sie desselben Verbrechens bezichtigte und sie
dadurch strafte, dass sie selbst die Papiermiih-
le betreiben mussten, die zur Herstellung ihrer
Papiere, die in keinem Fall als Wertpapiere zu
bezeichnen sind, weil deren Kurs zu allen Zeit-
punkten ins Bodenlose zu sinken droht, im ei-
gens daftir errichteten Gebidude zu finden war,
das wie selbstverstindlich das grofite und be-
deutsamste auf dem ganzen Campus ist. Aber
auch, wenn es iibertrieben wire, miisste man
sich mit dem Arger und der Enttiuschung aus-
einandersetzen, die in dem Satz steckt.

Denn was schon stimmt, ist, dass viele
von uns durch den im Zuge der Ankiindigun-
gen von Sparmafinahmen angeschlagenen Ton
ins Kreuzfeuer geraten sind. Wenn man glaub-
te, dass die Universitit die Institution ist, die
sich dafiir einsetzt, die Existenz von Geistes-
wissenschaften — und insbesondere der kleine-
ren Ficher — gegen diejenigen zu verteidigen,
die schon immer nach dem Wert fiir die Ge-
sellschaft gefragt und dabei den finanziellen
gemeint haben, dann ist das mit den bevor-
stehenden Streichungen einiger Professuren an
unserer Uni obsolet geworden, und der ganz
normale Wirtschaftsalltag unserer Zeit hinter-
lasst auch hier nun seine Spuren. Er naht, wie
Kathrin Réggla in ihrem Essay Gespensterarbeit
und Weltmarktfiktion schreibt, als ,ein kaltes
Feuer, eines, das von innen zu kommen scheint
und alles verzehrt, es saugt sozusagen aus allen
Dingen die Luft raus. Es ist ein Entwertungs-
feuer, dem man keine Verbindung mehr zu je-
ner schopferischen Zerstérung unterstellt, die
der Okonom Joseph Schumpeter dem Kapi-
talismus zugeschrieben hat.“ Wihrend dieses
Feuer brennt, wird das gute Feuer nicht mehr

genihrt, bis es irgendwann womdglich doch er-
lischt.

Wir lesen aber trotzdem oder gerade
deshalb weiter, solange es noch Papier gibt, auf
das die Biicher gedruckt werden kénnen, und
ein wenig mehr davon sollte fiir dieses Heft
eigentlich auch immer noch zu finden sein.
Dieses Editorial wollten wir in erster Linie dazu
nutzen, um uns auch zu dieser Angelegenheit
zu dufSern, die uns alle angeht. Die vorliegende
Ausgabe beschiftigt sich aber nicht nur mit der
Misere des Akademiker innendaseins, sondern
vor allem mit zahlreichen literarischen Neu-
erscheinungen, die ganz andere Katastrophen
zum Thema machen.

Auflerdem haben wir unsere Nasen
auch in iltere Biicher gesteckt und dort nicht
nur alte Geschichten, sondern noch ganz an-
dere Dinge gefunden, von denen wir hier er-
zihlen wollen. Wie immer wiinschen wir euch
viel Freude beim Lesen dieses Heftes und auch
beim Lesen tiberhaupt.

Eure LIT ERA TUR-Redaktion

*Dass nun auch noch kurz vor Fertigstel-
lung dieser Ausgabe ausgerechnet der Willy
Brandt School die Riumlichkeiten durch
die Stadt gekiindigt worden sind, weil der
Brandschutz in deren Gebiude ebenfalls
nicht den Vorgaben entspricht, ist uns nicht
einmal mehr ein rasches Wortspiel wert.
Wenn man immer weiterschreiben soll, so-
bald an der Uni etwas schliefSen muss, wird
man in den kommenden Jahren woméglich
gar nichts mehr fertigschreiben.



ine jetzt studierende Generation ist ihr ganzes

Leben von vermeintlich einmaligen Krisen be-

gleitet gewesen: Finanzkrise, Klimakrise, Coro-

nakrise, Ukrainekrise. Wihrend die jeweils ganz
eigenen, personlichen Krisen jede_n treffen, treffen ge-
sellschaftliche Krisen aber nicht alle gleich. Sehr lokale
Krisensituationen kann man potenziell sogar schlichtweg
einfach nicht mitbekommen. Die finanzielle Krise der
Universitit Erfurt wird mit Sicherheit kommende Studie-
rende auch wesentlich hirter treffen. Eine grundlegende,
offene Solidaritit kann und muss hier die Antwort sein.
In diesem Heft und mit diesem Fragenkatalog wollen wir
weniger Antworten anbieten, als der Frage folgen, was es
heiflt, in die Krise zu geraten.

Dabei geht es nicht darum, alle Krisen als gleichwer-
tige zu sehen, sondern einen geschirften Blick darauf zu
werfen, wann etwas als Krise deklariert wird und wen sie
trifft. Wenn man beispielsweise an die AIDS-Krise denkt,
wurde diese lange Zeit tiberhaupt nicht als Krise der Ge-
samtgesellschaft wahrgenommen, sondern als Problem
einer aus den Augen der Mehrheitsgesellschaft vernach-
lassigbaren Gruppe. Wir wollen und miissen aus Krisen
lernen und dazu gehort ohne Frage auch der Blick in die
Literatur.

! Wo tauchen Krisen in diesem Text auf?

Z', Wie entsteht hier das Phinomen der Krise?

3 Wo/Wann/Wie ist der Text situiert?

Es ist mit Sicherheit auch kein Zufall, dass die Worter
,Krise“ und , Kritik“ ihren gemeinsamen Wortstamm im
griechischen krinein (trennen) haben. Der Begriff , Kri-
sis“ taucht vor allem zuerst bei Hippokrates auf, der in
der Krise das Gegenteil vom Normalzustand markiert.
Die Macht, eine Krise auszurufen, liegt aber nicht in den
Hinden aller. Literatur erlaubt es uns, tiefer einzudrin-
gen in die Strukturen, die die Krisen benennen — oder
sich verweigern, dies zu tun. Auch was denn dieses ,,Nor-
male® sein soll, muss immer eine dringende Frage blei-
ben. Dass die Krise sich wie das Normale anfiihlt, so wie
es heute offenbar vielen jungen Leuten geht, ist auch kein
neues Gefiihl. Bereits Walter Benjamin merkte an: ,,Das
verzweifelt helle BewufStsein, inmitten einer entscheiden-
den Kirisis zu stehen, ist in der Menschheit chronisch.“
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Emmi Itiranta — Memory of Water (2012)
von: Ann-Katrin Preis

Crises in Memory of Water are manifold and occur
on ecological, political, as well as personal levels.
Climate change has altered ecological conditions
and caused droughts and extreme water scarcity.
Hence, wars are being fought over water while
the military controls water rations and punishes
water crimes. Amid this dystopian scenario,
17-year-old Noria, who is about to become the
new tea master, learns about a long-kept family
secret of a highly illegal natural spring that al-
lows her access to fresh water. When insufficient
water rations start to threaten the lives of her
friends, Noria smuggles water from her secret
spring and, thus, attracts the authorities’ atten-
tion.

The novel does not make clear how exactly the
crises come about. On the one hand, it seems
that climate change as we nowadays experience
it was a major cause. On the other hand, the po-
litical regime seems to hold society in a state of
ignorance about the past and about geopolitical
structures, which makes it impossible to trace a
teleological timeline from life as we know it to
the fictional world of Noria.

The novel is set in the (unspecified) future in
a country in Northern Europe called New Qian,
which suggests Chinese domination over Eu-
rope.

Anna Kavan — Who Are You? (1963)
von: Tobias Funke

Der Roman beginnt mit einer Beschreibung von
Vogelgesingen, die klingen wie die Frage ,, Who
Are You?“ Die Hauptfigur, die nur als ,the girl®
bezeichnet wird und mit einem ebenso namen-
losen Mann — ,Mr. Dog-Head“ — verheiratet ist,
fragt sich permanent, wer sie ist und wie sie ihr
Leben leben soll. Thr missbriuchlicher Partner
ist mit ihr in eine Kolonie gezogen, in der sie
auch indigene Bedienstete beschiftigen. Der Ro-
man lduft auf einen Sturm zu, dem der gleiche
Handlungsablauf erneut folgt, allerdings mit an-
deren Wendungen. Die Krisen bilden sich von
den personlichen Verstrickungen in Kolonialver-
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hiltnisse zu der Frage nach der Handlungsfihig-
keit einer unterdriickten Frau. Alles kreist um
die Frage: ,Who Are You?“

Die Doppelung der Situation spielt verschie-
dene Fille durch. Die Krise tritt hier vor allem
tiber die Frage der Handlungs(un)méglichkeit
von ,the girl“ auf, die sich in einem Wunsch
nach Ausbruch spiegelt, die aber auch von einem
permanenten Sich-fiigen gekennzeichnet ist. Ka-
van verbindet personliche Krisen mit globalen
politischen Ereignissen. Der Sturm, nach dem
alles von vorne beginnt, und die Schreie der V6-
gel enden und beenden alles andere: ,,suddenly
everything stops...*

In der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts
und einem kolonisierten Land situiert, sind die
Hauptakteur_innen hier eindeutig Kolonisato-
ren. Uber diese Achse erdffnen sich viele ver-
schiedene Fragestellungen, die tiber die Erzahl-
struktur vielfach beleuchtet werden.

Irmgard Keun — Nach Mitternacht (1937)
von: Janne Lilkendey

In Krisen verwickelt sind so einige Figuren
im Roman, denn im nationalsozialistischen
Deutschland lebt es sich fiir alle aufSerhalb der
rechten Mehrheitsgesellschaft schwer bis gar
nicht mehr. Gerti darf nicht lieben, wen sie
will, Algin darf nicht mehr literarisch schreiben,
Bertchen Silias darf nicht einfach Kind sein und
Heini darf sich nicht mehr als Journalist betiti-
gen. Sanna, die Hauptfigur, steht vor der groflen
Frage, ob sie mit ihrem Verlobten Franz aus dem
Land flichen soll, der sich durch einige Verstri-
ckungen des Mordes an einem Denunzianten
schuldig gemacht hat.

Es brodelt gefihrlich in allen Bars und Knei-
pen, in denen sich die Figuren aufhalten. Das
menschenfeindliche Regime der Nationalsozia-
listen durchtrinke die Geisteshaltung der meis-
ten, denunziatorische Praktiken untergraben
jedes Vertrauen. Dass ein falsches Wort oder
abweichendes Verhalten eine todliche Gefahr
bedeutet, fithrt trotz aller Gesellschaft insinuie-
render Partys zur Vereinzelung der Figuren. Ein-
samkeit und Hoffnungslosigkeit fressen sich in

die Gemiiter. Wird Sanna dem die Liebe und das

N -

Bekenntnis zu einem anderen Menschen entge-
gensetzen kénnen?

Der Roman, der 2022 erneut vom Ullstein
Buchverlag herausgegeben wurde, erschien nach
einem Vorabdruck in der Pariser Tageszeitung
1937 im Exilverlag Querido in Amsterdam. Er
spielt an zwei Tagen im Mirz 1936 in Frankfurt
am Main, die Figuren entstammen grof3tenteils
dem mittelstindischen und kleinbiirgerlichen
Milieu. Die spannende, und manchmal tberra-
schend Galgen-humorvolle, Lektiire gibt einen
Einblick in die zerstérerischen Auswirkungen der
Diktatur und den mit ihr einhergehenden Ver-
lust von Rede- und Meinungsfreiheit. Heinrich
Detering betont die Einzigartigkeit des Textes im
Nachwort der Ullstein-Ausgabe als bezeugendes
Dokument. Keuns Perspektive sei eine seltene,
denn im Gegensatz zu vielen anderen Autor_in-
nen im Exil habe sie Deutschland erst drei Jahre
nach Hitlers Machtiibernahme verlassen.

Simon & Desi Ruge — Katze mit Hut (1980)
von: Elena Stirtz

Die Katze mit Hut méchte nach Hamburg und
landet in Stackeln an der Kruke. Dort gefillt es
ihr so gut, dass sie zur Probe in ein leerstehen-
des Haus einzieht und beschlieflt, es zu mieten
und eine Pension daraus zu machen. Da sie
nicht nur Kammerjigerin, Kunsthiklerin und
Gesellschaftsdame ist, sondern auch Meisterin
im Schwatzen, tberzeugt sie Hausbesitzer und
Brauereidirektor Maulwisch, die Monatsmiete
von 1000 auf 300 Mark zu verringern (immerhin
steckt noch ungliickliche Kindheit in den Win-
den und der erste Stock wird von Filzpantoffeln
besetzt).

Bei den Pensionsgisten, die sie aufnimmyt, han-
delt es sich um gesellschaftliche Auflenseiter, sie
verfligen weder tiber Vermégen noch tiber regel-
miflige Einnahmen, niemand wiirde ihnen Kre-
dite oder Biirgschaften geben, sie sind obdachlos
oder verwaist und werden gemeinhin als etwas
sonderbar wahrgenommen. Trotz dreier Jobs
kann die Katze zudem die Miete nicht aufbrin-
gen, die Ausgaben fiir nunmehr zehn Personen
(eigentlich sogar elf, allerdings werden die Ge-
brider Erbsenstein nur einmal gezihlt) sind ein-

fach zu hoch. Schliefllich wird die ganze Wohn-
gemeinschaft von einem wiitenden Maulwisch
aus dem Haus geworfen.

Zur Darstellung kommen hier Probleme, die
auch auflerhalb des fiktiven Stackeln prisent
sind. Hinzu kommt — in echten Orten, die nicht
Stackeln sind —, dass Altbauten luxussaniert und
Stadtkerne fortwihrend zu den Rindern hin er-
weitert werden, sodass Wohnen immer teurer
wird. Im Gegensatz zu einer vorstellbaren Wirk-
lichkeit, in der Menschen, wenn sie sich ihre
Miete nicht mehr leisten kénnen, das Feld riu-
men miissen, werden sich Katze und Maulwisch
letzten Endes einig und er erldsst ihr die Miete
vollstindig. Mit entwaffnender Logik stellt die
Katze, als sie Maulwisch die Aussage entlockt,
er verfiige bereits tiber mehr Geld, als er je aus-
geben konnte, nimlich die entscheidende Fra-
ge: ,Ja, wozu brauchen Sie denn dann noch die
Miete? Dazu fillt dem Maulwisch dann auch
nichts mehr ein.

Jon Fosse — Der andere Name. Heptalogie I-11
(2019); Ich ist ein anderer. Heptalogie III-V

(2022)
von: Felix Haenlein

Asle ist Maler, hat seine Schwester in jungen

" Jahren verloren, seine Frau ebenfalls viel zu friih

und lebt als trockener Alkoholiker in der grau-
en Einsamkeit des lindlichen Norwegens. Jedes
Gesprich, das Asle fiihrt, wird vielfach als Wie-
derholung vergangener Gespriche ausgewiesen,
jede Beobachtung scheint eine Erinnerung her-
vorzurufen, oft an die gleiche Beobachtung, die
er vor langer Zeit schon einmal gemacht hat.
Und dann ist da noch der andere Asle — kaum
von Asle zu unterscheiden, nur dass er seine Al-
koholsucht nicht hinter sich lassen konnte und
um den sich Asle nun sorgt.

In Jon Fosses Heptalogie, von der in der deut-
schen Ubersetzung von Hinrich Schmidt-Hen-
kel schon die Teile I-V (in zwei Binden) er-
schienen sind, ist die Krise ein Dauerzustand.
Gleichzeitig ist Fosses Prosa aber von derartiger
Langsamkeit und Ereignislosigkeit geprigt, dass
der Dauerkrisenzustand in einer rhythmischen
Langsamkeit ins Meditative tberfithrt wird.
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Das hat auch mit Fosses Schreibweise zu tun
bzw. mit Schmidt-Henkels Schreibweise, die
ebenfalls auf ein vielfaches Wiederholen und
auf fortwihrendes Weitersprechen setzt, wobei
sich letzteres vor allem durch die Punktlosigkeit
von Fosses Prosa ergibt.

Die Krisen entstehen in diesem Roman nicht
oder kénnen in ihrer Entstehung nicht bis zu
einem Ursprung verfolgt werden, auch weil es
fast immer sinnlos erscheint, nach einem Aus-
l6ser des Ungliicks zu fragen. Das Leben in Fos-
ses Heptalogie ist traurig — dem melancholischen
Asle auf seinem Weg zu folgen, ist aber vor allem
deshalb von einer angenechmen Traurigkeit, weil
er nicht jammert oder sein Schicksal beklagt. In
seinem andauernden Gesprich mit Gott findet
er die immergleichen Antworten, hnlich wie
auch in den Gesprichen mit seinen Mitmen-
schen. Alles wiederholt sich: Gebete wie Mant-
ras sowie das Wissen um die Wiederholungen,
die notwendig sind, um mit dem Sprechen
nicht authéren zu miissen, wenn nicht mehr er-
wartet werden kann, dass etwas von Bedeutung
geschieht.

Die Handlung spielt zwar im lindlichen Nor-
wegen, aber auch weil die Landschaft meist als
kalte und graue Weite beschrieben wird, scheint
der Text ort- und zeitlos zu sein. Diese Unein-
deutigkeit und Unkonkretheit prigen das Pro-
gramm des Romans und zeigen sich vor allem
in seinen Figuren — nicht nur Asle, auch ande-
re tauchen als Doppel auf, und so richtig klar
wird nie, ob es sich nun um eine oder mehrere
Personen handelt. Namen, die Identitit, das Ich
sind in einer permanenten Krise und auch wenn
Asles Schicksal ein besonders tragisches ist, so
ist die Dauerkrise, in der sich Menschen auf der
Suche nach sich selbst befinden, zwar immer
etwas anders und doch beinahe gleich krisen-

behaftet.

Erich Kistner — Fabian. Die Geschichte eines
Moralisten (Originaltitel: Der Gang vor die
Hunde) (1931)

von: Jessica MaafSen

Der Roman erzihlt von einer ganzen Genera-
tion in der Krise, die in dem , wackligen Weltge-
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biude®, in dem sie aufgewachsen sind, versucht
(aneinander) Halt zu finden. Dabei warten die
jungen Erwachsenen blofl auf die nichste gro-
e Krise, die alle vermeintlichen Sicherheiten
ins Wanken bringt: ,Und jetzt sitzen wir wie-
der im Wartesaal, und wieder heif§t er Europa!
Und wieder wissen wir nicht, was geschehen
wird. Wir leben provisorisch, die Krise nimmt
kein Ende!“ Diese scheinbar nicht enden wol-
lende(n) Krise(n), die Krise als Normalzustand,
verlangt sich in der Unsicherheit einzurichten:
keinen Besitz anzuhiufen, feste Bindungen zu
meiden, nichts zu erwarten, im Hier und Jetzt
zu leben, Spaf§ zu haben, Vergniigungen zu su-
chen (solange es noch geht) und die Moral als
bloflen Ballast tiber Bord zu werfen, you only
live once in Babylon Berlin. Im Zentrum des
Romans steht die Freundschaft zwischen Dr. Ja-
kob Fabian und Labude. Beide sind promovier-
te Geisteswissenschaftler und kennen sich aus
ihrer Studienzeit. Labude, der aus wohlhaben-
den Verhiltnissen stammt, hilft seinem Freund
Jakob regelmiflig tiber die Runden, da dieser
als Werbetexter fiir eine Zigarettenfirma von
der Hand in den Mund lebt. Insgeheim hegen
beide die Hoffnung, eine Festanstellung an der
Universitit zu erhalten und sich so endlich die
Sicherheiten der Elterngeneration aufzubauen.
Der Roman veranschaulicht, wie politische
und wirtschaftliche Krisen das Private zunichst
korrumpieren und dann zerstdren koénnen.
Alles wird zur Ware, alles wird eingetauscht —
ykamst du nicht deswegen nach Berlin? Hier
wird getauscht. Wer haben will, muf§ hingeben,
was ist.“ Hat sich der Protagonist zu Beginn der
Handlung ganz gut eingerichtet und kommt
zurecht, scheint sich mit seiner Entlassung als
Werbetexter Murphys Gesetz zu bestitigen:
»Alles, was schiefgehen kann, wird auch schief-
gehen.“ Nach seiner Kiindigung verlisst ihn
seine Freundin fir einen reichen Filmprodu-
zenten und sein bester Freund nimmt sich kurz
darauf das Leben. Psychisch und finanziell am
Ende gibt Jakob Fabian sein Pensionszimmer in
Berlin auf, packt seine wenigen Habseligkeiten
in den Koffer und fihrt zuriick in die elterliche
Kleinstadt. Dieses offenkundige Scheitern wird
zunichst als Moglichkeit fiir einen Neuanfang
begriffen, womdoglich war die moralisch verdor-
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bene Grofistadt, der Siindenpfuhl
Berlin, doch nicht das Richtige.
Bei einem nostalgischen Spazier-
gang durch seine Heimatstadt trifft
der Protagonist einen ehemaligen
Lehrer: ,Hitten Sie nur damals
ihr Staatsexamen gemacht®, sagte
der Direktor. ,Dann stiinden Sie
jetzt nicht ohne Beruf da.“ Riick-
blickend erscheint der Lebensweg
der Eltern der krisenerprobtere zu
sein — ein bodenstindiger Beruf,
ein wenig Besitz, eine konservati-
ve Ehe —, doch Fabian méchte sich
diesen Erwartungen nicht fugen.
»Es ging nicht. So marode war er
noch nicht. Geldverdienen war fiir
ihn noch immer nicht die Haupt-
sache.”

Der Roman, der 2021 von Do-
minik Graf erneut verfilmt wurde,
spielt im Berlin der frithen 1930er
Jahre. Die Figuren versuchen sich
eine Jugend zuriickzuerobern, die
ihnen durch Weltkrieg, Pandemie
und Inflation genommen wurde,
wihrend die Nazis bereits durch
die Straflen marschieren. Man hat
das Gefiihl, alle Figuren weigern
sich, erwachsen zu werden und fiir
sich und andere Verantwortung
zu iibernehmen. Der Text stellt
die Lebensrealitit in der schrof-
fen Grofistadt mit einer gewissen
Drastik dar, die 1931 im Jahr des
Erscheinens zu starken Eingriffen
in den Text fiihrte, da Verleger
eine Zensur befiirchteten. Inzwi-
schen liegt der Text wieder in sei-
ner Urfassung vor und trigt den
von Kistner urspriinglich gewihl-
ten Titel Der Gang vor die Hunde,
eine Formulierung aus dem Ji-
gerjargon; schwache, bereits an-
geschlagene Tiere werden leichter
von den Hunden gerissen, vor
denen sie entkriftet nicht mehr
fliechen konnen.
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Heizliifter — Konvektoren — Radiatoren. In den Baumirken werden die Gerite langsam knapp, wihrend wir einen
historisch heiffen Sommer erleben, in dem sich viele Menschen eher eine Klimaanlage wiinschen. Der kiihlende
Schauder, der uns angesichts der bevorstehenden Energiesparszenarien iiber den Riicken lduft, verschafft aber auch

keine Erleichterung. Dabei ist das vermutlich alles nur ein Ubungslauf fiir die Zeit, in der es nicht mehr deswegen

kein Gas gibt, weil Putin die Ukraine mit seinem Krieg terrorisiert, sondern weil es kein Gas mehr gibt. Die Hoff-
nung, dass die aktuellen Engpisse mit Mafinahmen bekidmpft werden, die auch dann noch helfen, scheint zwar
immerhin nicht ganz vergeblich. Die Hoffnung jedoch, dass bei all den akuten Problemlagen die grofite (und leider
offenbar immer noch nicht genug dringende) Katastrophe, nimlich die Klimakatastrophe, abgewendet werden

kann, liegt allerdings rochelnd im Graben, angefahren von einem der tausenden von subventionierten Dienst-
wagen, die noch immer wichtiger sind als bezahlbarer 6ffentlicher Nahverkehr. Die Fahrer_innen dieser Wagen
begehen nach und nach Fahrerflucht und tiberlassen die Hoffnung ihrer Fihigkeit, sich selbst erste Hilfe zu leisten.
Passend zu den temperaturorientierten Konfliktlagen befassen sich drei aktuelle literarische Neuerscheinungen mit

der Frage des Klimawandels, mit den Konflikten, die aus ihm erwachsen, und nicht zuletzt ganz konkret mit den

Feuern, die er nihrt — metaphorische sowie tatsichliche.

Endzeit im schwedischen Sommer

Der schwedische Autor Jens Liljestrand, der schon
seit vielen Jahren iiber den Klimawandel schreibt
und nun mit Der Anfang von morgen seinen ers-
ten Roman vorgelegt hat, befasst sich auch mit der
schwierigen Frage der Hoffnung angesichts dessen,
was auf uns zukommt. Das Ausgangsszenario ist
ein heifler Sommer iiber Europa, der in Schweden
schwerste Waldbrinde mit sich gebracht hat. Vier
sehr verschiedene Protagonist_innen erleben diese
Brinde auf sehr unterschiedliche Weise und haben
auch ein jeweils anderes Verhiltnis zu Diskussio-
nen um den Klimawandel insgesamt. Und so be-
steht das Buch auch aus insgesamt vier Teilen, die
jeweils aus der Sicht einer dieser Personen erzihlt
sind. Fiir die deutsche Ausgabe wurden die vier Tei-
le jeweils von unterschiedlichen Ubersetzer_innen
tibertragen (,Didrik® von Thorsten Alms, ,Melissa’
von Franziska Hiither, ,André‘ von Stefanie Werner
und ,Vilja“ von Karoline Hippe). Dieses Konzept ist
aufgegangen — die Figuren haben so, ohne dass es
erzwungen wirken wiirde, ihre ganz eigenen Stim-
men bekommen.

Der Roman beginnt mit dem Familienvater Di-
drik, der die Waldbrinde im Urlaub aus nichster
Nihe erlebt, weil in Sichtweite der Feuer das Fe-
rienhaus der Familie steht, zu der noch seine Frau
und drei Kinder gehéren. Anfangs scheint der
Waldbrand noch weit entfernt und man hat sich in
den letzten Jahren bereits daran gewohnt, dass es zu
dieser Jahreszeit im Wald brennt. Irgendwann kom-
men die Feuer dann aber doch zu nahe und die Fa-
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milie muss eine chaotische Flucht durch die schwe-
dischen Wilder antreten, mit einem neugeborenen
Kind auf dem Arm, einem zehnjihrigen Sohn und
einem Teenager-Midchen im Schlepptau. Schnell
wird die Gefahr existenziell, denn das Auto funk-
tioniert nicht mehr, die Familie muss zu Fuf§ auf-
brechen. Auf den Straflen kann man niemanden
um Hilfe bitten, weil schon kurz nach dem Einset-
zen der katastrophalen Zustinde keine Hilfe mehr
von fremden Menschen zu erwarten ist. Liljestrand
schildert ein gemichliches Zusammenbrechen der
menschlichen Zivilisation im Angesicht der Klima-
katastrophe. In diesen neuen Verhiltnissen versucht
Didrik, der sich selbst auch als Mitstreiter fiir das
Klima versteht, seine Familie mit allen Mitteln zu
schiitzen. Dabei scheitert er vor allem an der toxi-
schen Minnlichkeit, die hinter einer Fassade von
vermeintlich gesellschaftlich erwiinschtem pseudo-
woken Verhalten immer wieder hervorbricht.
Unter anderem auch deshalb scheint Didrik sich
fiir Melissa zu interessieren, aus deren Sicht das
zweite Kapitel erzahlt wird. Die beiden haben eine
Affire, Didrik hatte seine Ehe bereits aufgegeben.
Und Melissa ist als Influencerin fiir Lebensgenuss
offenbar eine willkommene Abwechslung. Der Aus-
weglosigkeit der herannahenden Klimakatastrophe
setzt Melissa eine Form der Resignation entgegen,
die als radikaler Genuss der letzten Dinge daher-
kommt. Das kann man wortlich nehmen, denn da-
bei geht es beispielsweise darum, beinahe ausgestor-
bene Arten wie etwa Aale zu essen, auch wenn das
in der Welt des Romans bereits illegal ist. In ihren
Postings attackiert sie die Menschen, die noch an
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rettende Mafinahmen gegen die Klimakatastrophe
glauben, als die Sorte Leute, die das Land zerstoren
wollen ,mit ihrem Opferdenken, ihrer Untergangs-
rhetorik, ihrem hysterischen Alarmismus, mit dem
sie blof§ denen in die Hinde spielen, die nach Spal-
tung und Polarisierung der Gesellschaft trachten.®
[238] Das Ubliche also — und dennoch gelingt es
dem Roman, Melissa nicht einfach nur als das Bose
darzustellen, sondern als eine junge Frau, die ihr
Leben lieber im Modus der Verschwendung gelebt
hitte, wie noch die Generation vor ihr.

Auch mit Blick auf die letzten beiden Kapitel
scheint sich die Klimafrage im Roman als Generati-
onenkonflikt abzuzeichnen. Das sollte nicht iiberra-
schen, kommt aber vor allem im Kapitel um André,
dem dicklichen Sohn eines schwedischen Tennis-
stars, der seinen Sohn fiir einen Loser hilt, mit aller
Gewalt iiber den_die Leser_in. Vater und Sohn sind
auf einem Bootsausflug und legen irgendwann an,
um aufzutanken, bemerken jedoch, dass sie wegen
Pliinderung und Brandstiftung, die es aufgrund der
Ausschreitungen anlisslich der Brinde bereits gab,
nichts mehr bekommen. Unbemerkt stiehlt André
ein anderes Boot, mit dem er, zusammen mit den
brandschatzenden Jugendlichen, zu einem Kurz-
zeitpiraten wird. Irgendwann fliegt das Ganze auf
und der bekannte Vater muss zur Hilfe kommen.

Als das jedoch nicht klappt und die beiden schnell
den Ort des Konflikts verlassen, stiirzt der Vater ins
Wasser und verletzt sich am Kopf. André ldsst ihn
sterben, weil er seinen Vater eigentlich hasst. Hier
beseitigt die neue Generation sehr kompromisslos
das Ubel, das nicht nur ein personliches, sondern
ein globales ist.

Eine dhnlich starke junge Figur ist Didriks
Tochter Vilja, die die Protagonistin des letzten
Kapitels ist. Vilja ist zusammen mit ihrer Mutter
(der Siugling wurde mit dem Vater in einem Zug
in die Hauptstadt geschickt, der andere Bruder ist
verloren gegangen) in einem Auffangcamp fiir vom
Feuer Vertriebene gelandet. Kein Zug fihrt mehr,
Lebensmittel, Hygieneartikel und andere Dinge des
alltdglichen Bedarfs werden knapp. In diesem Ka-
pitel wird das beginnende Ende der Zivilisation am
deutlichsten spiirbar. Das Militir kommt an seine
Grenzen, kann die Campbewohner_innen kaum
noch friedlich halten. Diese machen sich wiederum
selbst auf den Weg, um Vorrite zu besorgen, das
heiflt, sie pliindern und begegnen dabei neugegriin-
deten Biirgerwehren und anderen mehr oder weni-
ger gewaltbereiten Gruppierungen. Der Anfang von
morgen erinnert in diesen Passagen an einen End-
zeitroman oder an 7he Walking Dead ohne Zom-
bies. Und gerade dieses Fehlen macht den Roman in
Bezug auf die Wirklichkeit tiberhaupt angsteinflo-
Bend. Denn wegen Zombies wird dort héchstwahr-
scheinlich in der nichsten Zeit keine Zivilisation
zusammenbrechen. Wegen der Klimakatastrophe
aber womdglich schon. Und dennoch ist dieser Ro-
man alles andere als eine moralinsaure Predigt zum
richtigen Leben in diesen Zeiten, sondern in erster
Linie ein spannender (und dicker) Schmoker, der
seinen Figuren viel Platz zur Entfaltung einriumt
und dem es so gelingt, komplexe Charaktere, die
sich komplexen Problemen ausgesetzt sehen, ange-
messen und unterhaltsam darzustellen.

Halskratzen im Theater

Ahnlich stellt sich in Claire Thomas Die Feuer
die Katastrophe als eine dar, die die verschiedenen
Generationen in unterschiedlichem Ausmafd trifft.
Auch die Technik der Unterteilung des Romans in
Kapitel, die jeweils aus der Perspektive einer ande-
ren Person erzihlen, findet in Die Feuer Anwen-
dung. Alles spielt sich an einem Theaterabend ab —
Summer ist Schauspielschiilerin und arbeitet im
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Theater, in dem Margot, ihres Zeichens Literatur-
professorin, und Ivy, eine reiche Unternehmerin,
eine okokritische und feministische Inszenierung
von Samuel Becketts Gliickliche Tage verfolgen.
Melbourne ist von den im Umkreis wiitenden
Buschfeuern bereits verqualmt und wihrend der
Vorstellung toben die Feuer weiter.

Wihrend sich Summer um ihre Freundin sorgt,
die das Anwesen ihrer Eltern vor den Flammen be-
schiitzen mochte, sind die beiden ilteren Frauen mit
ihren eigenen Problemen beschiftigt. Dabei beob-
achten sie Winnie, die Protagonistin von Becketts
Stiick, die zu Beginn mit den Beinen in einem Erd-
hiigel steckt. Im zweiten Akt ragt dann nur noch ihr
Kopf aus dem Hiigel. Im Verlauf des Stiickes spricht
beinahe nur Winnie, ihr sich hinter dem Hiigel be-
findlicher Ehemann wirft nur einzelne Worter ein.
Erst zum Schluss unternimmt er einen vergeblichen
Versuch, zu Winnie emporzuklettern. Sowohl die
Professorin Margot als auch Ivy vergleichen ihre
eigenen Lebenssituationen mit Winnies. Vor allem
Margot, die ihr Vorgesetzter gerne in den Ruhestand
schicken wiirde und die von ihrem immer dementer
werdenden Ehemann geschlagen wird, scheint sich
in einem dhnlichen Hiigel zu befinden, aus dem sie
nicht mit eigener Kraft entkommen kann. Doch
kann sie sich weder eingestehen, als starke Frau von
ihrem Ehemann geschlagen zu werden, zumal das
in den Phasen der Desorientierung geschieht, noch
kann sie sich bislang tiberwinden, jemandem davon
zu erzihlen und um Hilfe zu bitten.

Ivy wiederum kidmpft mit dem frithen Tod ih-
res ersten Kindes und muss sich gleichzeitig tiber
ihr Dasein als Kunstmizenin Gedanken machen,
tiber die Gespriche, die sie fithren muss, und die,
die sie nicht fithren will, und iiber das Geld, das
sie zu verteilen hat. Nicht nur in den Képfen der
beiden Frauen ist das Feuer weit in der Ferne, das
vollklimatisierte Theater, das die Zuschauer_innen
immer wieder frosteln macht, bildet einen abge-
schiedenen Ort, der die Katastrophe ausschlief3t.
Und wenn Margot wihrend der Vorstellung hiisteln
muss, dann nicht wegen des Rauchs der Buschfeuer,
sondern wegen der trockenen Luft aus der Klima-
anlage.

Zwischen die Kapitel aus der Perspektive der drei
Frauen, in denen diese jeweils ganz fiir sich alleine
sind, hat Thomas ein Zwischenspiel gestellt. Dabei
handelt es sich um ein kleines Stiick im Roman (in
dem sich mit Becketts Gliickliche Tage ja bereits ein
anderes Stiick befindet), in dem die Frauen in der
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Vorstellungspause aufeinandertreffen. Auch hier en-
det die Zusammenkunft in einer Einhelligkeit der
beiden idlteren Frauen, die mit Summer zu wenig
teilen, um eine gelingende Verbindung aufzubauen.
Es scheint so, als steckten die Boomer so sehr in
ihren eigenen Problemen fest, dass sie sich mit dem
Drauflen nicht mehr befassen konnen. Das Ver-
teilen des eigenen Wohlstands und die Pflege der
eigenen sterbenden Kérper sowie derjenigen ihrer
Nichsten erlauben keine Auseinandersetzung mit
den Fragen, die die gesamte Menschheit betreffen.

In literarischer Hinsicht bereitet dieses Buch
eine Menge Freude. Zum einen wegen der intensi-
ven Auseinandersetzung mit Becketts Stiick, um das
sich Thomas’ Roman aufbaut. Zum anderen durch
die Vermischung der Gattungen, wenn es inner-
halb des Romans zum dramatischen Zwischenspiel
kommt. Auf die Frage des Umgangs mit dem Kli-
mawandel scheint dieser Roman jedoch eher eine
diistere Antwort parat zu haben — auf die Menschen
mit Geld und (kultureller) Macht scheint man
nicht zihlen zu kénnen. Zumindest nicht solange,
bis die Katastrophe nicht auch in deren Bereich mit
voller Wucht eindringt und auch die Klimaanlagen
ein Ersticken nicht mehr verhindern kénnen.

Heifse Luft

Eine Naturkatastrophe, wenn sie auch zu der Zeit,
als sie sich ereignete, von den meisten Menschen
auf der Welt gar nicht unmittelbar, sondern nur in
ihren schrecklichen Auswirkungen wahrgenommen
werden konnte, stellt auch Timo Feldhaus’ Mary
Shelleys Zimmer in den Mittelpunkt. Im Jahr 1815
ereignet sich auf der Insel Sumbawa (Indonesien)
der grofite und verheerendste Vulkanausbruch der
geschichtlichen Zeit, der Tambora ist nach seinem
Ausbruch etwa 1.500 m kleiner als noch zuvor (ca.
4.300 m). Uber 70.000 Menschen sterben. Und
durch die Eruption wird derart viel Material in die
Luft geschleudert, dass sich im Jahr 1816 das Klima
in Europa auf furchtbare Weise veridndert. In die Ge-
schichte geht das Jahr 1816 daher als das ,,Jahr ohne
Sommer® ein, was nicht ohne Folgen bleibt. Eine
der schlimmsten Hungersnéte des 19. Jahrhunderts
schlieft sich an die durch die Einfliisse auf das Kli-
ma hervorgerufenen Missernten an. Aber das Jahr
ohne Sommer steht gar nicht im Mittelpunkt von
Feldhaus’ Buch, das sich selbst nicht Roman nennt,
die Gattungsbezeichnung aber offenbar vor allem
deshalb meidet, um das Sachbuchpublikum trotz-
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dem noch ansprechen zu konnen. Uber dieses Jahr
gibt es bereits mehrere aktuelle Titel, zuletzt Wolf-
gang Behringers Tambora und das Jahr ohne Sommer
(2015), und im Literaturverzeichnis sind weitere
aktuelle Sachbiicher auch zu anderen Figuren, die
in diesem Buch eine Rolle spielen, angegeben. Feld-
haus erzdhlt das Jahr 1816 als ein Schicksalsjahr der
europiischen Kulturgeschichte, als das Jahr, in dem
Goethe die Wolkenwissenschaft entdeckt, in dem
Caspar David Friedrich, inspiriert vom roten Him-
mel, der die Spuren des Vulkanausbruchs trigt, rote
Sonnenunterginge malt, von Napoleons Ende und
natiirlich von der Titelheldin des Buches.

In dem Jahr, in dem all das passiert, denkt Shel-
ley sich die Geschichte des erst sehr viel spiter be-
rithmt gewordenen Romans Frankenstein oder Der
moderne Prometheus aus. Das geschieht nicht zu
Hause am Schreibtisch, sondern nachdem sie zu-
sammen mit ihrem spiteren Ehemann Percy Bysshe
Shelley und ihrer Schwester dem berithmten Lord
Byron an den Genfersee gefolgt ist. Als eine Grup-
pe von Freigeistern inspirieren sie sich gegenseitig
und gehen sich, zumindest auch in Feldhaus’ Nach-
erzihlung, gegenseitig gehorig auf die Nerven. Vor
allem die Passagen um Shelley und ihr Umfeld sind
Feldhaus gelungen, indem er die verschiedenen Fi-
guren unter anderem durch amiisante Dialoge mit
Leben fiillt. Genau das fehlt aber weiten Teilen des
restlichen Buches, die in erster Linie aus duflerst
knappen Kapiteln zu den verschiedensten Orten in
der Welt im Jahr 1816 bestehen. Kurz werden eine
Hungersnot und die Verzweiflungstaten der Hun-
gernden geschildert, die unmittelbaren Auswirkun-
gen des Vulkanausbruchs am Ort des Geschehens
werden beschrieben, dann springt Turnvater Jahn
mit seinem nationalistischen Gedankengut durchs
Bild, anschliefend kommen Caspar David Fried-
richs Schrullen zur Darstellung — und Goethes
vergeblicher Versuch, von ihm fiir seine Wolken-
wissenschaft Illustrationen zu bekommen. Dabei
gehen vor allem das Kulturelle und das Katastro-
phale nicht Hand in Hand - die Auswiichse der
Katastrophe sind in jeweils eigenen Kapiteln ein-
gehegt, die Held_innen der Kulturgeschichte schei-
nen (bis eben auf die farbliche Gestaltung des Him-
mels durch verschiedene Maler) davon mehr oder
weniger unbeeindruckt.

Und dann gibt es da noch die Anachronismen,
die in diesen Text eingebaut sind und wirklich gro-
e Fragezeichen produzieren. ,Der Himmel tunkte
die Welt in rasch wechselnde Farben, hinterriicks
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angestrahlt von der untergehenden Sonne wie
ein Computerbildschirm.“ [130] Das ist ohnehin
schon kein besonders erhellender Vergleich, weil
gar nicht so klar ist, was man sich hierunter kon-
kret vorzustellen hat. Gesagt wird das auflerdem
vom Erzihler, der sich im Verlauf des Romans nicht
als irgendwer oder irgendwas zu erkennen gibt, es
ist ein ganz konventioneller Erzihler, dessen Kom-
mentar an dieser Stelle schlicht wie eine Entglei-
sung wirkt. Ein Fall fiirs Kuriosititenkabinett fin-
det sich dann am Ende des Buches, wenn Goethe
plotzlich Joseph Vogl zitiert: ,Nun, da das hier eine
Fantasie ist, wire es an sich wohl méglich [heute
jemand anderes zu sein]. Zu fassen sind wir auch
in der Wirklichkeit so wenig wie die Wolken. Wir
sind diese Wolken, Friedrich. Wir leben in diesen
Wolken. Unsere Biografien haben vielleicht eine
Ordnung, auch eine erzihlerische Ordnung. Und
es ist eine Erzdhlung, die immer die verschiedenen
widerspriichlichsten Ereignisse in einen Augenblick
paart. Wir sind die Titer, aber gleichzeitig auch die
Opfer. Wir sind existent, aber vielleicht auch in-
existent. Wir existieren vielleicht noch nicht und
vielleicht auch nicht mehr.“ Und Caspar David
Friedrich weif8 sofort: ,Ist das jetzt nicht von Jo-
seph Vogl?“ [283] Dieses Gesprich steht im Buch
zwar im Konjunktiv, das macht es aber nicht besser,
weil es ein absolut unwahrscheinliches ist, so schon
der Absatz von Vogl auch sein mag. Warum sollte
(um das Argument von der erzihlerischen Ordnung
aufzugreifen) ausgerechnet der alte Goethe so etwas
sagen (zumal Vogl im von Feldhaus zitierten Video
auch direkt an Jorge Luis Borges und nicht an Goe-
the ankniipft)?

Auch weil es insgesamt so wenig von diesen Stel-
len im Buch gibt, wirken sie umso bemiihter und
unmotivierter, als ob das Buch am Ende noch einen
Twist notig gehabt hitte, den es aber auch hierdurch
nicht mehr bekommen hat. Insgesamt ist auch die
Sprache dieses Buchs ritselhaft: ,Goethe war ja so
unfassbar schlau, dass man es sich nicht ausdenken
konnte.“ [103] Das ist offensichtlich gewollt, aber
was hier gewollt worden sein mag, bleibt in den
Wolken. Insgesamt wird der Eindruck erwecke, dass
Feldhaus nicht die Sprache fiir einen Roman hat,
und fiir ein Sachbuch nicht die Genauigkeit.

Alle der drei hier vorgestellten Biicher konnten
in den Verdacht geraten, bestimmten Trends hinter-
herzulaufen. Liljestrand schreibt tiber den Klima-
wandel, iiber schwache Minner und starke Frau-
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en, iiber eine junge Generation, die den Mist der
Alten aus dem Weg schaffen muss (und die Alten
am besten gleich mit). Thomas’ Roman beschiftigt
sich mit einer 6kokritischen Inszenierung eines Stii-
ckes, das von drei ganz unterschiedlichen Frauen je
unterschiedlich interpretiert wird, wihrend auch
hier der Klimawandel an die Tiir klopft. Und Feld-
haus erzihlt ein Schicksalsjahr der Weltgeschichte
mit Bezug zu einer ikonischen Schriftstellerin und
einer weiteren Klimakatastrophe. Aber wihrend
Liljestrands Buch schon allein wegen der liebevoll
gezeichneten Figuren gelungen ist und Thomas’
Roman ein wunderbarer spielerischer Versuch, mit
einer dhnlichen Art der Multiperspektivitit umzu-
gehen, bleibt Feldhaus’ Buch nur ein Buchprojekt,
das offensichtlich einmal jemanden tiberzeugt hat,
bevor es geschrieben war. Man merkt dem Buch
durchweg den Pitch an, der ihm die Annahme beim
Verlag eingebracht hat und der wahrscheinlich bes-
ser war, als es nun das Buch ist, denn dieses Buch ist
vor allem anderen Buchhandelsware.

von Felix Haenlein
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Sie kam aus Mariupol und Nastjas Trinen von Natascha Wodin

Von literarischen Neuerscheinungen kann man bei
Natascha Wodins Romanen Sie kam aus Mariupol
(2017) und Nastjas Trinen (2021) wohl nicht mehr
sprechen, doch mit dem russischen Angriffskrieg ge-
gen die Ukraine gewannen sie neue Aktualitit und
tauchten in den vergangenen Monaten vermehrt in
den Auslagen der Buchhandlungen auf. Aus einem
Gefiihl der Schuldigkeit oder einem plotzlich aufkei-
menden Interesse wurden Wodins Romane gelesen
und diskutiert, um der Ukraine und ihrer bewegten
Geschichte — versiumt in den letzten Jahrzehnten —
nun nachtriglich Tribut zu zollen. Wahrend es unser
Heft im Veroffentlichungsjahr von Sie kam aus Mariu-
pol noch nicht gab, miissen auch wir eingestehen, dass
wir den Roman Nastjas Trinen in unserem Heft im
letzten Jahr hitten besprechen kénnen. In dem Jahr,
in dem Putin schon seine Truppen an der ukraini-
schen Grenze positionierte, hielt man dieses Aufgebot
noch fiir ein bewusst inszeniertes Machtgebaren, auf
das keine Taten folgen wiirden.

In dieser Zeit streifte ich durch Buchhandlun-
gen, lief} meinen Blick tiber die Buchriicken wandern
und griff nach Werken aus ganz anderen Bereichen.
Es interessierten mich Themen wie gesellschaftliche
Verhaltensweisen in pandemischen Zeiten, techni-
sche Entwicklungen von Kls, Auswirkungen der Kli-
makrise, Identitdtssuchbewegungen und (mediale)
Selbstdarstellungsmechanismen. Wie viele andere las
ich (dystopische) Klassiker wie Albert Camus Die
Pest, George Orwells 1984 und Aldous Huxleys Brave
New World wieder oder vielmehr mit Blick auf die ak-
tuellen Entwicklungen neu, diskutierte tiber Daniel
Kehlmanns Mein Algorithmus und ich, Mithu Sanyals
Identitti und Jia Tolentinos Trick Mirror, die uns den
gegenwirtigen Modus unserer fortwihrenden media-
len Selbstbespiegelung vor Augen fiihren. Uberfordert
von den Gegenwartsanalysen blieb ich ratlos zwischen
utopischen und dystopischen Zukunftsperspektiven,
zwischen Alarmismus oder gar Katastrophismus und
analytischer Niichternheit stehen und spiirte den dif-
fusen Drang, etwas zu tun. Doch schon dieses Etwas
niher zu bestimmen — sei es ehrenamtliches Engage-
ment, Partizipation in politischen Gruppen oder gar

der Eintritt in eine Partei —, verlangte mir Kraft fiir
eine Entscheidung ab, zu der ich mich nicht im Stan-
de sah. Mit der exzentrischen Vorstellung tiber mei-
ne Selbstwirksamkeit und der arroganten Ambition,
wenn nicht Grofles, aber dann zumindest Gréfleres be-
wegen zu wollen, fing ich erst gar nicht an. Gebremst
von diesen licherlichen Anspriichen verdammte ich
mich schlieflich selbst zu einer zwar sehenden, aber
lihmenden Ohnmacht.

Erst mit dem russischen Angriffskrieg im Febru-
ar dieses Jahres fiel zunichst der journalistische und
dann verzogert der literarische Blick auf die Ukraine —
das Land, das zuvor durch die Annexion der Krim
2014 kurz in unseren Fokus riickte, aber trotz des an-
haltenden Konflikts schnell wieder in Vergessenheit
geraten war. Die Autorin Wodin macht als Kind einer
ukrainischen Mutter, die als sowjetische Zwangsarbei-
terin ins Nazi-Deutschland verschleppt wurde, die

SIE KAM AUS
MARIUPOL
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blinden Flecken der deutsch-ukrainischen Vergangen-
heit sichtbar. Mit ihrem preisgekronten Roman Sie
kam aus Mariupol geht sie auf die Suche nach der Her-
kunft ihrer Mutter, die sich das Leben nahm, als Wo-
din elf Jahre alt war. Die Protagonistin im Roman, die
kaum von der Autorin zu trennen ist, begibt sich auf
die Reise nach dem vergangenen Leben ihrer Mutter,
die kurz nach dem Krieg in einem Lager fiir Displaced
Persons gelebt hat und schliellich in der frinkischen
Kleinstadt Forchheim strandet. Als Staatenlose mit
Bleiberecht bezieht sie mit ihrem Mann — ebenso ein
damaliger Zwangsarbeiter — eine Mietswohnung am
Stadtrand, doch fiihlt sie sich in ihrer neuen Heimat
fremd und begeht schliefllich
Suizid.

Als ,die groffe dunkle
Krankheit“ [10] wird auch
daher die alles verzehrende
Sehnsucht der Mutter nach
einer vergangenen und nicht
wiederherstellbaren  Heimat
an den Anfang des neuen Ro-
mans Nastjas Trinen gestellt.
Mit Abstand fasst die ilter
gewordene Protagonistin die
gemeinsame Zeit mit ihrer
Mutter niichtern zusammen:

LIm letzten Kriegsjahr
hatte sie mich geboren und
sich elf Jahre spiter in einem
deutschen Fluss ertrinkt,
rechtlos, perspektivlos, zer-
stort von den Gewalten, in
deren Mahlwerk ihr Leben
geraten war.“ [9]

Der niichterne Bericht
entfaltet die gesamte Tragik.
Nie spricht die Mutter iiber
die zahlreichen Umbriiche in
ihrem Leben, vielmehr distanziert sie sich von ihrer
Familie, die sich in der noch jungen BRD zu integrie-
ren versucht. Wihrend die Protagonistin in der Schule
schnell die deutsche Sprache lernt, aber dennoch als
Auflenseiterin gilt, zieht sich die Mutter schweigend
in ihre Sehnsucht zuriick. Die Recherchen der Toch-
ter, von denen der Roman Sie kam aus Mariupol han-
delt, bringen niichterne Daten, stumme Fotografien
und Geschriebenes von der Schwester ihrer Mutter zu
Tage, die jedoch nicht mit Emotionen der schon vor
ihrem Suizid abwesenden Mutter verbunden werden
kann. Thre Geschichte verharrt im Leisen und findet
nun ein stumpfes Echo in der Tochter. Trotz oder ge-
rade wegen ihrer Recherche bleibt eine Tochter nach
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ROMAN ferin und Putzfrau eingestellt

dem Fall des Eisernen Vorhangs zuriick, die die Zerris-
senheit ihrer Mutter zwischen Ost und West als Erbe
in sich aufgenommen hat, wie es in Nastjas Trinen als
Resiimee formuliert wird: ,,[S]ie hatte sich so tief in
mein Inneres eingeprigt, dass ihr Verschwinden in der
dufleren Welt fiir mich nicht fassbar wurde.” [9]

Um dieser inneren Zerrissenheit im Auflen einen
Ort zu geben, zieht die Protagonistin Anfang der
1990er Jahre in die ,,Ost-West-Stadt“ [7] Berlin. Die-
ser Umzug ist der Beginn des Romans Nastjas Tri-
nen. Doch das neue Leben stockt und verharrt an der
Schwelle. Das bereits fortgeschrittene Alter der Prota-
gonistin zeigt sich durch den schmerzenden Riicken,
der ihr das Auspacken und
Einrichten der neuen Woh-
nung unmdglich macht. Fir
ihren Neustart, der die Ost-
und Westseite endlich vereinen
soll, braucht die Protagonistin
Hilfe. So kommt die ukraini-
sche Nastja in ihr Leben. Mit
der geschalteten Annonce im
Berliner Anzeigenblatt Zuweite
Hand sieht sich die Protagonis-
tin mit einer Flut an zumeist
osteuropdischen Bewerberin-
nen konfrontiert, die alle ihrer-
seits Geschichten zum Fall des
Eisernen Vorhangs mitzubrin-
gen scheinen. Unfihig, sich je-
manden herauszusuchen, ent-
scheidet schliefSlich der Zufall:
Die nichste Bewerberin, die
an der Tur klingelt, so ergibt
sich die Protagonistin ihrem

Schicksal, soll als Umzugshel-
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werden. SchliefSlich steht Nast-
ja — eine schlanke, schiichterne
Frau von etwa finfzig Jahren aus Kiew — vor ihrer Tur.
Seit dem Tod ihrer Mutter ist diese Begegnung die
erste mit einer Ukrainerin in Deutschland. Froh iiber
die Gelegenheit, Russisch sprechen zu kénnen, bittet
sie Nastja herein. Monat fiir Monat geht Nastja akri-
bisch, aber wortkarg ihrer Arbeit nach, fiir die Wodin
in ihrem Roman lediglich einen Satz aufwendet. Als
jedoch die Protagonistin die Platte eines ukrainischen
Volksliedes auflegt, bricht Nastja wihrend ihrer Arbeit
unvermittelt in Trdnen aus. Es sind eben jene Trinen,
die Wodins Romane zu verbinden scheinen.

»90 begann meine Geschichte mit ihr. Schlagartig
erkannte ich in ihren Trinen das Heimweh meiner
Mutter wieder [...]. Fast jeden Tag hatte ich ihre Tri-

nen geschen, und ich hatte immer gespiirt, dass ich
gegen das, was sich Heimweh nannte, keine Chance
hatte, dass meine Mutter sich jeden Tag ein wenig
mehr darin verlor, dass sie unentwegt im Verschwin-
den begriffen war, dass sie eines Tages endgiiltig weg
sein und nur noch das Heimweh von ihr zuriickblei-
ben wiirde.“ [9-10]

Betroffen durch das bewegte Leben ihrer Mutter
berichtet die Protagonistin nun von Nastjas Leben:
Sie kommt aus einer Kleinstadt im Westen der Uk-
raine, in der die Deutschen ein Konzentrationslager
errichtet hatten. Thre Kindheit ist von Hunger ge-
prigt, sie zeichnet sich in der Schule als Klassenbeste
aus und liest in ihrer Freizeit Biicher aus der Staats-
bibliothek. Nach der Schule wird sie Bauingenieurin,
obwohl sie lieber in Moskau Literatur studiert hitte.
Wahrend ihres Studiums in Kiew lernt sie den ange-
henden Augenarzt Roman kennen, den sie spiter hei-
ratet und von dem sie eine Tochter namens Vika be-
kommt. An dem stindigen Druck, die Familie in der
Mangelwirtschaft zu ernihren, zerbricht die Ehe. Thre
Tochter heiratet einen Mann, der sich jedoch noch vor
der Geburt ihres gemeinsamen Sohnes Slawa von ihr
trennt. Wenig spiter verlisst Vika ohne ihr Kind und
mit gefilschten Papieren die Ukraine. Nach dem Fall
des Eisernen Vorhangs reist Nastja nach Deutschland,
um dort Geld fiir ihren Enkel zu verdienen, den sie
bei ihrem Ex-Mann zuriicklassen muss. Jeden Monat
schicke sie Geld, um das Leben fiir Slawa, Roman und
seine zweite Frau zu erméglichen.

Auch das Leben in Deutschland ist nicht weniger
von Schicksalsschligen geprigt: Geplagt von Heim-
weh arbeitet sie bei russischen Oligarchen, die sie he-
rablassend behandeln. Um ihre Aufenthaltsgenehmi-
gung zu verlingern, werden ihre Papiere von einem
Menschenhindler gefilscht, der kurze Zeit spiter
verhaftet wird. Sie muss zur Polizei, mit der sie sich
aufgrund ihrer schlechten Deutschkenntnisse nicht
verstindigen kann. Um der Abschiebung zuvorzu-
kommen, gibt sie auf naivem Anraten der Protagonis-
tin eine Heiratsannonce auf und ehelicht wenig spiter
den arbeitslosen Achim, durch den sie einen deut-
schen Pass bekommt. Achim lebt aber auf ihre Kosten
und stirbt nach kurzer, schwerer Krankheit. Nachdem
sich Nastja nach der ungliicklichen Ehe mit Achim
entschliefdt, wieder in die Ukraine zuriickzukehren,
,sah ich sie zum zweiten Mal weinen“ [189], wie die
Protagonistin zum Schluss des Romans beschreibt. So
sind es Trinen, die Wodins neuesten Roman Nastjas
Trinen rahmen und die ihn mit seinem Vorginger Sie
kam aus Mariupol verbinden. Das vergangene, durch
die Jahre verblasste und nur miithsam durch die Re-
cherchen rekonstruierte Schicksal der Mutter wird

durch das einer Ukrainerin fortgeschrieben, die zufil-
lig in das Leben der Protagonistin getreten ist und es
nun unvermittelt — dhnlich wie die Mutter — verlisst.

Betroffen von der Tragik im Leben dieser Frauen
legte ich die zwei Romane im Friihjahr dieses Jahres
zur Seite, nachdem ich sie innerhalb weniger Tage
hintereinander weg gelesen hatte. Betroffen durch
den Krieg in der Ukraine griff ich in der Buchhand-
lung bewusst nach ihnen — wohl wissend, dass ich sie
wahrscheinlich ohne den medialen und literarischen
Fokus auf die Ukraine nicht gelesen hitte. Wihrend
ich mich mit Fragen quile, welche Gebiete oder
Schicksale, die eng mit der deutschen Geschichte ver-
woben sind, in der Vergangenheit, der Gegenwart
und der Zukunft keine Aufmerksamkeit bekommen,
setzt sich Wodins Erzihlkette, die durch Trinen zu-
sammengehalten wird, weiter fort. Eine neue Gene-
ration von ukrainischen Frauen, die aus ihrer Heimat
fliehen und nach Deutschland kommen, kénnen nun
wieder solche Geschichten erzihlen. Betroffen bin ich
als Horerin dieser Geschichten und wieder erwichst
aus meiner Betroffenheit ein Willen, durch die Unter-
stiitzung von Gefliichteten diese Kette vielleicht ein
kleines Stiickchen zu durchbrechen. Doch noch be-
vor ich mich aufraffe, riicken schon die Folgen dieses
Krieges in den Fokus: In den Nachrichten berichten
sie von fehlenden Weizenlieferungen, die in den ver-
schiedenen Lindern dringend gebraucht werden, von
Sanktionen gegen Russland, von steigenden Gas- und
Strompreisen oder vom Beschuss eines ukrainischen
Atombkraftwerks in Saporischschja. Immer mehr gera-
ten die Schicksale der ukrainischen Gefliichteten aus
dem Blick und nur ein stummer Rest Betroffenheit
bleibt.

An dieser Stelle konnte ich natiirlich zugunsten
der Asthetik meinen Text beenden. Der letzte Teil-
satz wiirde sich schon an den Textanfang binden und
mein Verhaltensmuster zwischen grofler Ambition
und selbst erteiltem Nichtstun herausstellen. Doch
ich entlasse mich hier nicht in meiner Lethargie, ich
erlaube mir hier nicht die Bequemlichkeit, denn in
diesen krisenhaften Zeiten ...

von Johanna Kismann
Natascha Wodin:
Sie kam aus Mariupol
Rowohlt, 8. Auflage, 2022. 368 Seiten, 12,— Euro
ISBN: 978-3-499-29065-7

Natascha Wodin:

Nastjas Trinen

Rowohlt, 2021. 192 Seiten, 22,— Euro
ISBN: 978-3-498-00260-2
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POW DOES IT FEEL?

Fear and Loss in Mohsin Hamid’s 7he Last White Man

Stop me if you've heard this one before: As Anders
awakes one morning from uneasy dreams, he finds
himself transformed. Not into a gigantic insect but
into a man who has, overnight, “turned a deep and
undeniable brown”. Slowly realizing his rather baf-
fling predicament, the aptly named Anders is not
so much shocked but seized by a “murderous rage”.
He wants “to kill the colored man who confronted
him here in his home” and his rage is being fueled
by a lingering fear that the stranger who stares back
at him when he looks in the mirror might turn on
him anytime, potentially misusing the very hands
and arms that Anders would have thought of as ex-
clusively and safely under his control only a couple
of hours before. He fears that they might throttle
him, an idea that keeps “popping into his head” and
of which he is not sure if it is “something he feared
or what he most wanted to do”.

This ambivalence regarding the question if
whiteness is something that should be protected
and preserved or a scourge that humanity has to
be released of aptly sets the tone for Mohsin Ha-
mid’s most recent work 7he Last White Man. The
novel deals with grief, loss, fear, violence, and love
by indulging in a similar what if-question as the
one which ignited the plot of Hamid’s 2017 novel
Exit West. While the latter entertained the idea of a
sudden appearance of magic portals through which
refugees are able to escape from war-torn places to
save havens all over the globe, Hamid’s new novel
asks a different question: What if whiteness would
literally disappear?

Anders’ initial reaction to the sudden darkening
of his skin is only the first of a number of instances
where a character is torn between two opposing im-
pulses when encountering and/or experiencing a
change in skin tone. Oona, Anders’ not-quite-girl-
friend, is unsure what to think of his transformation
and only gradually succeeds in overcoming an in-
stinctive repudiation of the “utterly different” kind
of person that she perceives Anders to be now that
his appearance has changed. It soon becomes clear
that Anders is not the only white person under-
going this transformation and as the awareness of
both the scope and the gravity of this event grows,
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newly transformed people and the ever-dwindling
number of still-white people begin to live in fear
of each other, resulting in violence and a general
feeling of impending loss and demise.

While Hamid’s portrayal of this conflict is con-
vincing, it fails to address the question of how the
untransformed brown population feels about this
ostensible demise of whiteness. Since the narrative
follows two formerly white characters — Anders and
Oona — and their story of coming to terms with
their change of skin tone, the novel largely omits
this question, only addressing it episodically.

After burying Anders’ father (who, at the time
of his death, is the only remaining white person far
and wide), Oona and Anders enjoy the first glimpse
of what normalcy might look like after the transfor-
mation. Going out for drinks and dinner, Oona is
particularly delighted by a brief encounter with one
of the two female owners of the restaurant where
she and Anders are having dinner and which Oona
seems to have visited frequently before the transfor-
mations first started to occur. Smiling at the woman

and receiving a warm greeting in return, Oona won-
ders if the owner might have recognized her, before
realizing that “the woman was probably doing that
to everyone, treating each arrival as an old customer
newly returned”. Almost elated by this rather mun-
dane instance of a supposed post-racial egalitarian-
ism, Oona and Anders leave the restaurant, only to
be robbed of their utopian glee by a “dark man”
who seems to be following them through the night-
ly and deserted streets of the inner city. Suddenly,
their whiteness seems to kick in and Anders raises
his fists for protection, causing the man to laugh
out loud before slowly walking away.

This scene points towards an unfulfilled poten-
tial of the narrative. Literally shedding one’s white
skin, the scene seems to suggest, is not tantamount
to absolving oneself of the myriad legacies and
blind spots of whiteness altogether. For most of the
narrative, Anders, who works at a gym, is the only
brown person at the facility besides its janitor, a fig-
ure at the bottom of the gym’s hierarchy and the
only non-transformed brown character in the novel
who is granted more than just a fleeting recogni-
tion. Having turned brown himself, Anders begins
to sense the unjustness of the janitor’s invisibility
within the microcosm of the gym and, after a period
of hesitation, decides to offer him personal training
as a gesture of goodwill, only to be rebuffed by the
man, who remarks that what he would prefer is a
"raise in pay”.

Except for these isolated instances, 7he Last
White Man largely focuses on the inner lives of the
transformed and their families and explores the
question of what it means to be black in a fashion
that is reminiscent of John Howard Grifhin’s Black
Like Me, a 1961 nonfiction book in which the white
journalist Griffin travels through the Deep South
in blackface and relates his experiences of discrimi-
nation and persecution (with a white audience in
mind, of course).

Although this blank space within the novel is
lamentable, it is nonetheless comprehensible, since
it presents itself as a meditation on the loss of white
privilege. Hamid himself suggested as much in a re-
cent interview, where he attributed the inspiration
for the novel to his own loss of (partial) whiteness in
the aftermath of 9/11: “I had always been a brown
man with a Muslim name. That had not changed.
And yet something had changed. I had lost some-
thing profound. (...) I had lost my whiteness. Not
that I had truly been white. But I had been white

enough — as a relatively well-paid, university-edu-
cated inhabitant of cosmopolitan cities — to partake
in many of the benefits of whiteness. And now my
partial membership was being revoked.”

Consequently, some characters in the book are
not willing to concede this privilege. As the rate of
the transformations exhilarates, Oona’s mother is
slowly but steadily lured into the rabbit hole of on-
line conspiracy theories propagated by QAnon-like
white nationalist groups. She begins to muse about
the inherent “savagery of the dark people” and ex-
pects the remaining white people to be “hunted
down and caged or whipped or killed” while Oona
tries to maintain a bond with her mother without
indulging her twisted views — a predicament some
readers might be able to relate to after the rise in
popularity of conspiracy theories like the Great Re-
placement Theory in recent years.

As this last point already indicates, 7he Last White
Man does seem to have a rather accurate take on
what happens if whiteness is perceived as being un-
der attack, as a look at the book’s reception in right
wing media outlets suggests. The unavoidable Tuck-
er Carlson featured a segment on the novel on his
highly influential Fox News program, where he and
a guest feigned outrage at the supposed racism of the
novel, calling it both “liberal pornography” and “ra-
cial exterminationist literature”. This accusation —
though baseless — is nonetheless revealing of the
troublesome turns that the discourse on whiteness
is often prone to take and sadly points toward the
most significant difference between this world and
the one in Hamid’s novel: In this world, whiteness
remains alive and well.

von Max Rosenzweig

Mohsin Hamid:

The Last White Man

Riverhead Books, 2022. 192 Seiten, ca. 14,— Euro
ISBN: 978-0-593-53881-4
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oWIR STEHEN WIT VERSGHRAMNKTEN ARMEN PjRjT. ©

Heike Geifslers Die Woche

Heike Geifdler erschreibt in Die Woche (2022) eine
Notsituation, deren Konstitution diffus scheint. Im
Text ist die chronologische Weltordnung unerklir-
licherweise aus den Fugen geraten — auf jeden Mon-
tag folgt nur ein weiterer Montag. Dem ausgesetzt
sind zwei Freundinnen, die sich als ,proletarische
Prinzessinnen® bezeichnen: Einigermafien machtlos,
aber mit zum Protest verschrinkten Armen, durch-
leben sie eine ungewdhnliche Zeit in Leipzig. Nicht
nur die konventionelle Zeitstruktur, sondern auch
die Sprache scheint in dieser Erzihlung in einem
Auflésungsprozess begriffen. GeifSler ringt in ihrem
Roman um Ausdruck, sucht sich wiederholend und
widersprechend nach Beschreibungen fiir die Mon-
tagsheimsuchung.

Die Krise der Montage ist nur eine von vielen kri-
senhaften Situationen, mit denen die zwei Hauptfi-
guren — die namenlose Erzihlerin und ihre Freundin
Constanze — konfrontiert sind. Allerdings handelt es
sich bei der Montagswoche um jene Situation, die im
Text am wenigsten erklirt wird und deren Parameter
am unbekanntesten erscheinen: Alle méglichen Me-
dien rufen zum Unmut der Figuren immer wieder
den ersten Tag der Woche aus. Die exakten Folgen
fir den Alltag bleiben unbeschrieben. Da Geifiler in
der gedankenflussartigen Rede der Erzihlerin auch
auf genaue Darstellungen oder Charakterisierungen
von Figuren und deren Umgebung verzichtet, wan-
deln Lesende gleichermaflen orientierungslos mit
den Protagonist_innen durch die ,verriickten Ver-
halenisse in der Lektiire. Anschluss schafft die Auto-
rin durch die durchlebten Nebenkrisen im Roman:
etwa Wohnungsknappheit, finanzielles Prekariat,
Nazi-Demos, Erfahrungen kérperlicher Verletzlich-
keit, Kriegsingste und ein angegriffenes Selbstver-
stindnis angesichts Europas harter und menschen-
feindlicher Grenzen.

In Bezug auf jene Verhiltnisse wird immer wieder
auf das fir die Erzihlerin konfliktbehaftete Thema
Mutterschaft in prekirer Position referiert. Unter
dem Motto, sich in ,die Mirchen hineinschreiben zu
wollen, innerhalb derer ,proletarische Prinzessinnen’
bisher keinen Raum bekommen hitten, bekommt
die Publikation ihren feministischen Dreh. Um die
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fantastische Unternehmung sowie die zahlreichen
Krisen zu bewiltigen, verfolgen die Protagonistin-
nen ein Handeln wie im Traum, das durch die (ab-)
schweifende, nie auf Details fokussierte und iterie-
rende Erzihlweise des Textes untermalt wird. Rast-
los streifen die Figuren hin und her, denn von Ruhe
oder Stillstand kann trotz der Montagswiederholung
zunichst kaum gesprochen werden. Vorerst sind die
Erzihlerin und ihre Freundin Constanze stindig un-
terwegs, tingeln von Demo zu Demo.

Doch die Freundinnen protestieren auch aufler-
halb von Demos. Zahlreiche, absurd anmutende,
Strategien und Konzepte werden im Stadtraum ge-
testet, bleiben jedoch wirkungslos — die verhassten
Riesen vor der Haustiir lassen ihr Kettenkarussell
mit schwingenden, Werbung zeigenden Fernschern
weiterdrehen und ein Montag folgt auf den nichs-
ten. Die brutalen, den Mirchen entstiegenen Gi-
ganten erscheinen als alptraumhafte Manifestation
des Kapitalismus. Ambivalent ist dementsprechend
das Verhiltnis der Figuren zu dem Land, in dem sie
geboren wurden: der DDR. Geifller wihlt stimmi-
ge Worte, um die Prisenz des alten Systems in den
neuen Bundeslindern zu beschreiben. Der Staat lie-
(e sich zwar nicht mehr auf Reiseportalen anklicken,
doch durchaus noch durchwandern. Abgelegt wie
»stinkende Socken®, doch gleichzeitig ,nie [...] voll-
stindig verlassen und verstoflen® (203). Die tagesak-
tuelle Politik hilft den proletarischen Prinzessinnen
in der ,Riesenmisere’ der durcheinandergeratenen
Zeiten nicht. Deshalb radikalisieren sie sich durch
ein Nichts-Tun auf einer Kur, ein Luxus, den sie sich
kaum leisten kénnen.

Doch wenn sie bei all dem Aufruhr eines nicht
sind, dann sind sie nicht allein. Die Erzihlerin und
Constanze sind meist zu einem diffusen Wir ver-
schmolzen, das es nahelegt, die Freundin als alter
Ego zu verstehen. Weitere Protagonist_innen wie
eine Personifikation des Todes, eine humorvolle Ter-
ry-Pratchett-artige Figur und ein ungeduldiges, un-
sichtbares Kind, das geboren werden will, erginzen
die Truppe und stehen im stetigen Dialog mit der Er-
zihlerin. Ein Ich ist viele und es geht ihm wie vielen,
macht Geifller durch ihre Erzihlerin deutlich. Mit

ihrem Roman fragt sie, was diese Welt am Wir fiir
Narben hinterlisst. Dieses Wir der Erzihlweise ver-
hilt sich zu den Leser_innen inklusiv, zieht sie in den
Text hinein. Es gebietet, im Hinblick auf die geschil-
derten Krisenerfahrungen, Einfithlung und erzeugt
ein Gefiihl der Zugehorigkeit. Doch das fithrt un-
weigerlich zu der Frage, wer denn dann genau hinter
den anderen, den vermutlich nicht lesenden, Riesen
steckt. In dieser Hinsicht verbleibt der Roman nebu-
16s bzw. zitiert die Riesenmetapher folgerichtig nur
die Schwarz-Weif$-Welt der Mirchen an, nach denen
sich die Hauptfigur aus nie vollstindig nachvollzich-
baren Griinden sehnt.

Ein Vorschlag zum Verstindnis des experimen-
tierfreudigen Textes wire es, sich ihm mit Ursula le
Guins feministischer Theorie des Romans als Tasche
voller Fundstiicke zu nihern. Der ,Romanbeutel‘ bil-
det fiir le Guin einen Gegenpol zum speerférmigen,
der Entwicklung des minnlichen Helden gewidme-
ten Drama. Der Roman Die Woche, mit seiner weib-
lichen Perspektive auf aktuelle Gegenwartserfah-
rungen und unstillbaren Protesthaltung, wire als
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eine unaufgeriumte Tasche zu visualisieren, bis zum
Rand vollgestopft mit Wortkriimeln, aufgesammel-
ten Andenken an Momente und einigen wehrhaften
Gedankensammlerstiicken. Aus dieser Taschenvision
lassen sich veristelte und miteinander verwundene
Fundstiicke herausnehmen und in der Hand wiegen.
Man kann sie bewundern, wird sich von ihrer Un-
entknotbarkeit aber auch zweifelsohne verwundern
lassen. Deshalb ist Heike Geifilers Text trotz des be-
haupteten Wir’s nicht fiir jede und jeden. Intellektu-
ell anspruchsvoll, kapitalismuskritisch und feminis-
tisch ist er auf eine bestimmte, politisch eher linke
und gebildete Leser_innenschaft zugeschnitten.

Die Stirke Geifilers liegt in der poetischen Be-
schreibung des VerschleifSes, wenn man nur ein klei-
nes Ridchen in groflen uniibersichtlichen Systemen
ist. Ihr Blick wendet sich nach innen. Diese Form ei-
ner Art seelischer Bestandsaufnahme kann Leser_in-
nen durch das Gefiihl von Kollektivitit Kraft geben
oder an den sowieso schon diinnen Nerven zerren,
weil man am Ende genauso hilflos vor den Stiirmen
der Zeit steht wie vor der Lektiire. Der Text ist vor al-
lem deshalb ein besonderes Zeitdokument, weil er es
versteht, eine verbreitete Uberforderung angesichts
der multiplen, sich iiberlappenden und dringenden
Herausforderungen der 2020er Jahre nicht nur fest-
zuhalten, sondern auch in der Lektiire zu performie-
ren. Zu Recht hat er es deshalb auf die Short List
des Leipziger Buchmessepreises und die SWR-Bes-
tenliste geschafft.

von Janne Lilkendey
Heike GeifSler:
Die Woche
Suhrkamp, 2022. 307 Seiten, 24, Euro
ISBN: 978-3-518-43053-8
21



oABER BITTE KEVN ki DEMISGHES UMFELD MEMPR ... ¢

Julia May Jonas’ Viadimir, eine Campus Novel als zynischer Insti-
tutionenroman und Abrechnung mit der Universitit

Julia May Jonas, die am Skidmore College an der
Ostkiiste der USA Schauspiel unterrichtet, insze-
niert in ihrem Romandebiit Viadimir ein akademi-
sches Kammerspiel, das kein positives Bithnenlicht
auf die Institution Universitdt wirft. Die Handlung
kreist um ein Quartett von Figuren, zwei Paare aus
unterschiedlichen Generationen, alle vier Lehren-
de am English Department derselben Universitit.
Nachdem eine Studentin Anzeige wegen sexueller
Belistigung bei der Universitit eingereicht hat, wird
gegen den Ehemann der Ich-Erzihlerin, John, Leiter
des Lehrstuhls fiir Englische Literatur, ein Uni-inter-
nes Verfahren eingeleitet. Auch wenn Johns Affiren
mit Studentinnen Jahre zuriickliegen, lange vor der
Zeit stattfanden, als die Universitit in ihrer Satzung
sexuelle Beziehungen zu Studierenden streng unter-
sagt hat, muss sich die Institution mit diesem Fall
auseinandersetzen. Die Druckwellen der Bewegung
um #metoo sind immer noch stark spiirbar und als
300 Studierende eine Petition unterzeichnen mit
der Forderung, John die Lehrberechtigung zu ent-
ziehen, setzt die Universitit einen Termin fiir eine
Anhorung fest. Fortan ist John suspendiert, doch
der Verweis fillt eher halbherzig aus — ,Nach den
offentlichen Anschuldigungen war John suspendiert
worden. Bis zu einem noch nicht festgelegten Datum
im Oktober, wenn die Anhérung vor dem Antidis-
kriminierungskomitee stattfinden wiirde, durfte er
nicht unterrichten und keinen Kontakt zu Studie-
renden haben. Sein Biiro hatte man ihm gelassen,
ebenso seine Zugangsrechte zur Bibliothek (die er
nie besuchte) und zum campuseigenen Fitness-Stu-
dio (dort war er tiglich), auflerdem saff er immer
noch im Haushaltsausschuss.“ Die Universitit kann
es sich schlichtweg nicht leisten, ganz auf John zu
verzichten — ,Sie brauchten ihn, er hatte sechs Jahre
lang den Vorsitz [des Haushaltsausschusses] gefiihrt;
niemand aufler ihm durchschaute das komplizierte
System.“ Trotz seiner offiziellen Suspendierung nach
auflen muss er intern weiterhin Verpflichtungen in
Gremien und Ausschiissen nachkommen. Vor dem
Hintergrund dieser eher laschen Einschrinkungen
verwundert es kaum, wie locker die Figur diesen
Verweis auffasst: Die durch das Wegfallen des Unter-
richtens freigewordene Zeit verbringt John mit der
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Arbeit an einem Versepos, an dem er bis spit in die
Nacht in seinem Biiro schreibt. Sonst schligt er die
Zeit tot mit Trainingseinheiten im Fitnessstudio, Bii-
robesuchen seiner Kolleg_innen und Kaffeetrinken.
Umso stirker trifft die Druckwelle der Emporung al-
lerdings Johns Ehefrau, die namenlose Ich-Erzahlerin
des Romans, ebenfalls Lehrende: ,,Die urspriingliche
Frage — ,Oh Gott, Leute, findet ihr es nicht auch ko-
misch, dass seine Frau noch unterrichtet? — schwoll
zu einem Schlachtruf an, gemeinsam entschieden sie,
dass meine Anwesenheit nicht linger tragbar war.”
Fiir viele Studierende wird sie nicht nur zur Mitwis-
serin, sondern gar zur Komplizin der sexuellen Eska-
paden ihres Ehemannes.

So liest sich Viadimir passagenweise als Vertei-
digungsschrift, wie im Zeugenstand schildert die
Ich-Erzihlerin die Ereignisse aus ihrer Perspektive.
Gleich zu Beginn gesteht sie ein: ,Ich hatte von den
Affiren gewusst, von ihrer Existenz. Ich wusste, dass
er mit Studentinnen schlief.“ Doch sei sie keinesfalls
eine Komplizin wie Ghislaine Maxwell im Fall um
Jeftrey Epstein gewesen, ,es war ja nicht so, als hitte
ich ihm ein Separee fiir seine Rendezvous eingerich-
tet oder Frauen angelockt.“ Uberhaupt stére sie die
passive Opferhaltung der jungen Frauengeneration,
die nicht mehr als selbstbewusste Subjekte auftre-
ten; erfiille eine Affire nicht die erhoffte Erwartung,
wiirde sie retrospektiv diskreditiert und die Frauen
gleichsam zu jammernd Klagenden. So ruft sie aus:
~Angesichts der weit verbreiteten, hochst fragwiirdi-
gen und populistischen Tendenz, auf Moral als is-
thetischer Kategorie zu beharren, empfinde ich, eine
Frau, diese nachtrigliche Priiderie als Beleidigung.*

Hier greift der Roman tiber die Erzihlperspek-
tive die Gegenbewegung zu #metoo auf, die gerade
in Frankreich durch prominente Frauen wie Brigitte
Bardot mediale Aufmerksamkeit erreichte, aber auch
in den USA und anderen Lindern insbesondere von
Vertreterinnen des Second Wave Feminism unter-
stiitzt wurde. Das Teilen dieser Einstellung macht
die Erzihlerin nicht gerade zu einer Sympathietri-
gerin, gleich an mehreren Stellen méchte man ihr
am liebsten laut widersprechen. Auch ihre Studen-
tinnen wertet die Ich-Erzihlerin zuweilen ab, sie zo-
gen sich zu aufreizend an, seien ununterbrochen mit
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ihren Smartphones beschiftigt und sowieso nur an
sich selbst interessiert — ,In meinen Seminarnotizen
steht: ,Lass sie reden! (Sie interessieren sich ohnehin
nur fiir die eigenen Gedanken.)* Zwar erkennt die
Protagonistin die Privilegien ihrer eigenen wohlbe-
hiiteten Studienzeit an, die genug Raum fiir Miflig-
gang, Identititssuche und wilde Partys bot, nimmt
den starken Kontrast zur Lebensrealitit heutiger
Studierendengenerationen wahr, setzt sich aber kei-
neswegs fiir Verinderungen ein. Vielmehr sicht die
Figur mit einem abgebrithten Zynismus, ihrem Leit-
satz ,,Wer erfolgreich sein will, muss gewisse Wahr-
heiten willentlich ausblenden, es geht nicht anders®
folgend, untitig zu, wie die Studierenden ermatten.
,Ich sah, wie das Tempo meinen Studierenden zu-
setzte, einige verfielen in einen zerbrechlichen Zu-
stand der Dauersorge, andere waren gelihmt. [...]
Die Anspannung in den Gesichtern der Studieren-
den wird von Jahr zu Jahr deutlicher, transparente
Schichten der Belastung, die sich tibereinanderlegen
und zu einer Maske permanenter Angst erstarren.”
So gibt die Figur vor, immer ein zugewandtes Ohr
fur die Anliegen der Studierenden zu haben, willigt
schliefflich in ein offenes Gesprich iiber die Vor-
wiirfe gegen ihren Ehemann ein, doch ein wirklicher
Austausch auf Augenhohe bleibt aus. Durch den ge-
samten Roman zieht sich ein schwelender Generatio-

nenkonflikt, ein tiefes Unverstindnis fiir die andere
Seite und eine Blindheit gegeniiber den Kimpfen
und Krisen der jeweils anderen Generation. Gelingt
es Mithu Sanyal in ihrem 2021 erschienenen Cam-
pusroman [dentitti, in dessen Zentrum ebenfalls ein
Skandal um eine Professorin steht, die Generationen
in einen Dialog treten zu lassen, Konflikte von bei-
den Seiten zu beleuchten, findet dieser wiinschens-
werte Austausch in Viadimir nur zum Schein statt.
Die Spannung zwischen den Figuren unterschiedli-
chen Alters tibertrigt sich auch auf Leser_innen des
Romans, die diese gleichsam im Lesen aushandeln,
Positionen beziehen und sich veranlasst fithlen (kon-
nen), nach Schnittpunkten zu suchen.

Dabei scheinen die mangelnde Empathie der
Hauptfigur und die zynische Abwendung von struk-
turellen Problemen der Universitdt der Verstrickung
in eine sehr personliche Krise geschuldet zu sein: Die
Ich-Erzihlerin befindet sich mitten in einer Midlife-
Crisis, alle Klischees inklusive. Spannend ist hier,
wie Jonas die klassische Genderzuschreibung auf den
Kopf stellt und dadurch kritisch hinterfragt. Texte
mit minnlichen Protagonisten in einer Midlife-Cri-
sis gibt es zuhauf, weibliche Krisen in der Mitte des
Lebens sind eher selten Stoff von Literatur. So selten
vielleicht, dass die Protagonistin, als sie all die Symp-
tome einer Midlife-Crisis an sich selbst wahrnimmt,
annimmt, ein alter weifler Mann zu sein — ,,Aber was
ich an den alten Minnern am meisten liebe und was
mich auf den Gedanken bringt, ich konnte selbst
einer sein und nicht eine alternde weifle Frau Ende
funfzig (eine Identitdt, die in der Offentlichkeit zur
Schau zu stellen mir meistens peinlich ist), ist die
Tatsache, dass alte Minner aus Begierde bestehen.
Sie sind ein einziges Bediirfnis. Sie haben Lust auf
Essen, Boote, Urlaub und Unterhaltung. Sie wollen
stimuliert werden.“ Angeregt von dem Skandal um
ihren Ehemann, den Anschuldigungen ihrer Stu-
dierenden und den Vorwiirfen der eigenen Tochter
beginnt die Erzihlerin, Bilanz iiber ihr bisheriges Le-
ben zu ziehen. Eine Bilanz, die nicht gerade positiv
ausfillt. Sie verspiirt Lust auszubrechen, alles anders
zu machen und ihr Leben in vollen Ziigen zu ge-
niefSen. Als Vladimir Vladinski auf die Biihne tritt,
scheint er die Chance zu bringen, alles noch einmal
auf den Kopf zu stellen. Und ,so licherlich es fiir
eine Frau meines Alters auch war, ihn zu begehren®,
verknallt sich die Protagonistin wie eine Teenagerin
in den fiinfzehn Jahre jiingeren, neuen Kollegen.
Sie vergisst zu essen, unterzieht sich teuren Schén-
heitsanwendungen, beginnt wieder voller Passion an
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einem Roman zu arbeiten, denkt dariiber nach, John
zu verlassen und ihren Job an der Uni aufzugeben.
Dass Vladimir hier von Beginn an zum passiven Ob-
jekt der Begierde wird, stellt bereits das Cover aus. Es
zeigt einen Mann, der mit geschlossenen Augen und
leicht ge6ffnetem Mund den Kopf in den Nacken
legt und hierbei den Hals entbl68t. Auch wenn hier-
bei der Adamsapfel deutlich hervortrite, ist die Pose
eher weiblich konnotiert. Im gesamten Roman wer-
den Vladimirs Posen, seine Blicke und Bewegungen
mit denen junger Frauen verglichen, ,sein leicht ge-
neigter Kopf, der gesenkte Blick, wie bei einer Biih-
nenschauspielerin aus lingst vergangen Zeiten, die
verschimt einen Blumenstraufl betrachtet.“ Fiir die
Erzihlerin ist Vladimir eine Nymphe, die mit ihrer
sexuellen Energie jede_n verfithren kann: ,Er legte
die rechte Hand ans Holz, ungefihr auf der Hohe
des Tiirknaufs, hob den linken Arm iiber den Kopf,
hielt sich am Rahmen fest und dehnte seinen Korper
wie eine Nymphe, die sich an einem Springbrun-
nen rikelt.“ Nicht nur durch den Nymphen-Topos
stellt der Roman intertextuelle Beziige zu Vladimir
Nabokovs Lolita her. Wie Humbert Humbert in Na-
bokovs Roman radikalisiert sich auch die Ich-Erzih-
lerin im Verlauf der Handlung in ihrem Begehren,
ist erschrocken iiber ihr eigenes Verhalten und wie
weit sie bereit ist zu gehen, um Vladimir zu besitzen.
Fiir ein gemeinsames Treffen lidt sie ihn in ihre ab-
gelegene Holzhiitte in Upstate New York ein, wo sie
plant, ihn sexuell zu verfiihren. Ahnlich wie in Loli-
ta, wo Humbert Humbert seiner jungen Stieftochter
ein Schlafmittel verabreicht, um ,in der Verschwie-
genheit der Nacht [...] an einer véllig anisthesierten
kleinen Nackten zu operieren, hat auch die Ich-Er-
zihlerin Tabletten eingesteckt. So mischt sie dem ah-
nungslosen Vladimir eine Seconal in den Caipirinha
und fesselt den bewusstlosen jungen Mann an einen
Gartenstuhl. ,Dann setzte ich mich wieder hin und
betrachtete ihn, den stattlichen Mann, meine Beu-
te, meinen Hauptgewinn, meinen Vladimir. Ja, er
war mein.“ Spitestens hier tibertritt der Roman alle
Grenzen, die Protagonistin wird von einer vermeint-
lichen Komplizin zu einer Téterin und geht weiter
als die vorangegangenen sprachlichen Objektifizie-
rungen, die in ihrem Wortlaut an den Fall um Avital
Ronell angelegt zu sein scheinen. Und auch wenn die
Drastik der Romanhandlung kritisch zu hinterfragen
ist, iibersehen viele Kritiker innen, dass es sich bei
Vladimir um eine zynische Parodie handelt. Alle Fi-
guren sind gnadenlos tiberzeichnet, entwickeln sich
im Verlauf der Handlung zu klischeehaften Typen.
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Und wie bei jeder guten Parodie bleibt Lesenden
auch bei Viadimir das Lachen an vielen Stellen im
Hals stecken.

Am Ende wird die Krise fiir die Protagonistin
nicht zu einem vielversprechenden Neuanfang. Die
romantische Flucht in die entlegene Waldhiitte ver-
kehrt sich in ihr Gegenteil und tiberrascht am Ende
die Protagonistin gleichsam wie Lesende des Romans.
Alle Pline, aus dem Korsett der heteronormativen
Geschlechterbeziehungen und der erstickenden Bla-
se der College-Welt auszubrechen, die vorher seiten-
weise ausgemalt werden, werden am Ende verworfen.
Was an ihre Stelle tritt, sind die vorgezogene Pensio-
nierung, die Wohnung in der Stadt, der beschauliche
Lebensabend, die partnerschaftliche Ehe im hohen
Alter, die einer Freundschaft gleicht. Riickblickend
wirken die Wochen der Obsession, die Verfithrungs-
pline und die alternativen Lebensvorstellungen wie
eine Verirrung und tiberzogene Reaktion auf den Fall
um John. Die Ich-Erzihlerin wird nicht zu Humbert
Humbert — dem alten, weifden, liisternen Mann ohne
Skrupel — Straftaten werden zwar geplant, aber nicht
umgesetzt. Die Uni-Stellen, die John und die Ich-Er-
zihlerin freigeben, werden von Vladimir und seiner
Ehefrau Cynthia besetzt, die beide die lang ersehn-
te Festanstellung auf Lebenszeit an der Universitit
erhalten. Doch als Leser_in ahnt man, dass beiden
wohl kein rosigeres Schicksal als ihrem #lteren Kol-
legen-Ehepaar beschieden ist. Der Campus erscheint
in Viadimir ein Ort zu sein, der Weiterentwicklun-
gen fiir alle Figuren verstellt. Am Ende des Romans
angelangt, mochte man als Leser_in diese Welt
schnell hinter sich lassen, versteht Studierende, die
durch das System Uni rauschen, um es schnell wieder
zu verlassen, und fragt sich, ob das korrupte System
Universitit all jene, die zu lange in ihm verweilen,
selber moralisch korrupt machen kann. Schlussend-
lich schliefSt man sich der desillusionierten Feststel-
lung der Protagonistin an: ,,Aber bitte kein akademi-
sches Umfeld mehr —

von Jessica MaafSen

Julia May Jonas:
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Ubers. aus dem Englischen von Eva Bonné
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(K)EVN WER 4"S DER K

MSE?

Bewiltigung eines lebensverindernden Ausnahmezustands in
Julia Schochs Das Vorkommnis. Biographie einer Frau

Julia Schoch, die seit ihrem ersten Erzihlband Der
Korper des Salamanders, 2001 im Piper Verlag er-
schienen, nicht mehr aus den deutschen Buch-
handlungen wegzudenken ist, hat im Frithjahr 2022
endlich wieder neuen Stoff fiir ihre Leser_innen her-
vorgebracht. Das Vorkommnis oder Biographie einer
Frau. Erstes Buch, wie der vollstindige Titel lautet, ist
nur der Anfang einer sich noch im Entstehen befind-
lichen Trilogie. Gefordert wird dieses Projeke durch
ein Stipendium des Ministeriums fiir Wissenschaft,
Forschung und Kultur des Landes Brandenburg.

Schoch wird in mehreren Rezensionen als eine der
eindriicklichsten Stimmen autofiktionalen Erzihlens
in der deutschen Literatur genannt und so ist es nicht
verwunderlich, dass die Protagonistin der Erzihlung
stark an den Lebenslauf der Autorin angelehnt ist.
Dies begriindet sich nicht nur in der duflerlichen
Erscheinung und den biographischen Eckdaten der
konstruierten Figur, sondern auch in dem gewihl-
ten Setting. Die der Handlung zu Grunde liegenden
Orte sind der breiten Leser_innenschaft bekannt
und die Protagonistin gehort zu den sogenannten
,Kindern der Wende®. Sie hat demnach die Teilung
Deutschlands in DDR und BRD und im Jahre 1989
den Mauerfall, somit die Wiedervereinigung von Ost
und West miterlebt. Diese Trennung und die damit
einhergehenden Einschrinkungen in ihrem famili-
ren Leben haben ihre Kindheit stark beeinflusst und
ihren weiteren Weg geprigt. Der Roman richtet sich
daraus schlussfolgernd primir an ein Publikum, wel-
ches ebenfalls diese historische Verinderung in Kin-
dertagen miterlebt hat. Die erzihlte Handlung wird
durch diese Parallelen fiir seine Leser_innen nahbar —
gar zu einer wiedererkennbaren Realitit. Dennoch
richtet sich der Roman nicht nur an eine bestimm-
te Generation, sondern spricht durch seine Ausein-
andersetzung mit vielfiltigen Problemen eine breite
Leser_innenschaft an und bezieht alle Generationen
ein.

Doch der Eindruck, dass es sich um einen Ro-
man handelt, der von einem einfachen Leben und
seinen iiberwindbaren Hiirden erzihlt, so wie es der
Klappentext vermuten ldsst, wird gleich zu Anfang

widerlegt. Bereits auf der ersten Seite erfolgt die
Konfrontation mit dem titelgebenden Vorkommnis.
Die namenlos bleibende Protagonistin (zweifache
Mutter, verheiratet, aufstrebende Autorin und Auf-
tragsdozentin an einer amerikanischen Universitit)
wird auf einer ihrer Lesungen in einem unscheinba-
ren deutschen Stidtchen von einer fremden Frau an-
gesprochen. Soweit nichts Ungewdhnliches wihrend
einer Signierstunde; doch es folgt kein Austausch
hoflicher Floskeln oder ein zarter Anndherungsver-
such einer Bewunderin, sondern fiinf unmissver-
stindlich klare Worte seitens der fremden Frau, die
das weitere Geschehen des Romans bestimmen wer-
den — Wir haben iibrigens denselben Vater.

Eine Kategorisierung des Romans entpuppt sich
als schwieriges Unterfangen. Autofiktion liegt stark
im literarischen Trend und stellt Leser innen wie-
derholt vor die schwierige Frage, wo Fiktion anfingt
und die Realitit des Erzihlten endet. In Schochs
eigener Spielart der Autofiktion verzichtet sie dar-
auf, ihrer Protagonistin einen Namen zu geben, und
auch alle anderen Figuren bleiben ohne nachweisba-
re Identitit. Orte, die nur aus einer Erinnerung der
Protagonistin heraus genannt werden, bleiben durch
ihren Anfangsbuchstaben abgekiirzt (beispielsweise
der Ort K. oder B.).

Weiterhin treffen die Leser_innen wihrend der
Lektiire auf feministische Themen, welche literari-
sche Neuerscheinungen aktuell vermehrt zu Recht
aufgreifen; das Zweifeln an der eigenen Mutterschaft
und in Verbindung damit gleichsam das Hinter-
fragen der Beziehung zur eigenen Mutter oder die
Arbeit als Cis-Frau in marginalisierten Positionen an
Universititen sind nur ein kleiner Teil der Probleme,
die das Leben der Autorin zu beherrschen scheinen.
Schoch erdffnet demnach im Laufe des krisenhaften
Erscheinens der Halbschwester weitere Spannungs-
felder. Eine Krise, das macht sie unweigerlich klar,
zieht automatisch weitere (Lebens-)Krisen nach sich.

Gleichsam wittert die Protagonistin seit dem
, Vorkommnis®, wie sie es selbst nennt, an jeder Ecke
einen neuen Verrat. Die Selbstverstindlichkeiten
ihres bisherigen Lebens scheinen sich der Figur mit
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dem Auftauchen der vermeintlichen Halbschwes-
ter zu entziechen. Der Ehemann ist in ihrer Fanta-
sie nicht mehr treu, {iberall sucht sie nach Hinwei-
sen und wartet formlich nur noch auf den bis zum
Schluss fehlenden Beweis. Thre Kinder scheinen sie
zu verachten, obwohl eines davon noch ein Siugling
und das andere nicht ilter als vier Jahre alt ist. Auch
das hat die Protagonistin bereits erwartet, denn wie
konnte es anders sein, jetzt, nachdem ihre Vergangen-
heit auf einer Unwahrheit beruht. Die Verbindungen
zu ihrer leiblichen Schwester, die ihr unihnlicher
nicht sein konnte, zu ihrem schwerkranken Vater,
der die Schuld an der Existenz der Halbschwester
trigt, und zu ihrer Mutter, welche ihr nie als eine
selbstbestimmte und eigenstindige Person erschien,
wirken nur noch kiinstlich am Leben gehalten und
als Leser_in kommt man nicht umhin, seine eigene
Familienzugehoérigkeit zu hinterfragen.

Mit dem zunehmenden Misstrauen der jungen
Autorin ihrer Umwelt gegeniiber prisentiert sich
parallel ein stetig anwachsendes Gespinst aus Liigen
und verdringten bzw. falschen Erinnerungen. Hatte
sie nicht schon linger von der Existenz dieser Halb-
schwester gewusst? Hatte ihre Mutter nicht auch
einen verschollenen Halbbruder? Jede weitere Figur
des Textes wirkt suspekt, jede weitere Erinnerung der
Protagonistin fehlinterpretiert und auf jeder neuen
Seite wird ein neues lebensverinderndes Ereignis er-

JULIA SCHOCH
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wartet. Der Roman macht anhand dieses sich durch-
ziechenden Hinterfragens unmissverstindlich klar,
dass die Krisen eines Lebens, sowohl in der Realitit
als auch in der Fiktion, an jeder Ecke lauern und aus
dem Nichts auftauchen kénnen. Fiinf in ihrer Struk-
tur so einfache, doch in ihrer Bedeutung umso be-
drohlichere Worte sind in der Lage, alles, was bisher
tiber die eigene Geschichte geglaubt wurde, in ein
diffuses Licht aus Liigen und Misstrauen zu tauchen.

Mit dem Eintritt der Krise in das Leben der Pro-
tagonistin findet eine unumkehrbare Trennung des
Zeitgefiiges statt. Das Jetzt erscheint ausradiert und
sowohl die Vergangenheit als auch die Zukunft neh-
men vollstindig den Gedankenraum der portritier-
ten Frau ein. Ein Umstand, der sich nahezu perfekt
auf das reale Leben der Leser_innen iibertragen lasst —
denn durchleben wir eine Krise, verschiebt sich der
eigene Fokus aus der Gegenwart heraus und hinein
in ein nicht mehr inderbares ,, Was habe ich falsch
gemacht? und in ein kaum zu beeinflussendes ,, Was
bedeutet dieses Vorkommnis fiir meine personliche
Zukunft?“. Eine Riickkehr in die Gegenwart bleibt
Schoch ihren Figuren allerdings bis zum Ende schul-
dig. Fiir die Leser_innen offenbart sich kein Geheim-
rezept oder eine Losung, die sich fiir eigene Krisen
abwandeln und anwenden lisst — das Ende bleibt un-
befriedigend und wirkt dem realen Leben dadurch
noch niher. Es ldsst sich nur noch gespannt abwar-
ten, welche Krisen in dem bereits angekiindigten
zweiten Teil der Biographie einer Frau zum Vorschein
kommen oder ob fiir die bereits aufgetauchten eine
Losung gefunden werden kann.

von Luise Hoffmann
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‘THESEGOND SEX' W
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Jillian Cantor’s Beautiful Little Fools

“So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.”

Thus finishes E. Scott Fitzgerald’s best-known novel.
The quote applies both to its eponymous protago-
nist as well as to Jillian Cantor, who has just revisited
the past for the sake of a literary reinterpretation.

It is impossible to discuss Beautiful Little Fools
without referring to 7he Great Gatsby. Over the
course of the almost one hundred years since Fitzger-
ald published his critically acclaimed masterpiece, it
has manifested its status as a classic of American lit-
erature. However, a critical reader might argue that
this classic is not devoid of flaws: Female characters
are not necessarily few in number, but they tend to
be one-dimensional and disposable. Fitzgerald’s fe-
males function as secondary characters at best and
as mere props at worst. Whether they are relegated
to the margins of the story or whether they enter
Gatsby’s microcosm only for the sake of dying in
a climactic scene, 7he Grear Garsbys females lack
character depth, agency, as well as a voice of their
own. They ultimately remain at the mercy of both
the male protagonists who disrespect, patronize,
and abuse them and the narrator who portrays them
negatively and makes sure that the reader never gets
to hear their side of the story.

Enter Jillian Cantor. In February 2022, the author
published her new novel Beautiful Little Fools that
can best be described as murder mystery meets fem-
inist retelling. One timeline of the work picks up
where Fitzgerald finished and revolves around the
solving of Gatsby’s murder. It is set in 1922 and is
focalized through Detective Frank Charles who in-
vestigates the crime. The second timeline, spanning
from 1917 to 1923, reimagines the original story
from the perspectives of the female characters who
are all suspects in the case. Daisy Fay kicks off the
novel as she relates her first meeting with Gatsby as
an eighteen-year-old girl living with her family in
Louisville. Jordan Baker, Daisy’s best friend, is in-
troduced to Gatsby by the latter but thinks little of
their liaison. Caring not much about men herself,
Jordan strives for a career in golf, which is later jeop-
ardized by her falling in love with a fellow female
player. Catherine McCoy, the sister of Myrtle Wil-

(E Scott Fitzgerald, 7he Great Gatsby)

son who is fatally hit by Gatsby’s car, enters the scene
as an intelligent, independent, modern woman, an
activist and suffragette, who meets Gatsby when she
moves to New York and later has an affair with him.
The three women take turns to tell their stories from
their individual points of view and unravel their in-
terrelated fates over the years.

The title of Cantor’s retelling was inspired by
a quote taken from 7he Grear Gatsby. Referring to
her infant daughter, Daisy Buchanan declares that
she hopes for her to become a “beautiful little fool”,
which is “the best thing a girl can be in this world.”
Cantor affirms this statement in the beginning of
her own novel as she revitalizes the exact scene of
Daisy uttering her bleak hope for her daughter’s fu-
ture. Nevertheless, the protagonist later takes back
her words and clarifies that she wishes more for
her daughter than to be foolish. After all, Cantor’s
Daisy is not the same as Fitzgerald’s. Cantor grants
her character depth and development, making sure
she transcends the trope of the pretty girl while still
maintaining the naivety and decadence at the core
of her character. In Jordan’s case, too, the narrator
grants insight into her life story and character. Far
from being the cold, cynical cheater that Fitzgerald
made of her, Cantor’s Jordan is a woman in conflict
with herself and the world; an exceptional talent who
is defrauded due to her sexuality and wrested from
her career, reputation, and partnership. Thus, the
retelling manages to give redemption to the female
characters that were crafted one-dimensionally and
quite carelessly before. Finally, the original quote is
subverted when Daisy realizes: “I always thought it
was us women who were the fools [...]. But I was
wrong, it’s been the men all along.”

The depiction of the male characters is another
major alteration of the retelling, especially when it
comes to Nick Caraway and Jay Gatsby. Both char-
acters lose the idealizing and glorifying veil that Fitz-
gerald placed over them. Instead, they show their
real faces as Cantor sheds critical light on them:
Nick Caraway reveals himself to be a bitter person
full of scorn for the women of the story. Additional-
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ly, Jay Gatsby is not the romantic he tried to make us
believe. Rather, the former protagonist is obsessive,
manipulative, calculating, and toxic. He blackmails
Jordan, gaslights Daisy, and instrumentalizes Myr-
tle for his own benefits. All the while, he is entirely
indifferent to the negative consequences the latter
must endure due to his schemes that culminate in
her death at the hands of Gatsby himself. Cantor
thus calls out the original’s toxic masculinity that
either went unchallenged or was romanticized for
so long. However, not only the original characters
are called into question. The retelling’s only cen-
tral male, Detective Charles, quickly makes known
that his motifs for the revelation of the culprit are
motivated by the promise of a significant monetary
compensation by Meyer Wolfsheim — a dubious
manipulator, bootlegger, and most likely a mobster.
At first, Charles appears like just another corrupted
man in this scenario, doing dirty business, ignoring
legal authorities, taking justice into his own hands
while being extraordinarily biased in giving credence
to the men’s testimonies exclusively. Yet, his char-
acter development over the course of the novel shifts
both the gender dynamic and his motivations. Thus,
the novel seems to indicate that there is indeed a
potential for masculinity to outgrow former tropes
and toxicity.

Beyond characterizations, Cantor remains faith-
ful to a number of themes and motifs of the original
tale, such as love, the Jazz Age, prohibition, wealth,
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automobiles, velocity, accidents, and of course the
green light. Yet, she also introduces and emphasizes
new themes, which are first and foremost: friend-
ship, sisterhood, and motherhood. Familial and
amicable ties between the women continuously hold
them together or bring them back to each other over
the years. The novel emphasizes female relationships
as the meaningful and enduring connections in the
characters’ lives who all struggle with their romantic
partners.

The strength of Cantor’s retelling does not mere-
ly lie in her focus on female bonds and perspectives
that were ignored before. This change of perspec-
tive has a far-reaching effect. It does not only give
us insight into the women’s fates, but it also changes
the tone of the entire story. While the male original
was a tale of the rich who lived their lives to the full-
est in the Roaring Twenties — hosting grand parties,
unimpressed by prohibition or social plights due to
their wealth and privilege —, Cantor’s novel paints
a different picture. The women’s side of the story
is a tale of crises, governed by gender inequality,
misogyny, queerphobia, domestic violence, abuse,
and femicide. All three women differ greatly in char-
acter, values, and family background. Yet, at the end
of the day, all their lives are determined by these
same factors. The story highlights what they have in
common despite their differences. This basis sparks
mutual solidarity between the women who finally
become allies.

From the very moment the reader picks up Can-
tor’s novel, Fitzgerald’s piece hovers over it as a stan-
dard to be met and a legacy to be continued. Jillian
Cantor created a well-written, thought-through,
kaleidoscopic, socio-culturally critical page-turner
that appeals to a wide range of readers. Lovers of fan
fiction, detective fiction-enthusiasts, feminist read-
ers, as well as die-hard Gatsby-fans praise Cantor’s
reimagining. Thus, she easily manages to step out of
Fitzgerald’s shadow by expanding and enhancing the

formerly exclusive universe of a beloved classic.

Finally, one central question remains unanswered:
Whodunit?
Well, only a fool would tell you!

von Ann-Katrin Preis

Jillian Cantor:

Beautiful Little Fools

Harper Perennial, 2022. 368 Seiten, ca. 16,— Euro
ISBN: 978-0-06-305126-3

WHLET'S TN i NiME?

Shola von Reinholds LOTE, ein queerer Geheimtipp

Wer darf eigentlich forschen? Und wessen For-
schung wird dann auch noch finanziert? Shola von
Reinholds LOTE (2020) beginnt mit der unterbe-
zahlten Arbeit von Mathilda, einer Schwarzen Frau,
die in einem Archiv arbeitet und dort angekommene
Objekte katalogisiert. Direkt von Anfang an ist klar,
dass Mathilda nicht der biirgerliche Name der Prota-
gonistin ist, sondern ein angenommener Name. Sie
tauscht die Namen und die Identititen, um prob-
lemlos zwischen sozialen Kontexten und besetzten
Wohnungen zu wechseln, und gibt die Identititen
auf, wenn diese alle ihre Kapazititen aufgebraucht
haben. Hauptbeschiftigung in Mathildas Leben ist
es, ihren eigenen Obsessionen nachzugehen, die sie
als , Transfixion“ bezeichnet. Transfixionen kénnen
alles betreffen — Orte, Personen, Bilder, Téne — und
sind gekennzeichnet durch nahezu synisthetische
Eindriicke, die von ihnen ausgehen. Mit diesen Ein-
driicken ist ein Gefiihl des Luxus verbunden, das
Mathilda sonst verwehrt bleibt. Sie versucht infolge-
dessen, alles iiber eine Transfixion zu erfahren. Uber
die Arbeit im Archiv st6ft sie auf eine Photographie
der (fiktiven) Schwarzen Kiinstlerin Hermia Druitt,
die als Teil der (iiberhaupt nicht fiktiven) ,Bright
Young Things® auftritt, einer britischen Gruppe von
Bohemiens, die fiir ihre Feste und ihren luxuridsen
Lebensstil bekannt sind.

Als eine von Mathildas Identititen auffliegt
und sie bei der Internetrecherche iiber Druitt auf
den (ebenfalls fiktiven) Ort Dun stof3t, bewirbt sie
sich auf eine Kiinstler innenresidenz an diesem
Ort. Diese Residenz dreht sich um die theoreti-
schen Schriften des Kiinstlers John Garreaux, dessen
» Thought Art“ eine ganze Lebenspraxis enthilt, die
dem luxuriosen Lebensstil der Bright Young Things
diametral entgegensteht. Da Mathilda weder Garre-
aux kennt noch Interesse an ihm zeigt, Dun aber als
ein scheinbar zentraler Ort ihrer Transfixion auftritt,
macht Mathilda das, was sie am besten kann: eine
moglichst passende Bewerbung erfinden, die ihr
den Aufenthalt finanzieren soll. Genau so kommt
es auch und Mathilda macht sich von London aus
auf den Weg nach Dun. Dort angekommen trifft sie
auf die Anhinger_innen Garreauxs, die sich selbst
Garreauxvians nennen: Kiinstler_innen und Intel-

lektuelle, die ihr ganzes Leben strikt nach den nahe-
zu unverstindlichen Lehren eines einzelnen Theore-
tikers ausrichten.

Wihrend das in der Beschreibung nach langwei-
ligen und unnétig komplizierten Dialogen klingt,
greift von Reinhold genau solche Klischees auf und
arbeitet sie mit wahnsinnig viel Humor zu einem
Roman um, den man kaum weglegen mochte.
LOTE greift dabei auf die sehr spezifische Literatur-
geschichte der Bright Young Things zuriick, verwebt
diese mit fiktivem Archivmaterial und Beschreibun-
gen aus dem Leben Druitts, die beim Lesen immer
wieder in Frage stellen, was hier denn jetzt eigent-
lich stimmt. Genau das trifft eine der Kernthema-
tiken von LOTE. Wihrend Mathildas Blick auf die
Garreauxvians zu einer queeren Unterwanderung
eines sehr spezifischen weiflen Milieus wird, das sich
einer strikten Askese unterwirft, muss Mathilda —
wie bei all ihren angenommen Identititen — viel Zeit
aufwenden, um nicht aufzufallen. Von Reinhold
greift hier das Phinomen des ,Passing’ auf, das ver-
kiirzt ungefihr so viel bedeutet, wie in einer sozialen
Gruppe als dazugehérig wahrgenommen zu werden
beziehungsweise die Performanz einer Identitit von
aufen bestitigt zu bekommen. So wie Mathilda als
Garreauxvian ,passen‘ muss, um weiter das Stipendi-
um zu erhalten, miissen tiglich Menschen ihre (z. B.
Geschlechts-)Identitit so glaubhaft performen, dass
sie einer Norm gerecht werden, um nicht abgestraft,
ausgeschlossen oder bedroht zu werden. Mathil-
da betreibt hier mehrfaches Passing. Als Schwarze,
queere Frau muss sie sich in einer heteronormati-
ven, weiflen Gesellschaft behaupten und bringt in
den vielen Momenten, in denen ihr Passing briichig
wird, die Frage auf, nach welchen Normen die Zu-
ginge zu den akademischen Riumen strukturiert
sind. Auch die Arbeit im Archiv und im Museum
folgt solchen Regeln.

An dieser Stelle kommt neben dem Passing
die zweite grofle Problematik (neben vielen weite-
ren) auf, die LOTE thematisiert. In dem Archiv, in
dem Mathilda anfangs arbeitet, ist auch die iltere,
Schwarze Frau Agnes beschiftigt, die schon in vielen
anderen Archiven und Museen angestellt war. Wie
sich zeigt, entfernt Agnes immer wieder einzelne
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Objekte aus den Archiven, die eine Schwarze, euro-
paische Kulturgeschichte zeigen und in den Maga-
zinen europiischer Institutionen verrotten. Agnes
kann diese unbemerkt entfernen, da das Interesse
der Museen an diesen Objekten nicht vorhanden ist.
Sie versammelt diese in ihrer Wohnung und erzeugt
somit ein Gegen-Archiv afropiischer Geschichte,
das nur abseits der bisher legitimen Institutionen
existieren kann.

Wihrend das Passing und eine Schwarze Kul-
turgeschichte Europas zunichst zwei verschiedene
inhaltliche Stringe im Roman bilden, verflechten
sich die beiden immer mehr und gehen schluss-
endlich ineinander auf. LOTE ist besonders fiir die
Leser_innen von Interesse, die einen verspielten
Blick auf unseren Umgang mit Kunst, Literatur und
Theorie suchen, der sich dabei weder in banalen Be-
trachtungen verliert noch seine eigene Erzihlung
hinter unendlich vielen Schichten von Theorie ver-
birgt. LOTE verhandelt viele schwierige und queere
Themen in einer Art und Weise, die beim Lesen ein
genauso luxurises Gefiihl hervorrufen, wie es Mat-
hilda durch ihre Transfixionen empfindet. Dabei
kommt es — so viel sei an dieser Stelle angemerkt —
auch in LOTE zu den leider sehr realen Momenten
korperlicher Bedrohung durch die, die eine solche
Existenz nicht anerkennen wollen. Der Anspruch
kultureller Dominanz und kérperliche Gewalt ge-

== TWENTY.
—in 2020
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shola von reinhold

“Brilliant. An incandescent singular work.”
Irenosen Okojie, author of Nudibranch and Butterfly Fish
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hen schon immer Hand in Hand. Durch die vielen
sozialen Kontexte, die LOTE aufruft, wird auch klar,
fur wen man eigentlich passen muss: fiir eine Mehr-
heitsgesellschaft, die jede Abweichung bestraft, wo
sie nur kann,

LOTE wird dementsprechend auch von einer So-
lidarititsbekundung an all diejenigen erdffnet, die
unter diesen Strukturen leiden miissen. Dieser folgt
ein Abdruck von drei Bildern, die auch im Roman
auftauchen und das Vorkommen einer lang tradier-
ten afropdischen Kultur bezeugen. Der Roman for-
muliert anhand der Biografie von Hermia Druitt
und der ausgeldschten Erinnerung an sie eine klare
Kritik am Stand der Dinge. Wenn einem die (finan-
ziellen) Mittel wie beispielsweise ein Stipendium
verweigert werden, muss man es sich manchmal
einfach nehmen. So wie Hermia Druitt, die auch
»Black Princess genannt wird, sich ihren Adelstitel
vielleicht auch einfach selbst genommen hat: ,Per-
haps seeing what a title could do, Hermia wanted
to try out one for herself; claw back some of the
privileges she was born bereft of.“

LOTE bekam 2021 sehr berechtigt den ,Repub-
lic of Consciousness Prize“, ein Preis, der Biicher
von kleinen Verlagen fiir ihre wichtige Arbeit pri-
miert. LOTE, das nun auch in der Duke University
Press erscheint, wurde urspriinglich tiber Jacaranda
Books veroffentlicht und ist Teil ihrer , Twenty in
2020“-Initiative, die sich zum Ziel setzte, im Jahr
2020 20 Biicher von Schwarzen, britischen Autor_
innen zu verdffentlichen. Wihrend eine deutsche
Ubersetzung bisher leider ausgeblieben ist und LOTE
abseits einer begeisterten Internet-Fangemeinde bis-
her wenig Aufmerksamkeit bekam, kann man nur
hoffen, dass dieser im Internet gefeierte Geheimtipp
noch die Wellen schligt, die er verdient.

von Tobias Funke

Shola von Reinhold:

LOTE

Jacaranda Books, 2020. 472 Seiten, 10,60 Euro
ISBN: 978-1-913-09011-1
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Spuren: Haut und Haftnotizen

Alle Lesenden hinterlassen in der Regel etwas in den von
ihnen gelesenen Biichern. Oft sind es lediglich meist
unsichtbare Fingerabdriicke oder Hautpartikel, aber
auch Leserillen geben Aufschluss tiber vorangegangene
Lektiiren, ebenso schiefgelesene Buchriicken, die sich
partout nicht wieder in ihre Ausgangsposition bringen
lassen, Knicke und Eselsohren (unbeabsichtigte oder
um die Stelle, an der man im Lesen innegehalten hat,
zu markieren), Geriiche, Kriimel, Vergilbungen (auch
partielle, wenn etwa ein Buch zu grof§ fiir handelsiib-
liche Biicherregale war).

Oder (wie in meinem Fall und weil ich alles vor-
gehend Genannte tunlichst zu vermeiden suche): bunte
Haftnotizen, die in der Vergangenheit gutgefundene
Stellen wiederauffindbar machen, als Alternative dazu
eingelegte Zettel mit Seitenzahlen und Satzanfingen.
Wenn ich etwa einer Markierung in Daniel Kehlmanns
Die Vermessung der Welt folge, lande ich bei: ,Seltsam
sei es und ungerecht, sagte Gauf3, so recht ein Beispiel
fur die erbarmliche Zufilligkeit der Existenz, daf§ man
in einer bestimmten Zeit geboren und ihr verhaftet sei,
ob man wolle oder nicht. Es verschaffe einem einen un-
ziemlichen Vorteil vor der Vergangenheit und mache
einen zum Clown der Zukunft.*

Beim Blick auf eine Notiz in Erich Kistners Fabian.
Die Geschichte eines Moralisten empfehle ich mir unter
anderem Seite 63: ,Und dann reist man hin, gibt sich
einen Kuf}, geht ins Theater, fragt nach Neuigkeiten,
verbringt eine Nacht miteinander und trennt sich wie-
der. Vier Wochen spiter vollzieht sich derselbe Unfug.
Seelische Nihe, anschliefSend Geschlechtsverkehr nach
dem Kalender, mit der Uhr in der Hand. Es ist unmog-
lich, die Liebe krepiert an der Geographie.“

Christa Wolf erinnert in Sommerstiick mithilfe eines
kupfernen pfeilfsrmigen (und inzwischen etwas ange-
laufenen) Clips auf Seite 120 an die Diirre eines und
potenziell auch jedes anderen Sommers: ,Dann setzte
eine der Feuersirenen ein, die wir in der zweiten Som-
merhilfte beinahe tiglich aus den umliegenden Dor-
fern horten. Ununterbrochen schien es irgendwo zu
brennen. Manchmal sahen wir die Rauchsiulen aufstei-
gen. Tante Wilma sagte, da geniigt doch eine Flasche
im Feld, ein Glasscherben auf einem Rohrdach. Das
fingt doch an zu brennen, wenn man blof§ scharf hin-
sieht, knastertrocken, wie das alles ist.“

Und Irmgard Keuns Das Miidchen, mit dem die Kin-
der nicht verkehren durfien erweist sich angesichts des in
der Ukraine wiitenden Krieges als erschreckend aktuell,
wie mir eine Markierung auf Seite 77, die ich vor Jah-
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ren setzte, Verrit: Llch wiinschte,

der Kaiser wiirde Frie- den machen. Ich
schreibe es ihm, ein Kai- ser kann alles, darum
ist er doch Kaiser. Friulein Knoll hat gesagt, er wire
Gott, der auf Erden wandelte, und der Herr Kleinerz
hat gesagt, furchtbar viel Geld hitte er auch. Hinschen
Lachs hat gesagt, das miif§te man sich mal vorstellen:
lieber Gott sein und Kaiser mit Krone und furchtbar
viel Geld haben. Und was ist Hermelin? Hermelin hat
er auch. Ja, da miifSte er doch machen konnen, dafS auf
allen Biumen WeifSbrote wachsen und der Rhein ein
Fluf wird aus Marmelade und die Menschen auf ein-
mal vier Arme bekommen, wenn ihnen ein Arm fort-
geschossen wird, und daf§ die toten Soldaten wieder
lebendig werden.“

T. C. Boyle wiederum konstatiert einem gelben Kle-
bezettel zufolge (passend zu einigen Farbakzenten auf
dem Buchcover) in Zihne und Klauen niichtern-triib:
,Katastrophen horen nicht einfach auf. Sie haben ein
unbewegtes, unerschiitterliches Zentrum, das fortwih-
rend neue Desaster gebiert.“ Und so weiter.

In einigen wenigen Biichern begegnen mir — eine
zeitweilige Phase — Notizzettel mit drei Adjektiven,
die Aufschluss dariiber geben sollten, ob ich bei einem
potenziellen Wiederlesen in der richtigen Stimmung
fiir ein Buch sein wiirde. Zu Marlen Haushofers Die
Mansarde etwa notierte ich unter anderem (und ver-
stief$ damit sogleich gegen die selbstgesetzten Beschrin-
kungen): ,schwer, im Sinne von: ein Gewicht legt sich
auf die Schultern®.

Die Lektiire von Harry Potter und der Orden des
Phinix wiederholte ich auch ohne adjektivische Hilfe-
stellung, offenbar im Zug, wie es ein im Buch verblie-
benes Ticket vom 30.06.2013 nahelegt und was mich
wundert, da es mit 1.146 Gramm heute sicher nicht die
erste Wahl fiir ein Reiseexemplar wire.
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In Dostojewskis Der Idiot wiederum liegen einige
in Kiichenpapier eingelegte Ginkgoblitter zum Trock-
nen, sicherheitshalber schon seit einigen Jahren, solche
Trocknungsprozesse sind nicht zu unterschitzen.

Zeitungslob und verschmihte Widmungen

Meist noch interessanter verhilt es sich mit den Spu-
ren anderer, die in gebraucht erworbenen Biichern
unerwartet aufmerken lassen. Sie laden geradezu ein
zu Spekulationen und Fragen danach, was fiir Ge-
schichten diese Hinterlassenschaften den Geschich-
ten in den Biichern hinzufiigen, ob es ihnen gegebe-
nenfalls sogar gelingt, die Lektiire abzulenken.
Hiufig jedoch wurden die Beigaben offensicht-
lich nicht zufillig zwischen den Seiten platziert, sie
fihren nicht aus dem Buch heraus, sondern geben
vielmehr zusitzlichen Kontext: In Ian McEwans Der
Zementgarten, einer Ausgabe, die 1989 im Aufbau-
Verlag erschien und 6,70 Mark kostete, kommt eine
aus einer Zeitung herausgerissene Rezension vom 22.
September 1989 zu einem eindeutigen Fazit — ,das
ist lesenswert!“, schlieft Fritz Woehlert. In Georges
Perecs Das Leben. Gebrauchsanweisung findet sich
ebenfalls ein Zeitungsartikel (DIE ZEIT, 13. August
1982), begleitet von einem schénen Foto mit Katze
und passend zur Ausgabe von Zweitausendeins, die
neben dem Buch selbst auflerdem ein recht eigen-

williges Puzzle enthielt.

Auch in Biichern zuriickgelassene Lesezeichen
verwundern kaum, als iiberaus naheliegende Re-
quisiten fiigen sie sich nur allzu gut ins Bild
des Lesens. Im Falle einer Platzierung inmit-
ten des jeweiligen Buches lassen sie hin-
gegen oftmals offen, ob sie dem Buch
nach ofhzieller und restloser Been-
digung der Lektiire schlichtweg
auch zur weiteren Verwahrung
iiberantwortet wurden oder
aber ob sie als Zeichen einer
abgebrochenen  Lektiire
gewertet werden miiss-
ten. Letzteres konnte
Fragen aufwerfen:
Was ist an der
Stelle des Ab-
bruchs pas-
siert, was
verhin-
derte
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Weiterlesen? Langeweile oder doch Schicksalhafteres?

Solche Fragen stellte ich mir allerdings niche, als
ich beim Durchstobern einer Biicherzelle ausnahms-
weise ein dem Anschein nach selbstgemachtes Le-
sezeichen ohne das Buch, in dem es lag, mitnahm.
Nachdem ich es der wohligen Umarmung der Buch-
seiten entrissen hatte, ist es nur ein bisschen nass vom
Regen geworden.

Weitere Funde: von (mutmafllich) Kinderhand
ausgemalte Illustrationen oder quer iiber eine Buch-
seite getestete Filzstifte, das kommt vor, ebenso
Schokoladenflecken von schokoladenverschmierten
Fingern in Kombination mit einem Bleistiftver-
merk — ,Start: ab hier 3 Min.“ —, Schokolade offen-
bar als Lesemotivation. Auch Namensvermerke und
Widmungen tauchen von Zeit zu Zeit auf. Eine Zeit
lang tberklebte ich besonders ausladende Schrift-
zlige oder solche, die sich aufgrund der Stiftauswahl
auf die folgenden Seiten durchgedriickt hatten, mit
in meinen Augen zur Geschichte passenden Bildern
aus Zeitschriften. Inzwischen betrachte ich sie mit
Neugier, zuriick bleibt lediglich zuweilen eine lei-
se Betroffenheit, wenn etwa ein Buch, das Janniks
Vater ihm zum 18. Geburtstag mit warmen Worten
auf dem Vorsatzblatt schenkte (,,viel, viel Gliick und
ein spannendes und zufriedenes Leben als Erwach-
sener”), in einer Biicherzelle landet. Womaglich bin
ich aber auch zu sentimental.

In Menschengeschichten, dem 3. Jahrbuch der Kin-
derliteratur, herausgegeben von Hans-Joachim Gel-
berg und laut handschriftlichem Eintrag seit 9/91
in Besitz von Karin W., finde ich eine Postkarte von
Alex, die zum Zeitpunkt des Schreibens auf Samso
weilt, an die buchbesitzende Karin in Vlotho. Alex
sendet liebe Neujahrsgriifle, auf Samsg sei es sehr
kalt, trotzdem wire sie jeden Tag drauflen bei ihren
Pferden. Am Tag zuvor habe sie zudem Mathematik
fir ihr Referat geiibt. Ansonsten gehe es ihr gut. Je-
mand hat die Briefmarke samt Poststempel heraus-
geschnitten, vielleicht Karin.

Ausgemustert

Jedes Mal ergreift mich eine besondere Aufregung,
wenn ich in einer Artikelbeschreibung zu einem zu
erwerbenden Buch die Worte ,ehemaliges Biblio-
theksexemplar® lese. Prompt ist die Hoffnung auf
Einlegelaschen, Ausleihvermerke, Stempel und Si-
gnaturen geweckt, die Vorstellung, mit dem Finger
tiber die gestempelten Ausleihdaten zu fahren, stellt
sich ein, man konnte eventuelle saisonale Flauten

oder Sommerpausen ausmachen, priifen, wann die
angesetzten vier Ausleihwochen nicht benotigt wur-
den, wann ein Buch zuletzt ausgelichen und wann es
schlieSlich aussortiert wurde. Und jedes Mal ist die
Enttiuschung grof}, wenn — offenbar aus der Uber-
zeugung heraus, das Buch dadurch aufzuwerten —
die Spuren dieses Prozesses beseitigt wurden. Nun
tritben herausgerissene Laschen und ohne Riick-
sicht auf einstige Verklebungen entfernte Ausleih-
listen, geschwirzte Stempel und durchgestrichene
Bibliotheksinsignien die Stimmung, geblieben sind
im Hochstfall lediglich verschimte Signaturen und
subtile Schutzfolien, zudem oftmals in Kombination
mit einer vernichtenden Zugabe: ,ausgemustert*
oder auch ,withdrawn®.

Ab und zu wurde allerdings (fast) alles so belas-
sen, wie es zu jenen glorreichen Bibliothekszeiten
gewesen ist. Alfred HitchcocK’s Spellbinders in Sus-
pense enthilt zwar ebenfalls ein unmissverstindliches
», WITHDRAWN®, wurde bis zu diesem Urteil je-
doch, wie die authentischen Uberreste im Inneren
verraten, zuverlissig von der Lindsey & Holland
County Library verliehen, zuletzt im Oktober 1982.
Auch eine der Merthyr Tydfil Public Libraries be-
lief$ Lasche und Buchkarte im Buch und war zudem
offenbar iiberaus stolz angesichts des Umstands, im
Besitz von Donald Craftons Before Mickey. The Ani-
mated Film, 1898—1928 zu sein. Gleich acht Mal
stempelten sie sich nimlich in das Buch hinein (in
drei Fillen behelligten sie damit den Buchschnitt).

Zuweilen lisst sich die Bibliothekskarriere eines
Buches erfreulicherweise sogar nahezu liickenlos
nachvollziehen. So erfihrt man durch einen Blick
auf das Vorsatzblatt, dass Otfried Preufllers Das klei-
ne Gespenst ein Geschenk an die Biicherei Isenbiittel
war, von der Volksbank in Gifhorn — genauer: von
der Filiale Isenbiittel —, die per Stempel gute Unter-
haltung wiinscht. Am 15.07.1989 wurde das Buch in
den Katalog aufgenommen, seitdem insgesamt 78-
mal ausgelichen, zum letzten Mal am 06.05.2003,
allerdings war die Ausleihliste ohnehin voll. Die
vierstellige Signatur lautet: 5728. Die Seitenrinder
sind ganz weich geworden vom 78-maligen Lesen,
die Gespenster auf Vorder- und Riickseite scheint es
zu freuen.

Zwischen Liebesmiih und Ausflugszielen

Charlie Brown ist ein ewiger Pechvogel. Seine Base-
ballmannschaft verliert, seine Drachen wollen nicht
steigen, der Football wird ihm unter dem Fuf§ weg-

gezogen, er wird gepiesackt und Snoopy stichlt ihm
immerfort die Show. Hinzu kommt, dass ihm das
kleine rothaarige Middchen®, in das er aus der Ferne
verzweifelt verliebt ist, kaum Beachtung schenkt. Vor
allem diesem letzten Hort der Enttduschungen wid-
met sich der 19. AAR-Peanuts-Band von 1972: Liebe
tut weh, Charlie Braun!

Und wihrend sich Charlie Brown zwischen Seite
134 und 135 also gedanklich auf einen grandiosen
Ballwurf vorbereitet, der ihm die Anerkennung die-
ser namenlosen Traumgestalt und woméglich sogar
eine Umarmung einbringen soll, und wihrend er
angesichts solch aussichtsloser Fantasien doch noch
abbricht und zuriickrudert, befindet sich ein_e Be-
dienstete_r der Oberrheinischen Eisenbahn-Ge-
sellschaft AG wohl auf dem Weg von Wilhelmsfeld
zuriick nach Mannheim. Davon berichtet jedenfalls
ein Ticket, das als Lesezeichen Charlie Browns Ima-
ginationen unterbricht.

Das Ticket ist eine Freifahrkarte, vielleicht ein
Bonus zu Weihnachten oder fiir eine bestimmte Zahl
an Dienstjahren: ,Giiltig nach Entwertung fir eine
Hin- und Riickfahrt im Jahre 1980 von Mannheim
nach Wilhelmsfeld (Schriesheimer Hof). Fahrtbe-
rechtigt 1 Bedienstete(r) oder 1 Familienmitglied
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der Mannheimer Verkehrs AG“. Auflerdem: ,Nicht
tibertragbar®, dieser Hinweis sogar fettgedruckt und
unterstrichen. Die Fahrt wurde angetreten, das Ticket
entwertet, einmal um 7:10 Uhr und fiir die Riickfahrt
noch einmal um 16:40 Uhr.

Es bleibt zu fragen, weshalb nun Eisenbahnbediens-
tete_r X oder Familienmitglied Y, als gerade einmal
vier Seiten fehlten, um die Lektiire zu beenden, das
Freifahrkartenlesezeichen ziickte und Charlie Brown
nicht ausreden lief§. Womoglich ist er_sie schlichtweg
angekommen, musste sich beeilen, Sachen zusammen-
suchen und aussteigen, wollte durch den etwa 30 Ki-
lometer von Mannheim entfernten Ort streifen, das
Klima im mit Pridikat ausgezeichneten Luftkurort
priifen und schliefllich ein Essen im Schriesheimer Hof
einnehmen, da blieb keine Zeit mehr fiir melancholi-
sche Comic-Kinder. Vielleicht wurde das Buch gar am
Bahnhofskiosk eigens fiir diese Zugfahrt gekauft und
war dariiber hinaus nicht mehr von Interesse. Oder
aber der_die Ausfliigler_in konnte es nicht mehr er-
tragen, Charlie Browns hoffnungslosen Bemiihungen
zu folgen, und brach die Lektiire rigoros nur 16 Panels
vor der Pointe ab.

Inzwischen musste der Schriesheimer Hof im Ub-
rigen dauerhaft schlieflen — aufgrund von durch die
Pandemie verursachten finanziellen und personellen
Problemen. Und Charlie Brown? Die vier ungelesenen
Seiten verschaffen ihm keine Linderung: Seine Hand
verkrampft, er beginnt am ganzen Koérper zu zittern,
kann nicht mehr damit authéren und muss von seinen
Freunden ins Bett gebracht werden. Als er zuriickkehrrt,
ist das Spiel beendet, seine Mannschaft hat ohne ihn
gewonnen — dank Linus, der grofartig geworfen hat.
Das rothaarige Madchen hat zugesehen und war so be-
geistert, dass es aufs Feld lief und Linus umarmte.

Hermann T. erinnert sich

Ich schrieb meine Abschlussarbeit iiber die Anfinge
des Zeichentrickfilms. Und kaufte mir 7he Art of Walr
Disney von Christopher Finch. Ich bekam ein Schwer-
gewicht von einem Buch (3.934 Gramm), ganz sicher
keine Mitnahmeliteratur und mit 34,2 x 27,4 x 5,2
Zentimetern in der Tat etwas zu grof§ fir ein her-
kommliches BILLY-Regal. Auch das Buch selbst dchzt
ein wenig, wenn man es aufschligt, und enthilt — dies
als erste Uberraschung — ein doppeltes Exlibris, das
trotz Namensgleichheit Schenkende und Beschenkte
auf eigentiimliche Weise spaltet: ,,von Silke K. fur Sil-
ke K.“, besagt es, ,geschenkt am 16.02.1987 in einer
schwachen Stunde®, setzt es hinzu.
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Umgehend frage ich mich: Ist Silke nun insofern
schwach geworden, als sie sich nicht zuriickhalten
konnte und das Buch einfach kaufen musste? Neu hat
es immerhin $60.00 gekostet, wie der Buchumschlag
verrit, und war damit kein Schnippchen. Oder befand
sie sich in einer herausfordernden Lebenssituation und
das Buch spendete Trost, lenkte ab?

Hinterlassen wurden jedoch nicht nur Silke K.s
personalisierte Spuren. Ein weiterer Fund im Buch war
das EXTRABLATT zum groflen ,Zeichentrick-Film-
Festival®, offenbar eine Zeitungsbeilage, die einen
gelungenen Uberblick iiber die Geschichte des Zei-
chentrickfilms bot. Ich wollte fiir meine Arbeit daraus
zitieren, wie konnte es auch anders sein bei solch eben-
so elementaren wie genialen Weisheiten wie: ,Einer
gezeichneten Katze geniigt ein gezeichneter Schwanz.®
Leider fand ich aber weder Erscheinungsjahr noch Ver-
fasser_in. Also begab ich mich auf die verschlungenen
Pfade des Internets und reiste von Webseite zu Websei-
te (im Grunde war es nur eine, nimlich das Kontakt-
formular der das Filmfestival seinerzeit organisierenden
Programmkinos), auf der Suche nach Hinweisen (der
einzige Anhaltspunkt war die Zeit vor 1993, weil die
angegebene Postleitzahl noch vierstellig war).

Auf meine Anfrage bekam ich in weniger als 24
Stunden eine Antwort, sofort nahmen sich Maria und
Thomas der Sache an und beteiligten sich an der Suche.
Das sei eine spannende Frage, schrieb Maria — offenbar
war auf Anhieb ihr investigativer Spiirsinn gewecke —,
aber leider gibe die Datenbank nichts her, ich solle
Scans schicken, die ich prompt nachlieferte. Dann der
Durchbruch, nur drei Stunden nach Sichtung des ein-
gescannten Hefts wartete Thomas mit dem entschei-
denden Hinweis auf: ,Das war 1982!“ Was den_die
Autor_in angeht, stiinden im Impressum Heiner P. und

Hermann T, ersterer sei bereits gestorben, aber viel-
leicht kénne letzterer weiterhelfen.

Also wandte ich mich an Hermann T., erzihlte
erneut die Geschichte rund um das Buch mit der
Zeitungsbeilage und die Abschlussarbeit und die ge-
zeichneten Katzenschwinze, verschwieg auch nicht
die Hilfe von Maria und Thomas und hoffte auf wei-
terfiihrende Aufklirung. Auch Hermann T. antworte-
te gleich am nichsten Tag und eroffnete seine Nach-
richt mit: ,,Ja, ich kann mich erinnern ...

Das Fazit war im Ubrigen, dass die Texte keinem
Copyrightschutz unterligen, vielmehr sei das Heft
damals aus alten Zeitungen und Werbetexten von
Verleihern ,zusammengeschrieben® worden. Was
jedoch mir im Besonderen in Erinnerung blieb, ist,
dass Hermann T. bei der Frage nach einem 36 Jahre
alten Text seine Antwort mit ,,Ja, ich kann mich er-
innern ...“ begann.

Miickenblut und die Zahl 31

Als R. und ich uns noch nicht allzu lange kannten
und wir offenbar noch nicht hinreichend iiber die
Schrullen des beziechungsweise der jeweils anderen
unterrichtet worden waren, lieh ich ihm ein Buch —]J.
D. Salingers Der Finger im Roggen, in dem Holden
Caulfield an sich selbst und den Heucheleien der Ge-
sellschaft scheitert — und bekam es mit einem Blut-
fleck vom Erschlagen einer Miicke und Abdriicken
auf dem Cover vom Verwenden als Schreibunterlage
zuriick.

Um besagte Schrullen nicht auf einen Schlag of-
fenbaren zu miissen, sprach ich diese offensichtlichen
Verfehlungen zunichst nicht an, immerhin kannte
er zu diesem Zeitpunkt mein strenges Buchregiment
noch nicht (keine Biicher in Verbindung mit Essen
oder Getrinken, keine Biicher in Badewannen und
schliefflich darf der Aufschlagwinkel vor allem bei
Taschenbiichern 120° nicht {iberschreiten, besondere
Vorsicht ist zudem bei empfindlichen Buchecken ge-
boten). Jahre spiter musste er aber dann doch mehr
als nur eine Zurechtweisung iiber sich ergehen lassen.

Der Blutfleck lief§ sich im Ubrigen dank folierter
Oberfliche entfernen, die Schreibabdriicke sind ge-
blieben. Ich erkenne auch jetzt noch kreisende Be-
wegungen (offenbar um den Kugelschreiber in Gang
zu bringen), ,Hausschuhe®, ,Hafen“ oder ,,Haken®,
,Pinnwand®, ,Kiithlen“ oder ,,Kiithne“, eine Klammer,
das Wort im Inneren energisch durchgestrichen, ein
vereinzeltes ,P“, die Zahl 31 (als handle es sich um
die parodistische Vorlage fiir jenen von Detektiv-

hand tiber durchgedriickte Buchstaben ausgelegten
Bleistiftnebel, der dazu dient, eine urspriingliche Ge-
heimnotiz wieder sichtbar zu machen).

Heute will er davon nichts mehr wissen, vielleicht
habe sich die Miicke auf das Buch gesetzt und in dem
heldenhaften Bemiihen, es vor einem heimtiickischen
Angriff des Blutsaugers zu bewahren, schlug er da-
rauf. Die Geschichte gefillt mir besser. Vielleicht sei
das auch gar nicht seine Handschrift, sagt er. Aller-
dings erkenne ich die ,,P“s und die , K.

Zukunftsmusik

Einmal fand ich in einem Buch, das ich mit zehn oder
elf Jahren las und sehr viel spiter noch einmal zur
Hand nahm (zwecks der Uberpriifung eines einstigen
Gefiihls), ein schwarzes Katzenhaar aus der Zeit, in der
ich zehn oder elf Jahre alt war. Ich freute mich sehr da-
riiber und konservierte es unter Folie — als Erinnerung
an das beste aller Haustiere (und fiir etwaige Klonver-
suche in der Zukunft).

von Elena Stirtz
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Leseszenen auf freien Bithnen — Interview mit

M. Kruppe

In der internationalen oder deutschen Literatur mag M.
Kruppe nicht gerade zu den bekanntesten Autor_innen
gehéren, in der Thiiringer Szene jedoch ist er klar einer
der umtriebigsten. Insbesondere jene, die sich fiir die lo-
kalen Lesebiihnen interessieren und auch die zahlreichen
versteckten Orte entdecken wollen, an denen diese hin
und wieder aufblithen, kommen an ihm und seinen Au-
tor_innen-Kolleg_innen kaum vorbei. Deren Biithnen-
projekte zeigen dabei, dass das Leben eines_r Autor_in
nicht allein aus der Kreation und Niederschrift literari-
scher Werke besteht. Vielmehr umfasst der Begriff ,,Au-
tor_in“ im Betitigungsfeld der kleineren, oft lokal agie-
renden Verlage ein Konglomerat aus organisatorischer
Arbeit, Lesungs- und Festivalplanung, Kund_innenbin-
dung und -betreuung an Verkaufsstinden und via Inter-
net. Er impliziert notwendigerweise transprofessionelle
Netzwerkarbeit, die Akquise von Verleger_innen sowie
Musiker_innen, Techniker innen, Inhaber_innen diver-
ser Spielorte und potenzieller Lesebithnen und zahlloser
anderer, die eigene (Schreib- und Lese-)Projekee unter-
stiitzen und/oder finanzieren kénnen. Und dass bei all
dem das Schreiben selbst nicht zu kurz geraten darf; ver-
steht sich beinahe von selbst.

Um ihre_seine Leser_innengemeinschaft zu binden
und um sich einen einigermaflen ertragreichen Fan-
Stamm zu erarbeiten, diirfen gerade kleinere Autor_in-
nen nicht ausschliefSlich schopferisch schreibend titig
sein. Beinahe wichtiger noch als das Werk ist die zuver-
lassige Prisenz an den zahlreichen Orten des Lesens so-
wie die Konstruktion und der Erhalt eines kohirenten
und reprisentativen kiinstlerischen Konzepts. Autor_in-
nen bloggen, vloggen, kommentieren und kommuni-
zieren und reprisenteren damit jenen Teil der demo-
kratisch-humanistisch gebildeten Gesellschaft, der einen
Status Quo gleichsam hinterfragt, wie im erzihlerischen
Sprachspiel bessere/schlechtere Alternativen und Wirk-
mechanismen von Bedeutungsgenerierung aufzeigt.

So sind auch M. Kruppes Texte geprigt von dem An-
sinnen, vornehmlich Randstindiges, Unbeobachtetes
und oft Vergessenes auf die Lesebithnen zu holen und
den sogenannten gesellschaftlichen Randexistenzen eine
Stimme zu geben.

Sein zuletzt erschienenes Werk Geschichten vom Kaff
der guten Hoffnung (2020) ist eine Sammlung meist bio-
grafisch eingefirbter Impressionen aus einem Alltag, der
uns, die wir uns auf der ,Sonnenseite’ des gesellschaftli-
chen Uberlcbcnskampfes wihnen, oft unbekannt ist. Die

Geschichten, die er schreibt, so Kruppe selbst, liest er von
der Strafle auf; er hort sie in Kneipen und komprimiert
sie so zu authentischen Schnappschiissen aus typisch ost-
deutschen Kleinstidten und Vororten.

Gleichsam rau und ungeschont wie das Leben seiner
Held_innen ist auch die Sprache der Texte. Schmut-
zig und poetisch oft ungeschont miandrieren sie wie
ein Betrunkener auf dem Heimweg zwischen zynischer
Deskription und Introspektion und folgen somit einer
eigenen Asthetik, die das Menschliche im ausgelachten
Trottel und eingenissten Trinker sucht, ohne sie in Ste-
reotypien blofzustellen oder diese hinter einem erhobe-
nen Zeigefinger zu verstecken.

Dabei geht es ihm nicht darum, Mitleid zu erregen
oder ein diffuses Schuldbewusstsein der Leser_innen an-
zusprechen. Vielmehr erzihlen die Texte von alternativen
Lebensentwiirfen, ihrem vermeintlichen ,Scheitern® und
den zahlreichen Strategien, die die Betroffenen und die
Gesellschaft entwickelt haben, um miteinander oder oft
auch einfach nur nebeneinander zu existieren.

Die Lesungen des gebiirtigen Pofineckers sind ein
Mix aus Poesie, Musik und lockeren Gesprichen, die
sowohl auf als auch vor der Bithne mehr als genug Ge-
legenheiten geben, in eine beinahe zwanglose Kneipen-
atmosphire einzutauchen. Gelacht und geprostet wird
viel und wirklich einstudiert ist nur wenig. Das Kern-
konzept der Lesungen heif§t Spontanitic und die zahl-
reichen Biicher, die Kruppe vor sich aufreihe, als wollte
er sich hinter einer Mauer aus Einbinden verschanzen,
dienen nicht, wie er selbst sagt, dazu anzuzeigen, wie be-
lesen er ist, sondern um eben auf spontane Eingebun-
gen oder die Wiinsche des Publikums selbst reagieren zu
kénnen. Dem Publikum werden dabei nicht nur Dar-
bietungen seines cigenen Schreibens geboten, vielmehr
ist der professionelle Sprecher auch erpicht darauf, seinen
literarischen Vorbildern und eigenen Held innen seine
Stimme zu leihen, die er im diesigen Weihrauchbecken
seiner eigenen Stimme zelebriert.

Doch in den vergangenen und gegenwirtigen Krisen-
zeiten war dieses Publikum oft nur im Schutz der heimi-
schen Ohrensessel und Leseecken zu finden. Wir spra-
chen mit einem Autor, den es wie kaum einen zweiten im
Thiiringer Raum (und dariiber hinaus) auf die Biithnen
zieht, und haben uns gefragt, welchen Platz Bithnen, Fes-
tivals und Livestreams als Orte des Lesens — oder: Orte
des Lauschens — im Kosmos der Texte und Biicher haben
kénnen.
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René Porschen: Wenn wir an den Begriff des_der Au-
tor_in denken, dann haben wir diese_n oft in seiner_
ihrer schreibenden Funktion im Hintergrund. Autor_
innen autorisieren einen Text. Sie schreiben ihn, sind
aber beim Lesen im Regelfall nicht dabei. Auch sollten
Texte nicht auf ihre Autor_innen reduziert werden.
‘Wias ist ein Autor fiir Dich?

M. Kruppe: Das ist eine damn fucking komplizierte
Frage. Lass mich dich gegenfragen: Darf ich (noch)
Michael Jackson héren, auch wenn beinahe klar ist,
dass er ein padophiler Arsch war? Darf ich die Perfor-
mances eines Klaus Kinski noch gut finden, auch wenn
er ein arroganter Arsch war? Was ist mit den Werken
von Louis-Ferdinand Céline, Eduard Limonow oder
Ernst Jiinger? — Klar sollten Werke vom Menschen ge-
trennt werden, oder? In diesen Fillen auf jeden Fall.
Nicht Heal the World ist padophil, nicht Kinski spricht
Schiller ist arrogant, nicht Die Reise ans Ende der Nacht
ist antisemitisch, nicht Fuck Off; Amerika ist faschis-
toid oder Der Waldgang. Thre Schopfer waren es zu-
weilen.

Wenn ich aber Die Wendekreise von Henry Miller lese,
oder Paris — Ein Fest fiirs Leben von Hemingway, oder
Unter dem Vulkan von Malcolm Lowry, will ich die
Verbindung zur Autorin/zum Autor, weil da so viel
vom jeweiligen Schreibenden drinsteckt. Dann kann
und will ich Werk und Autor_in nicht trennen.

Es ist also verzwickt und der Grat zwischen dieser
Trennung schmal. Michael Endes Biicher funktionie-
ren zum Beispiel ohne Michael Ende. Anais Nins Sa-
chen aber nicht ohne Anais Nin oder Wanda Coleman
ohne Wanda Coleman.

Kurzum: Der Text kann fiir sich allein stehen und es
bleibt den Leser_innen tiberlassen, in welchem Bezug
sie zum_zur Autor_in stehen. In meinem Fall, also was
meine Texte angeht, allerdings will ich, dass die Lesen-
den sich auch mit der Personalie K. beschiftigen, so
narzisstisch bin ich dann schon (lacht).

RP: Und was ist der_die Autor_in auf der Biihne?

MK: Ich gehe mit meinen Texten auf die Bithne, um
einen Bezug zwischen meinen Sachen und meiner Per-
son herzustellen. Deswegen ist Bithne nicht Biihne,
weil ich grundsitzlich hinterher unter den Menschen
bin, die vorher noch Publikum sind, dann aber Prota-
gonisten meiner, ihrer Geschichte(n) werden.

Ich méchte denen, die mich beeinflussen, mich inspi-
rieren und beeindrucken, meine Stimme geben, um
sie bekannter zu machen, um sie am Leben zu halten,
damit sie weiter gelesen werden.

Wenn ich ein Buch in die Hand nehme, das mich mit-
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nimmt, beginne ich automatisch, laut zu lesen. Wenn
ich dann merke, dass dieses Eigenleben durch meine
Stimme eine Lebendigkeit erhilt, dann ist es ein gu-
tes Bithnenbuch. Ich lese weniger die Klassiker. Mich
interessiert das eher Unbekannte, das Schmutzige und
Ehrliche, das Direkte und Wahrhafte. Meist sind die
Autor_innen solcher Biicher eher unbekannt. Schon
deshalb will ich sie einem breiteren Publikum vorstel-
len. Damit sie gelesen werden, damit sie bekannter
werden. Das ist im Grunde mein Antrieb.

RP: Und woran machst Du fest, was fiir einen Text Du
auf der Biihne liest bzw. was fiir einen Text Du tiber-
haupt auf die Bithne mitbringst?

MK: Jeder Text, der mich mitnimmt, ist es wert, auf
die Bithne gebracht zu werden. Dabei gibt es immer
wieder solche, an die ich mich nicht herantraue, weil
ich mich nicht pridestiniert fithle, das im Sinne der
Autor_innen zu iibersetzen. Erich Kistners Fabian
fillt mir da ein. Ein Buch, das ich alle zwei Jahre wie-
derlese, weil es so ein grandioses Werk ist. Aber zu gut,
als dass ich dahergelaufener Autodidakt das auf die

Biihne bringen konnte. Das kdnnen nur die Profis.

RP: Deine Lesungen sind eine Kombination aus Li-
teratur und musikalischen Darbietungen eingeladener
Kiinstler_innen. Wie koénnen Musik und Literatur
sich gegenseitig bereichern?

MK: Musik und Literatur sind seit der Betextung von
Melodien eng miteinander verkniipft. Was wiren Neil
Young, Leonard Cohen oder auch einfach nur Helene
Fischer ohne Text, also ohne Literatur (wenn auch im
weitesten Sinne)?

Musik kann aber auch die Literatur bereichern, sie
inspirieren, sie fordern und fordern. Musik kann der
Teppich sein, auf dem du lesend gehst.

Speziell auf der Bithne mag ich vor allem die zwei ver-
schiedenen Arten des Storytellings. Jemand liest vor,
jemand anderes macht Musik und beide transportie-
ren Messages. Und dabei lockert Musik grundsitzlich
eine Lesung auf, macht sie wesentlich dynamischer,
was dem Publikum auch die Anstrengung nimmt,
zwei Stunden lang konzentriert zuzuhéren.

RP: Wenn man an Bithnen und Festivals denkt, insbe-
sondere in der sogenannten ,Post-Covid‘-Zeit, kénn-
te man an laute Musik, riesige Bithnen, betrunkene
Festivalginger denken — an den Exzess, der iiber lange
Zeit nicht moglich gewesen ist. Was, denkst du, kann
die Literatur dem Begriff und Konzept des Festivals
hinzugeben?

MK: Ich bin iiberzeugt, dass es in jeder Szene, die ein
musikalisches Genre umwebt, Menschen gibt, die lite-
raturaffin sind. Manche Festivals, wie das WGT oder
das Fusion, haben lingst literarische Programmpunkte
im Konzept. Und das mit Erfolg. Ich glaube, dass es
vollkommen egal ist, ob du auf einem Metal-Festival,
einem Hip-Hop-Festival oder einem Schlagerevent Li-
teratur anbietest, alles natiirlich zu den richtigen, gege-
benen Zeiten, dass du dann auch Menschen erreichst
und also das Festival als solches bereicherst.

Und dann gibt es natiirlich die groflen Literatur-Festi-
vals wie die Zhiiringer Literaturtage des Thiiringer Lese-
Zeichen e. V., die immer von Mai bis Juli stattfinden,
mit einem Kernfestival im Juni, oder dem Hausacher
Leselenz, den unter anderem der Lyriker José Oliver
organisiert. Beides seit Jahren mehrtigige literarische
Events, die verdammt erfolgreich sind. 2021 durfte
ich auf einem Literaturfestival in Rostock und Warne-
miinde lesen, dem PopOffShore Festival. Das war der
Hammer. Eine Menge guter Autor_innen, ein begeis-
tertes Publikum. So was brauchen wir, finde ich, in
Deutschland viel, viel mehr.

RP: Und was kann der Exzess der Literatur beisteuern?

MK: (lacht) Nun, fiir mich ist Literatur in vielerlei
Hinsicht Exzess, wie Exzess in vielerlei Hinsicht Lite-
ratur ist. Ob auf dem ScheifShaus oder im Schlafzim-
mer, in der Wohnstube oder im Park, auf einer Party
oder auf der Biithne — ich lese exzessiv exzessive Lite-
ratur. Ich habe auf meinem Merch-Case einen Aufkle-
ber, den ich mal an irgendeinem coolen Verlagsstand
der Leipziger Buchmesse mitgenommen habe und auf
dem steht: ,Saufen ja — aber mit Buch!“ Ich glaube,
damit ist alles gesagt.

RP: Und wie ging es Dir in den ,verlorenen Jahren®,
die sich durch pandemiebedingte Ausfille auszeichne-
ten, damit?

MK: Die verlorenen Jahre, wie du sie nennst, waren
fur mich persénlich alles andere als verlorene Jahre.
Schon mit Beginn des ersten Lockdowns habe ich zu-
sammen mit David Gray und Christian Schifer ein
Onlinefestival organisiert, durchgefithrt und mode-
riert, das bis heute das grofite seiner Art ist und war.
Das Darkstream Festival. Hier waren mehr als sechzig
Kiinstler_innen und Wissenschaftler_innen integriert,
die uns jeweils ein Video zugesandt haben. An vier
Tagen haben wir zehn Stunden pro Tag live aus der
Moritzbastei Leipzig gestreamt und das war megaer-
folgreich.

Im Herbst desselben Jahres bin ich mit meinem Biih-

nenprogramm zu Twitch (Kraftausdriicke auf dem Ka-
nal derHerrKruppe — die Red.) gegangen und streame
dort seither ein bis zwei Mal die Woche (wenn ich
nicht in der Sommerpause bin, wie aktuell) verschie-
dene Formate, in denen ich meist Musik mit Literatur
verbinde. Hin und wieder arbeite ich zu diesem Zwe-
cke mit der Leipziger Film-Firma Beatmedia oder der
Alten Papierfabrik in Greiz zusammen, die die Tech-
nik und das Know-how haben, eben mal zum Bei-
spiel eine Neun-Stunden-Silvester-Gala mit Lesungen,
Talks, Livemusik und Moderationen zu streamen.
Kurz: Fiir mich personlich waren die Lockdowns ein
Erfolg, auch wenn ich das Live-Publikum natiirlich
schon arg vermisst habe, denn das ist freilich etwas
ganz anderes. Hier bekommst du direkte Reaktionen
mit, spiirst du Atmosphire, anders eben, als wenn du
in zwei, drei, vier Kameras sprichst und ein Redak-
tionsteam dir hin und wieder Chat-Nachrichten auf
den Prompter legt.

RP: Soweit ich weifs, war das Greizer Literaturfestival
Altes Papier — Neue Ideen eines Deiner ersten Projek-
te im Bereich des Kultur- und Festivalmanagements.
Wie war es fiir Dich, diese Erfahrungen (zum ersten
und wiederholten Mal) machen zu kénnen?

MK: Mitnichten. Ich organisiere seit vielen Jahren
kleine und grofle Events. Schon 2007 veranstaltete ich
im Jenaer Café Wagner eine Lesereihe namens Kraft-
ausdriicke. Spiter kam Das rote Sofa in Péfineck hin-
zu, aber auch Konzerte mit 7he Russian Doctors und
Sandow im Jahr 2014 oder das kleine Kunstfestival
Anders-Art, das ich drei Jahre in Folge in P6fSneck ver-
anstaltet habe.

Zusammen mit den Autorenkollegen und guten
Freunden David Gray und Michael SchwefSinger, der
Grafikerin Susanne Stoll und dem Fotografen und Fil-
memacher Marcel Schreiter unterhielt ich von 2018 an
die Lese- und Konzertbithne Wort¢rKlang im Kunst-
haus Zeitz. Hinzu kommen unzihlige kleine Events,
Partys und Lesungen.

Altes Papier — Neue Ideen war im Grunde nicht meine
Idee. Ich duferte lediglich den Wunsch, im Rahmen
der Thiiringer Literaturtage ein zweitigiges Literatur-
festival in Greiz zu veranstalten. Das Konzept und die
konkrete Idee stammten von Ralf Schénfelder, dem
Geschiftsfiihrer des Thiiringer Biiros fiir Literatur des
Thiiringer Lese-Zeichen e. V., der auch die Antragstel-
lung beim Fonds Soziokultur betreute. Ich war haupt-
sichlich Koordinator des Ganzen und Kontaktgeber
hinsichtlich meines tiber die Jahre gewachsenen Netz-
werkes und, neben Dana Schwarz-Haderek, Modera-
tor der Veranstaltung.
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Wenn du Events dieser Groflenordnung organisierst,
ist das natiirlich ein riesiger Aufwand, und jedes Mal
sage ich mir wihrenddessen: ,Nie wieder! Doch
schon unmittelbar danach laufen die Ideen fiir neue
Projekte solcher Art in meinem Schidel um die Wette,
weil es immer neue und vor allem immer gute Erfah-
rungen sind.

RP: Woher kam die Idee, das Festival Altes Papier —
Neue Ideen zu nennen? Was verbindest Du mit diesem

Gedanken?

MK: Auch das war eher die Idee von Ralf Schonfelder.
Wir wollten auf jeden Fall etwas mit dem Begriff ,altes
Papier® im Titel haben, weil ein Grof3teil des Festivals
eben auf dem Gelinde des Kulturvereins Alte Papier-
fabrik Greiz e. V. stattfand, mit dem ich seit vielen Jah-
ren eng zusammenarbeite. Allerdings waren auch die
Greizer Bibliothek und das 10aRium als Ausstellungs-
ort in das Festival integriert.

Ralf und ich mussten nicht lange tiberlegen. Es ging
im Grunde darum, den pandemiebedingten Ausfillen
im Kunst- und Kulturbetrieb etwas Sinnvolles ent-
gegenzusetzen, die Lockerungen des Lockdowns aus-
zunutzen, um ein deutliches Zeichen zu setzen: Wir
sind noch da und wir gehen nicht weg. Ihr kénnt uns
nicht missachten. Das nimlich war so ein bisschen
mein personlicher Eindruck wihrend des Lockdowns:
Dass es der Politik scheifSegal ist, was die hinsichtlich
des Bruttoinlandsproduktes viertgrofite Wirtschafts-
macht, die Kultur nimlich, mit sich anfingt und was
aus ihr wird. Wir wollten gemeinsam mit Schulkin-
dern und Kunstschaffenden neue Ideen entwickeln,
um sich sichtbar zu machen und das vor allem im so
genannten lindlichen Raum.

RP: Die Website des Thiiringer Lese-Zeichen e. V. hat
die Veranstaltung mit folgenden Worten angekiindigt:
»Zwei Jahre Verunsicherung, zwei existenzbedrohende
Jahre. Und jetze? Ist das Schlimmste tiberstanden? Wie
soll es weitergehen? In Gesprichen, Lesungen, Work-
shops und Konzerten tauschen sich Kiinstler/innen
und Besucher/innen iiber Zukunftsperspektiven aus.*
Welche Gedanken hast Du, wenn Du heute auf die
Veranstaltung zuriickblickst? Welche Rolle hat die
Pandemie fiir Dich bei der Planung des Festivals ge-
spielt? Und welche Rolle, glaubst Du, spielen ver-
gleichbare Krisen in Zukunft fiir den Literatur- und
Festivalbetrieb?

MK: Dieses Festival war ein voller Erfolg. Nicht nur

die Teilnehmer_innenzahl spricht hier fur sich, son-
dern auch und vor allem das Feedback. Noch wihrend
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der Veranstaltungen kamen viele Menschen zu uns
und bestanden férmlich darauf, dieses Format auch im
kommenden Jahr stattfinden zu lassen. Das mag einer-
seits daran gelegen haben, dass ,lange nichts los“ war
in Greiz und anderen Regionen. Ich denke aber eher,
dass das Format als solches gut ankam. Die Pandemie
war hier im Grunde nur der Ausléser, um uns dazu
zu bewegen, etwas auf die Beine zu stellen, woftir es
schon linger Bedarf gegeben hat.

Und auch deswegen stehe ich noch hinter dem, was ich
schon zu Beginn der Pandemie gesagt habe: Es wird
uns keiner iiber die wilden Wasser tragen. Wenn wir
iiber den Fluss wollen, miissen wir schwimmen. Und
vielleicht ein paar Meilen zuriicklaufen, damit uns die
Stromung am Zielort entldsst. Wir (Kunstschaffen-
den) miissen die Dinge selbst in die Hand nehmen
und uns organisieren. Wir brauchen eine Lobby, das
ist zwingend notwendig. Und wir alle brauchen mehr
Selbstbewusstsein. Wer kommt wie ein_e Bittsteller
in, wird wie ein_e Bittsteller_in behandelt. Aber wir
sind wer! Und das sollten wir alle erkennen und so
handeln. Ansonsten sehe ich schwarz fiir die Zukunft
der Kulturbranche.

RP: Das Kernthema der Ausgabe, in welcher das Inter-
view erscheing, ist ja ,die Krise‘. Von daher méchte ich
auch einmal mit Dir dariiber sprechen. Es gibt 6ko-
logische Krisen. Ist in der Titulierung des Festivals
vielleicht auch ein Recycling-Motiv drin, das irgend-
wie auf aktuelle global- und 8kopolitische Themen an-
spielt?

MK: Natiirlich mengen sich hier die Probleme unse-
rer Zeit und freilich haben wir mit Re- und Upcyc-
ling gespielt, und das ganz bewusst. Der Gedanke an
den Klimawandel treibt uns alle ... na ja, fast alle, um.
Und das ist wichtig und richtig. Auch wir Kunstschaf-
fenden kommen an diesem Thema nicht vorbei und
ich denke, dass wir die Pflicht haben, das auch nach
auflen zu kommunizieren. Wer in der Offentlichkeit
steht, und sei der Kreis noch so klein, trigt eine Ver-
antwortung,.

RP: Und welche Rolle spielt die Krise in Deinen Tex-

ten?

MK: In meinen Texten spielen Krisen aller Art eine
Rolle. Die einen mehr, die anderen weniger. Aber auch
ich werde nicht miide zu betonen, was ich oben be-
reits sagte. Auch ist es mir wichtig, immer wieder den
Finger in die Wunde zu legen. ,Das muss wehtun®, ist
eins meiner Credos, wenn ich schreibe. Denn leider
ist es so, dass die Menschen die Dinge oft erst dann
realisieren, wenn der Schmerz spiirbar ist.

RP: Einmal habe ich ein ganz furchtbares Interview
mit Peter Handke gesehen, in dem selbiger auf die
recht flapsige Frage ,, Warum schreiben Sie?“ gleichsam
flapsig mit ,,Geld. Frauen.“ geantwortet hat. Wie wiir-
dest Du so eine Frage beantworten?

MK: (lacht) Natiirlich ... Nur in umgekehrter Rei-
henfolge.

Nein, im Ernst. In allererster Linie ist Schreiben fiir
mich eine Art therapeutischer Prozess. Ich MUSS
schreiben, um nicht zu explodieren. Ich MUSS schrei-
ben, um mich selbst zu reflektieren und mich immer
wieder neu kennenzulernen. Wir alle entwickeln uns
ja weiter. Und es ist nicht so, dass das in grofSen Spriin-
gen passiert, sondern immer und immer flieffend. Ich
kann heute ein anderer sein, als ich es gestern war. Und
ich halte es fiir wichtig, sich im Blick zu behalten. Bei
mir geschieht das durch das Schreiben. Weil Schreiben
fir mich immer auch eine Unterhaltung mit dem Un-
bewussten ist.

Dann kommt der Gedanke an Verdffentlichung und/
oder Publikum. Achtzig Prozent all dessen, was ich

schreibe, wird niemals veroffentlicht werden. Der Rest
liegt auf dem Eventuell-Stapel, aus dem vielleicht et-
was werden kénnte.

Natiirlich gibt es auch Texte, Gedichte und so Sachen,
die direke fiir ein Publikum oder ein Buch geschrieben
werden. Wobei ich allerdings weniger an Geld denke,
das habe ich ohnehin nie. Und an Frauen ebenso we-
nig, weil ich ganz gliicklich bin mit der Frau, die mich
seit geraumer Zeit durchs Chaos meiner Existenz be-
gleitet.

RP: Ich danke Dir vielmals fiir das spannende Inter-
view und freue mich sowohl auf zukiinftige Lesungen

auf als auch jenseits der Biihne.

MK: Ich danke Dir fiir dein Interesse. Die Freude ist
ganz meinerseits! Cheers!

Interview von René Porschen
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Das Impressum

Impressum, auch Druckvermerk — das ist doch die-
se eine Seite vorne im Buch irgendwo zwischen Titel-
blatt und Inhaltsverzeichnis mit ganz vielen krypti-
schen Angaben. Wozu braucht man die eigentlich,
aufler um Erstsemester mit Ubungen zum Bibliogra-
phieren zu drgern? Was sagen etwa diese Zahlenrei-
hen tiber die jeweiligen Biicher aus?

13579108642
23456 73727170
192021222324-16151413 1211

Kopfkratzen? Keine Sorge, Abhilfe naht! Es handelt
sich hierbei um Angaben zum Druck des Buches,
teilweise erginzt durch eine dazugehorige Jahres-
zahl. Um die richtige Angabe zu identifizieren, gibt
es einen einfachen Trick: Suchen Sie einfach nach der
niedrigsten Zahl der Reihe. Es handelt sich also um
einen 1. Druck, einen 2. Druck von 1970 und einen
19. Druck von 2011 respektive — nicht zu verwech-
seln mit der Auflage, denn theoretisch kann es auch
von einer Auflage mehrere Drucke geben.

Die womoglich verwirrende Anordnung der
einzelnen Ziffern hat selbstverstindlich einen guten
Grund und zwar den, dass es in historischen Druck-
verfahren leichter war, Lettern aus der Druckplatte
zu entfernen als welche hinzuzuftigen. Die erste Auf-
lage fiihrte also immer eine lingere Zahlenreihe, be-
ginnend mit der Zahl 1, wihrend fiir nachfolgende
Drucke die Lettern an den Rindern der Reihe ent-
fernt bzw. ausradiert wurden. Ob die Zahlen linear
oder alternierend, aufsteigend oder absteigend an-
geordnet waren, oblag dem Geschmack des (damals
i. d. R. minnlichen) Setzers. Darauf, dass zentrierte
Zahlenreihen den grofiten dsthetischen Mehrwert
haben, konnte man sich anscheinend einigen. Und
weil sie so schén aussehen, drucken einige Verlage
auch heute noch Zahlenreihen old school style, ob-
wohl sie der moderne Digitaldruck technisch obso-
let gemacht hat ... Apropos Asthetik: Wer ein aus
gestalterischer Sicht besonders aufwendiges Buch
herausgibt, stellt das Impressum auch gerne mal ans
Ende des Buchs und nennt es Kolophon. Das Ko-
lophon (griech. das Letzte, das Ende) war der friih-
neuzeitliche Vorldufer des modernen Impressums, in

dem Angaben zu Titel, Ort und Zeit des Erscheinens
sowie dem Drucker gemacht wurden.

Das Impressum ist vor allem eine funktionale
Seite, auf der sich allerhand Niitzliches findet. Die
ISBN etwa, mit der Sie beim Buchhindler Thres Ver-
trauens Nachschub fiir den SUB (Stapel ungelesener
Biicher) bestellen kénnen. Schlagworter, die Thnen
grob Auskunft iiber die Inhalte des Buchs geben.
Informationen zu Schriftart, Satz, Drucker, Lek-
tor_innen, Ubersetzer_innen, Papierdicke und -blei-
chegrad. Und natiirlich Angaben zum Verlag, wobei
das in Zeiten des globalen Kapitalismus auch immer
komplizierter wird, wie bereits Dave Eggers auffiel,
als er in seinen im Jahr 2000 verdffentlichten Me-
moiren A Heartbreaking Work of Staggering Genius
schrieb:

First published 2000 by Simon & Schuster,
New York, a division of a larger and more po-
werful company called Viacom Inc., which is
wealthier and more populous than eighteen of
the fifty states of America, all of Central Ame-
rica, and all of the former Soviet Republics
combined and tripled. That said, no matter
how big such companies are, and how many
things they own, or how much money they
have or make or control, their influence over
the daily lives and hearts of individuals, and
thus, like ninety-nine percent of what is done
by official people in cities like Washington,
or Moscow, or Siao Paolo or Auckland, their
effect on the short, fraught lives of human
beings who limp around and sleep and dream
of flying through bloodstreams, who love the
smell of rubber cement and think of space
travel while having intercourse, is very very
small, and so hardly worth worrying about.

Uber Eggers’ literarisches Vermégen lisst sich strei-
ten, aber dass er fast die gesamte Impressumsseite
kreativ manipuliert hat, ist auf jeden Fall einfalls-
reich. So nimmt er sich auch die heute hiufig enthal-
tene Klausel zum fiktionalen Status des Werks vor,
die als eine Art Haftungsausschluss Autor_innen vor
potenziellen juristischen Klagen schiitzen soll, und
parodiert sie. Aus einer Standardformulierung wie
, This book is a work of fiction. Any resemblance to
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actual persons, living or dead, is purely coincidental”
macht er:

This is a work of fiction, only in that in many
cases, the author could not remember the
exact words said by certain people, and exact
descriptions of certain things, so had to fill in
gaps as best he could. Otherwise, all charac-
ters and incidents and dialogues are real, are
not products of the author’s imagination, be-
cause at the time of this writing, the author
had no imagination whatsoever for those sorts
of things [...]. Any resemblance to persons
living or dead should be plainly apparent to
them and those who know them, especially
if the author has been kind enough to pro-
vide their real names and, in some cases, their
phone numbers. All events described herein
actually happened, though on occasion the
author has taken certain, very small, liberties
with chronology, because that is his right as an
American.

Von wegen langweilige Seite mit vielen Zah-
len und Daten! Gelegentlich bietet das Impressum
durchaus Anlass zum Schmunzeln und Stoff fiir li-
terarische und fiktionstheoretische Uberlegungen.
Denn Eggers macht hier gleich mehrere Problemfis-
ser auf: Wie viel Autor_in steckt im Werk? Wie be-
zieht sich Text auf Welt? Wie entstehen Geschichten
durch die gezielte Anordnung von Ereignissen? Und
was passiert im Zweifelsfall vor Gericht, wenn der
normalerweise faktische Paratext (der ,Haftungsaus-
schluss®) offensichtlich mit literarischen Freiheiten
gestaltet ist? Freispruch wegen Ironie? Sie schen,
selbst ein so trocken anmutender Bestandteil des Bu-
ches wie das Impressum birgt ungeahnte Tiefen lite-
rarischer und literaturtheoretischer Exploration. Es
lohnt sich also, manchmal genauer zu schauen, was
im Druckvermerk eigentlich so alles vermerkt ist ...

von Teresa Tekli¢
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LIT ERA TUR gibt es auch online.

Thr findet uns unter: https://www.uni-erfurt.de/philosophische-fakultaet/seminare-
rofessuren/literaturwissenschaft/forschung/nachwuchskolleg/lit-era-tur

Dort kénnt ihr die aktuellen Ausgaben und das vollstindige Archiv der vorangegangenen
Ausgaben lesen.

Einfach den QR-Code scannen:
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