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(...) Schau, wie das Feuer sich zersplittert!
Wie’s tückisch an der Kohle knittert!
Lang aus die rote Kralle streckt
Und nach dem Kerkermeister reckt!
Wie’s vor verhaltnem Grimme zittert:
»O, hätt’ ich dich, o könnte ich
Mit meinen Klauen fassen dich!
Ich lehrte dich den Unterschied
Von dir zu Elementes Zier,
An deinem morschen, staub’gen Glied,
Du ruchlos Menschentier!«

– Annette von Droste-Hülshoff
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er Eine Flamme in dem Herzen,
Tief, ach! tief –
Lang genährt von bangen Schmerzen
Verborgen schlief;
Doch ob sie nur verborgen zehrt,
Dem Herzen war sie dennoch werth.

Kalter Wind, mit eis’gen Schwingen,
Löscht sie aus.
Ach wie ist es nun so dunkel!
Nächtlich Graus!
Sie hellte mit demant’nem Schein;
Jetzt bricht die ew’ge Nacht herein!

– Maria Clementine François
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Editorial

Liebe Leser_innen,

vor etwa sieben Jahren begann das Verhältnis 
der Uni Erfurt zu Fragen des Brandschutzes 
zunehmend angespannt zu werden.* Damals 
musste das Audimax gesperrt werden, weil der 
Brandschutz nicht gewährleistet werden konn-
te und das auch nicht kurzfristig zu beheben 
war. Das hatte auch mit der Notwendigkeit zu 
tun, zwischen Brand- und Denkmalschutz ab-
zuwägen (wie die Lokalpresse den damaligen 
Kanzler Jan Gerken wiedergibt). Offenbar stell-
te sich dieser Prozess dann aufwendiger dar als 
erwartet, die Hochschule wollte das Audimax 
im Sommersemester 2016 eigentlich wieder 
in Betrieb nehmen. Beim BER hat es mit der 
Behebung der Brandschutzmängel dann sogar 
noch früher geklappt, wobei man, um die Uni 
an dieser Stelle in Schutz zu nehmen, sich dort 
auch nicht mit Fragen des Denkmalschutzes 
herumschlagen musste. 

Und während in jüngster Vergangen-
heit und aktuell an den verschiedensten Orten 
der Welt metaphorische und tatsächliche Feuer 
brennen, bemüht sich unsere Uni weiter um 
Brandschutz. Diesmal auf einer anderen Bau-
stelle. Das Problem ist, dass in den kommen-
den Semestern wohl der letzte Funke gelöscht 

werden wird, der das Feuer der Leidenschaft 
für das eigene Fach in den Studierenden ent-
fachen könnte. Denn auch wenn selbstver-
ständlich schon kurz nach Bekanntwerden des 
finanziellen Desasters betont wurde, dass der 
„Studienverlauf nicht unmittelbar betroffen 
sein“ wird, so kann sich das auf nicht mehr 
als die Tatsache des Abschlusses beziehen. Be-
zeichnenderweise findet sich im selben Absatz 
des Schreibens vom Präsidium (18. Mai 2022) 
die Zusicherung, „dass laufende Verträge er-
füllt werden und Sie Ihr bei uns begonnenes 
Studium abschließen können.“ Das hört sich 
nicht einmal beim ersten Lesen gut an. Schon 
allein die Notwendigkeit, eine solche Garan-
tie aussprechen zu müssen, erweckt nicht ge-
rade Vertrauen. Desillusionierend ist darüber 
hinaus aber vor allem der Eindruck, dass das 
Studium vonseiten des Präsidiums in erster Li-
nie eine papierene Angelegenheit geworden zu 
sein scheint. Denn die große Wahlfreiheit an 
Lehrveranstaltungen und die Möglichkeit des 
Austausches in vielen kleinen Seminaren wird 
nicht wie in der Vergangenheit aufrechterhal-
ten werden können. Was bleibt, ist das Papier, 
auf dem den Studierenden und Promovieren-
den ihr Abgang bescheinigt wird – Studium 
bedeutet nun (offenbar noch mehr als zuvor 
schon) das Erfüllen von Verträgen, das Ausstel-
len von Zeugnispapieren. 

Es erscheint zwar übertrieben, die Uni-
versität im Stile Thomas Bernhards als Geistes-
vernichtungsanstalt zu beschreiben, als eine 
Anstalt, in der die Begeisterung ihrer Insassen, 
denn nur als solche würde er sie bezeichnen, da-
durch abgetötet wird, dass sie sich der Stumpf-
heit hingegeben hat und nurmehr noch Papiere 
druckt, Entlassungspapiere hätte er vielleicht 
geschrieben, die das Abbüßen einer Haftstra-
fe bescheinigen, um damit die vollkommene 
Entleerung des Geistes desjenigen zu bezeugen, 
der sich vertrauensvoll in die Hände dieser In-
stitution begab, die ihm Freiheit versprochen 
hat, aber nichts als ein Kerker für ihn gewesen 
ist, eingepfercht mit Hunderten anderer, die 
sie desselben Verbrechens bezichtigte und sie 
dadurch strafte, dass sie selbst die Papiermüh-
le betreiben mussten, die zur Herstellung ihrer 
Papiere, die in keinem Fall als Wertpapiere zu 
bezeichnen sind, weil deren Kurs zu allen Zeit-
punkten ins Bodenlose zu sinken droht, im ei-
gens dafür errichteten Gebäude zu finden war, 
das wie selbstverständlich das größte und be-
deutsamste auf dem ganzen Campus ist. Aber 
auch, wenn es übertrieben wäre, müsste man 
sich mit dem Ärger und der Enttäuschung aus-
einandersetzen, die in dem Satz steckt. 

Denn was schon stimmt, ist, dass viele 
von uns durch den im Zuge der Ankündigun-
gen von Sparmaßnahmen angeschlagenen Ton 
ins Kreuzfeuer geraten sind. Wenn man glaub-
te, dass die Universität die Institution ist, die 
sich dafür einsetzt, die Existenz von Geistes-
wissenschaften – und insbesondere der kleine-
ren Fächer – gegen diejenigen zu verteidigen, 
die schon immer nach dem Wert für die Ge-
sellschaft gefragt und dabei den finanziellen 
gemeint haben, dann ist das mit den bevor-
stehenden Streichungen einiger Professuren an 
unserer Uni obsolet geworden, und der ganz 
normale Wirtschaftsalltag unserer Zeit hinter-
lässt auch hier nun seine Spuren. Er naht, wie 
Kathrin Röggla in ihrem Essay Gespensterarbeit 
und Weltmarktfiktion schreibt, als „ein kaltes 
Feuer, eines, das von innen zu kommen scheint 
und alles verzehrt, es saugt sozusagen aus allen 
Dingen die Luft raus. Es ist ein Entwertungs-
feuer, dem man keine Verbindung mehr zu je-
ner schöpferischen Zerstörung unterstellt, die 
der Ökonom Joseph Schumpeter dem Kapi-
talismus zugeschrieben hat.“ Während dieses 
Feuer brennt, wird das gute Feuer nicht mehr 

genährt, bis es irgendwann womöglich doch er-
lischt.

Wir lesen aber trotzdem oder gerade 
deshalb weiter, solange es noch Papier gibt, auf 
das die Bücher gedruckt werden können, und 
ein wenig mehr davon sollte für dieses Heft 
eigentlich auch immer noch zu finden sein. 
Dieses Editorial wollten wir in erster Linie dazu 
nutzen, um uns auch zu dieser Angelegenheit 
zu äußern, die uns alle angeht. Die vorliegende 
Ausgabe beschäftigt sich aber nicht nur mit der 
Misere des Akademiker_innendaseins, sondern 
vor allem mit zahlreichen literarischen Neu-
erscheinungen, die ganz andere Katastrophen 
zum Thema machen. 

Außerdem haben wir unsere Nasen 
auch in ältere Bücher gesteckt und dort nicht 
nur alte Geschichten, sondern noch ganz an-
dere Dinge gefunden, von denen wir hier er-
zählen wollen. Wie immer wünschen wir euch 
viel Freude beim Lesen dieses Heftes und auch 
beim Lesen überhaupt. 

Eure LIT ERA TUR-Redaktion

*Dass nun auch noch kurz vor Fertigstel-
lung dieser Ausgabe ausgerechnet der Willy 
Brandt School die Räumlichkeiten durch 
die Stadt gekündigt worden sind, weil der 
Brandschutz in deren Gebäude ebenfalls 
nicht den Vorgaben entspricht, ist uns nicht 
einmal mehr ein rasches Wortspiel wert. 
Wenn man immer weiterschreiben soll, so-
bald an der Uni etwas schließen muss, wird 
man in den kommenden Jahren womöglich 
gar nichts mehr fertigschreiben. 
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Litera-
rische
Spuren 
der 
Krise

1 Wo tauchen Krisen in diesem Text auf?

2 Wie entsteht hier das Phänomen der Krise?

3 Wo/Wann/Wie ist der Text situiert?

Eine jetzt studierende Generation ist ihr ganzes 
Leben von vermeintlich einmaligen Krisen be-
gleitet gewesen: Finanzkrise, Klimakrise, Coro-
nakrise, Ukrainekrise. Während die jeweils ganz 

eigenen, persönlichen Krisen jede_n treffen, treffen ge-
sellschaftliche Krisen aber nicht alle gleich. Sehr lokale 
Krisensituationen kann man potenziell sogar schlichtweg 
einfach nicht mitbekommen. Die finanzielle Krise der 
Universität Erfurt wird mit Sicherheit kommende Studie-
rende auch wesentlich härter treffen. Eine grundlegende, 
offene Solidarität kann und muss hier die Antwort sein. 
In diesem Heft und mit diesem Fragenkatalog wollen wir 
weniger Antworten anbieten, als der Frage folgen, was es 
heißt, in die Krise zu geraten.

Dabei geht es nicht darum, alle Krisen als gleichwer-
tige zu sehen, sondern einen geschärften Blick darauf zu 
werfen, wann etwas als Krise deklariert wird und wen sie 
trifft. Wenn man beispielsweise an die AIDS-Krise denkt, 
wurde diese lange Zeit überhaupt nicht als Krise der Ge-
samtgesellschaft wahrgenommen, sondern als Problem 
einer aus den Augen der Mehrheitsgesellschaft vernach-
lässigbaren Gruppe. Wir wollen und müssen aus Krisen 
lernen und dazu gehört ohne Frage auch der Blick in die 
Literatur. 

Es ist mit Sicherheit auch kein Zufall, dass die Wörter 
„Krise“ und „Kritik“ ihren gemeinsamen Wortstamm im 
griechischen krinein (trennen) haben. Der Begriff „Kri-
sis“ taucht vor allem zuerst bei Hippokrates auf, der in 
der Krise das Gegenteil vom Normalzustand markiert. 
Die Macht, eine Krise auszurufen, liegt aber nicht in den 
Händen aller. Literatur erlaubt es uns, tiefer einzudrin-
gen in die Strukturen, die die Krisen benennen – oder 
sich verweigern, dies zu tun. Auch was denn dieses „Nor-
male“ sein soll, muss immer eine drängende Frage blei-
ben. Dass die Krise sich wie das Normale anfühlt, so wie 
es heute offenbar vielen jungen Leuten geht, ist auch kein 
neues Gefühl. Bereits Walter Benjamin merkte an: „Das 
verzweifelt helle Bewußtsein, inmitten einer entscheiden-
den Krisis zu stehen, ist in der Menschheit chronisch.“ 
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Bekenntnis zu einem anderen Menschen entge-
gensetzen können?

Der Roman, der 2022 erneut vom Ullstein 
Buchverlag herausgegeben wurde, erschien nach 
einem Vorabdruck in der Pariser Tageszeitung 
1937 im Exilverlag Querido in Amsterdam. Er 
spielt an zwei Tagen im März 1936 in Frankfurt 
am Main, die Figuren entstammen größtenteils 
dem mittelständischen und kleinbürgerlichen 
Milieu. Die spannende, und manchmal überra-
schend Galgen-humorvolle, Lektüre gibt einen 
Einblick in die zerstörerischen Auswirkungen der 
Diktatur und den mit ihr einhergehenden Ver-
lust von Rede- und Meinungsfreiheit. Heinrich 
Detering betont die Einzigartigkeit des Textes im 
Nachwort der Ullstein-Ausgabe als bezeugendes 
Dokument. Keuns Perspektive sei eine seltene, 
denn im Gegensatz zu vielen anderen Autor_in-
nen im Exil habe sie Deutschland erst drei Jahre 
nach Hitlers Machtübernahme verlassen. 

Simon & Desi Ruge – Katze mit Hut (1980)
von: Elena Stirtz

Die Katze mit Hut möchte nach Hamburg und 
landet in Stackeln an der Kruke. Dort gefällt es 
ihr so gut, dass sie zur Probe in ein leerstehen-
des Haus einzieht und beschließt, es zu mieten 
und eine Pension daraus zu machen. Da sie 
nicht nur Kammerjägerin, Kunsthäklerin und 
Gesellschaftsdame ist, sondern auch Meisterin 
im Schwatzen, überzeugt sie Hausbesitzer und 
Brauereidirektor Maulwisch, die Monatsmiete 
von 1000 auf 300 Mark zu verringern (immerhin 
steckt noch unglückliche Kindheit in den Wän-
den und der erste Stock wird von Filzpantoffeln 
besetzt).

Bei den Pensionsgästen, die sie aufnimmt, han-
delt es sich um gesellschaftliche Außenseiter, sie 
verfügen weder über Vermögen noch über regel-
mäßige Einnahmen, niemand würde ihnen Kre-
dite oder Bürgschaften geben, sie sind obdachlos 
oder verwaist und werden gemeinhin als etwas 
sonderbar wahrgenommen. Trotz dreier Jobs 
kann die Katze zudem die Miete nicht aufbrin-
gen, die Ausgaben für nunmehr zehn Personen 
(eigentlich sogar elf, allerdings werden die Ge-
brüder Erbsenstein nur einmal gezählt) sind ein-

fach zu hoch. Schließlich wird die ganze Wohn-
gemeinschaft von einem wütenden Maulwisch 
aus dem Haus geworfen.

Zur Darstellung kommen hier Probleme, die 
auch außerhalb des fiktiven Stackeln präsent 
sind. Hinzu kommt – in echten Orten, die nicht 
Stackeln sind –, dass Altbauten luxussaniert und 
Stadtkerne fortwährend zu den Rändern hin er-
weitert werden, sodass Wohnen immer teurer 
wird. Im Gegensatz zu einer vorstellbaren Wirk-
lichkeit, in der Menschen, wenn sie sich ihre 
Miete nicht mehr leisten können, das Feld räu-
men müssen, werden sich Katze und Maulwisch 
letzten Endes einig und er erlässt ihr die Miete 
vollständig. Mit entwaffnender Logik stellt die 
Katze, als sie Maulwisch die Aussage entlockt, 
er verfüge bereits über mehr Geld, als er je aus-
geben könnte, nämlich die entscheidende Fra-
ge: „Ja, wozu brauchen Sie denn dann noch die 
Miete?“ Dazu fällt dem Maulwisch dann auch 
nichts mehr ein.

Jon Fosse – Der andere Name. Heptalogie I-II 
(2019); Ich ist ein anderer. Heptalogie III-V 
(2022)
von: Felix Haenlein

Asle ist Maler, hat seine Schwester in jungen 
Jahren verloren, seine Frau ebenfalls viel zu früh 
und lebt als trockener Alkoholiker in der grau-
en Einsamkeit des ländlichen Norwegens. Jedes 
Gespräch, das Asle führt, wird vielfach als Wie-
derholung vergangener Gespräche ausgewiesen, 
jede Beobachtung scheint eine Erinnerung her-
vorzurufen, oft an die gleiche Beobachtung, die 
er vor langer Zeit schon einmal gemacht hat. 
Und dann ist da noch der andere Asle – kaum 
von Asle zu unterscheiden, nur dass er seine Al-
koholsucht nicht hinter sich lassen konnte und 
um den sich Asle nun sorgt. 

In Jon Fosses Heptalogie, von der in der deut-
schen Übersetzung von Hinrich Schmidt-Hen-
kel schon die Teile I-V (in zwei Bänden) er-
schienen sind, ist die Krise ein Dauerzustand. 
Gleichzeitig ist Fosses Prosa aber von derartiger 
Langsamkeit und Ereignislosigkeit geprägt, dass 
der Dauerkrisenzustand in einer rhythmischen 
Langsamkeit ins Meditative überführt wird. 

Emmi Itäranta – Memory of Water (2012)
von: Ann-Katrin Preis

Crises in Memory of Water are manifold and occur 
on ecological, political, as well as personal levels. 
Climate change has altered ecological conditions 
and caused droughts and extreme water scarcity. 
Hence, wars are being fought over water while 
the military controls water rations and punishes 
water crimes. Amid this dystopian scenario, 
17-year-old Noria, who is about to become the 
new tea master, learns about a long-kept family 
secret of a highly illegal natural spring that al
lows her access to fresh water. When insufficient 
water rations start to threaten the lives of her 
friends, Noria smuggles water from her secret 
spring and, thus, attracts the authorities’ atten-
tion.

The novel does not make clear how exactly the 
crises come about. On the one hand, it seems 
that climate change as we nowadays experience 
it was a major cause. On the other hand, the po-
litical regime seems to hold society in a state of 
ignorance about the past and about geopolitical 
structures, which makes it impossible to trace a 
teleological timeline from life as we know it to 
the fictional world of Noria.

The novel is set in the (unspecified) future in 
a country in Northern Europe called New Qian, 
which suggests Chinese domination over Eu
rope. 

Anna Kavan – Who Are You? (1963)
von: Tobias Funke

Der Roman beginnt mit einer Beschreibung von 
Vogelgesängen, die klingen wie die Frage „Who 
Are You?“ Die Hauptfigur, die nur als „the girl“ 
bezeichnet wird und mit einem ebenso namen-
losen Mann – „Mr. Dog-Head“ – verheiratet ist, 
fragt sich permanent, wer sie ist und wie sie ihr 
Leben leben soll. Ihr missbräuchlicher Partner 
ist mit ihr in eine Kolonie gezogen, in der sie 
auch indigene Bedienstete beschäftigen. Der Ro-
man läuft auf einen Sturm zu, dem der gleiche 
Handlungsablauf erneut folgt, allerdings mit an-
deren Wendungen. Die Krisen bilden sich von 
den persönlichen Verstrickungen in Kolonialver-

hältnisse zu der Frage nach der Handlungsfähig-
keit einer unterdrückten Frau. Alles kreist um 
die Frage: „Who Are You?“ 

Die Doppelung der Situation spielt verschie-
dene Fälle durch. Die Krise tritt hier vor allem 
über die Frage der Handlungs(un)möglichkeit 
von „the girl“ auf, die sich in einem Wunsch 
nach Ausbruch spiegelt, die aber auch von einem 
permanenten Sich-fügen gekennzeichnet ist. Ka-
van verbindet persönliche Krisen mit globalen 
politischen Ereignissen. Der Sturm, nach dem 
alles von vorne beginnt, und die Schreie der Vö-
gel enden und beenden alles andere: „suddenly 
everything stops...“ 

In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
und einem kolonisierten Land situiert, sind die 
Hauptakteur_innen hier eindeutig Kolonisato-
ren. Über diese Achse eröffnen sich viele ver-
schiedene Fragestellungen, die über die Erzähl-
struktur vielfach beleuchtet werden. 

Irmgard Keun – Nach Mitternacht (1937)                                   
von: Janne Lilkendey

 
In Krisen verwickelt sind so einige Figuren 
im Roman, denn im nationalsozialistischen 
Deutschland lebt es sich für alle außerhalb der 
rechten Mehrheitsgesellschaft schwer bis gar 
nicht mehr. Gerti darf nicht lieben, wen sie 
will, Algin darf nicht mehr literarisch schreiben, 
Bertchen Silias darf nicht einfach Kind sein und 
Heini darf sich nicht mehr als Journalist betäti-
gen. Sanna, die Hauptfigur, steht vor der großen 
Frage, ob sie mit ihrem Verlobten Franz aus dem 
Land fliehen soll, der sich durch einige Verstri-
ckungen des Mordes an einem Denunzianten 
schuldig gemacht hat.

Es brodelt gefährlich in allen Bars und Knei-
pen, in denen sich die Figuren aufhalten. Das 
menschenfeindliche Regime der Nationalsozia-
listen durchtränkt die Geisteshaltung der meis-
ten, denunziatorische Praktiken untergraben 
jedes Vertrauen. Dass ein falsches Wort oder 
abweichendes Verhalten eine tödliche Gefahr 
bedeutet, führt trotz aller Gesellschaft insinuie-
render Partys zur Vereinzelung der Figuren. Ein-
samkeit und Hoffnungslosigkeit fressen sich in 
die Gemüter. Wird Sanna dem die Liebe und das 
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Das hat auch mit Fosses Schreibweise zu tun 
bzw. mit Schmidt-Henkels Schreibweise, die 
ebenfalls auf ein vielfaches Wiederholen und 
auf fortwährendes Weitersprechen setzt, wobei 
sich letzteres vor allem durch die Punktlosigkeit 
von Fosses Prosa ergibt.  

Die Krisen entstehen in diesem Roman nicht 
oder können in ihrer Entstehung nicht bis zu 
einem Ursprung verfolgt werden, auch weil es 
fast immer sinnlos erscheint, nach einem Aus-
löser des Unglücks zu fragen. Das Leben in Fos-
ses Heptalogie ist traurig – dem melancholischen 
Asle auf seinem Weg zu folgen, ist aber vor allem 
deshalb von einer angenehmen Traurigkeit, weil 
er nicht jammert oder sein Schicksal beklagt. In 
seinem andauernden Gespräch mit Gott findet 
er die immergleichen Antworten, ähnlich wie 
auch in den Gesprächen mit seinen Mitmen-
schen. Alles wiederholt sich: Gebete wie Mant-
ras sowie das Wissen um die Wiederholungen, 
die notwendig sind, um mit dem Sprechen 
nicht aufhören zu müssen, wenn nicht mehr er-
wartet werden kann, dass etwas von Bedeutung 
geschieht.

Die Handlung spielt zwar im ländlichen Nor-
wegen, aber auch weil die Landschaft meist als 
kalte und graue Weite beschrieben wird, scheint 
der Text ort- und zeitlos zu sein. Diese Unein-
deutigkeit und Unkonkretheit prägen das Pro-
gramm des Romans und zeigen sich vor allem 
in seinen Figuren – nicht nur Asle, auch ande-
re tauchen als Doppel auf, und so richtig klar 
wird nie, ob es sich nun um eine oder mehrere 
Personen handelt. Namen, die Identität, das Ich 
sind in einer permanenten Krise und auch wenn 
Asles Schicksal ein besonders tragisches ist, so 
ist die Dauerkrise, in der sich Menschen auf der 
Suche nach sich selbst befinden, zwar immer 
etwas anders und doch beinahe gleich krisen-
behaftet.

Erich Kästner – Fabian. Die Geschichte eines 
Moralisten (Originaltitel: Der Gang vor die 
Hunde) (1931)
von: Jessica Maaßen 

Der Roman erzählt von einer ganzen Genera-
tion in der Krise, die in dem „wackligen Weltge-

bäude“, in dem sie aufgewachsen sind, versucht 
(aneinander) Halt zu finden. Dabei warten die 
jungen Erwachsenen bloß auf die nächste gro-
ße Krise, die alle vermeintlichen Sicherheiten 
ins Wanken bringt: „Und jetzt sitzen wir wie-
der im Wartesaal, und wieder heißt er Europa! 
Und wieder wissen wir nicht, was geschehen 
wird. Wir leben provisorisch, die Krise nimmt 
kein Ende!“ Diese scheinbar nicht enden wol-
lende(n) Krise(n), die Krise als Normalzustand, 
verlangt sich in der Unsicherheit einzurichten: 
keinen Besitz anzuhäufen, feste Bindungen zu 
meiden, nichts zu erwarten, im Hier und Jetzt 
zu leben, Spaß zu haben, Vergnügungen zu su-
chen (solange es noch geht) und die Moral als 
bloßen Ballast über Bord zu werfen, you only 
live once in Babylon Berlin. Im Zentrum des 
Romans steht die Freundschaft zwischen Dr. Ja-
kob Fabian und Labude. Beide sind promovier-
te Geisteswissenschaftler und kennen sich aus 
ihrer Studienzeit. Labude, der aus wohlhaben-
den Verhältnissen stammt, hilft seinem Freund 
Jakob regelmäßig über die Runden, da dieser 
als Werbetexter für eine Zigarettenfirma von 
der Hand in den Mund lebt. Insgeheim hegen 
beide die Hoffnung, eine Festanstellung an der 
Universität zu erhalten und sich so endlich die 
Sicherheiten der Elterngeneration aufzubauen. 

Der Roman veranschaulicht, wie politische 
und wirtschaftliche Krisen das Private zunächst 
korrumpieren und dann zerstören können. 
Alles wird zur Ware, alles wird eingetauscht –  
„kamst du nicht deswegen nach Berlin? Hier 
wird getauscht. Wer haben will, muß hingeben, 
was ist.“ Hat sich der Protagonist zu Beginn der 
Handlung ganz gut eingerichtet und kommt 
zurecht, scheint sich mit seiner Entlassung als 
Werbetexter Murphys Gesetz zu bestätigen: 
„Alles, was schiefgehen kann, wird auch schief-
gehen.“ Nach seiner Kündigung verlässt ihn 
seine Freundin für einen reichen Filmprodu-
zenten und sein bester Freund nimmt sich kurz 
darauf  das Leben. Psychisch und finanziell am 
Ende gibt Jakob Fabian sein Pensionszimmer in 
Berlin auf, packt seine wenigen Habseligkeiten 
in den Koffer und fährt zurück in die elterliche 
Kleinstadt. Dieses offenkundige Scheitern wird 
zunächst als Möglichkeit für einen Neuanfang 
begriffen, womöglich war die moralisch verdor-

bene Großstadt, der Sündenpfuhl 
Berlin, doch nicht das Richtige. 
Bei einem nostalgischen Spazier-
gang durch seine Heimatstadt trifft 
der Protagonist einen ehemaligen 
Lehrer: „Hätten Sie nur damals 
ihr Staatsexamen gemacht“, sagte 
der Direktor. „Dann stünden Sie 
jetzt nicht ohne Beruf da.“ Rück-
blickend erscheint der Lebensweg 
der Eltern der krisenerprobtere zu 
sein – ein bodenständiger Beruf, 
ein wenig Besitz, eine konservati-
ve Ehe –, doch Fabian möchte sich 
diesen Erwartungen nicht fügen. 
„Es ging nicht. So marode war er 
noch nicht. Geldverdienen war für 
ihn noch immer nicht die Haupt-
sache.“

Der Roman, der 2021 von Do-
minik Graf erneut verfilmt wurde, 
spielt im Berlin der frühen 1930er 
Jahre. Die Figuren versuchen sich 
eine Jugend zurückzuerobern, die 
ihnen durch Weltkrieg, Pandemie 
und Inflation genommen wurde, 
während die Nazis bereits durch 
die Straßen marschieren. Man hat 
das Gefühl, alle Figuren weigern 
sich, erwachsen zu werden und für 
sich und andere Verantwortung 
zu übernehmen. Der Text stellt 
die Lebensrealität in der schrof-
fen Großstadt mit einer gewissen 
Drastik dar, die 1931 im Jahr des 
Erscheinens zu starken Eingriffen 
in den Text führte, da Verleger 
eine Zensur befürchteten. Inzwi-
schen liegt der Text wieder in sei-
ner Urfassung vor und trägt den 
von Kästner ursprünglich gewähl-
ten Titel Der Gang vor die Hunde, 
eine Formulierung aus dem Jä-
gerjargon; schwache, bereits an-
geschlagene Tiere werden leichter 
von den Hunden gerissen, vor 
denen sie entkräftet nicht mehr 
fliehen können.
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Sommerfeuer. Bücher über das Verbrennen
Heizlüfter – Konvektoren – Radiatoren. In den Baumärken werden die Geräte langsam knapp, während wir einen 
historisch heißen Sommer erleben, in dem sich viele Menschen eher eine Klimaanlage wünschen. Der kühlende 
Schauder, der uns angesichts der bevorstehenden Energiesparszenarien über den Rücken läuft, verschafft aber auch 
keine Erleichterung. Dabei ist das vermutlich alles nur ein Übungslauf für die Zeit, in der es nicht mehr deswegen 
kein Gas gibt, weil Putin die Ukraine mit seinem Krieg terrorisiert, sondern weil es kein Gas mehr gibt. Die Hoff-
nung, dass die aktuellen Engpässe mit Maßnahmen bekämpft werden, die auch dann noch helfen, scheint zwar 
immerhin nicht ganz vergeblich. Die Hoffnung jedoch, dass bei all den akuten Problemlagen die größte (und leider 
offenbar immer noch nicht genug drängende) Katastrophe, nämlich die Klimakatastrophe, abgewendet werden 
kann, liegt allerdings röchelnd im Graben, angefahren von einem der tausenden von subventionierten Dienst-
wagen, die noch immer wichtiger sind als bezahlbarer öffentlicher Nahverkehr. Die Fahrer_innen dieser Wagen 
begehen nach und nach Fahrerflucht und überlassen die Hoffnung ihrer Fähigkeit, sich selbst erste Hilfe zu leisten. 
Passend zu den temperaturorientierten Konfliktlagen befassen sich drei aktuelle literarische Neuerscheinungen mit 
der Frage des Klimawandels, mit den Konflikten, die aus ihm erwachsen, und nicht zuletzt ganz konkret mit den 

Feuern, die er nährt – metaphorische sowie tatsächliche. 

Endzeit im schwedischen Sommer

Der schwedische Autor Jens Liljestrand, der schon 
seit vielen Jahren über den Klimawandel schreibt 
und nun mit Der Anfang von morgen seinen ers-
ten Roman vorgelegt hat, befasst sich auch mit der 
schwierigen Frage der Hoffnung angesichts dessen, 
was auf uns zukommt. Das Ausgangsszenario ist 
ein heißer Sommer über Europa, der in Schweden 
schwerste Waldbrände mit sich gebracht hat. Vier 
sehr verschiedene Protagonist_innen erleben diese 
Brände auf sehr unterschiedliche Weise und haben 
auch ein jeweils anderes Verhältnis zu Diskussio-
nen um den Klimawandel insgesamt. Und so be-
steht das Buch auch aus insgesamt vier Teilen, die 
jeweils aus der Sicht einer dieser Personen erzählt 
sind. Für die deutsche Ausgabe wurden die vier Tei-
le jeweils von unterschiedlichen Übersetzer_innen 
übertragen (‚Didrik‘ von Thorsten Alms, ‚Melissa‘ 
von Franziska Hüther, ‚André‘ von Stefanie Werner 
und ‚Vilja‘ von Karoline Hippe). Dieses Konzept ist 
aufgegangen – die Figuren haben so, ohne dass es 
erzwungen wirken würde, ihre ganz eigenen Stim-
men bekommen. 

Der Roman beginnt mit dem Familienvater Di-
drik, der die Waldbrände im Urlaub aus nächster 
Nähe erlebt, weil in Sichtweite der Feuer das Fe-
rienhaus der Familie steht, zu der noch seine Frau 
und drei Kinder gehören. Anfangs scheint der 
Waldbrand noch weit entfernt und man hat sich in 
den letzten Jahren bereits daran gewöhnt, dass es zu 
dieser Jahreszeit im Wald brennt. Irgendwann kom-
men die Feuer dann aber doch zu nahe und die Fa-

milie muss eine chaotische Flucht durch die schwe-
dischen Wälder antreten, mit einem neugeborenen 
Kind auf dem Arm, einem zehnjährigen Sohn und 
einem Teenager-Mädchen im Schlepptau. Schnell 
wird die Gefahr existenziell, denn das Auto funk-
tioniert nicht mehr, die Familie muss zu Fuß auf-
brechen. Auf den Straßen kann man niemanden 
um Hilfe bitten, weil schon kurz nach dem Einset-
zen der katastrophalen Zustände keine Hilfe mehr 
von fremden Menschen zu erwarten ist. Liljestrand 
schildert ein gemächliches Zusammenbrechen der 
menschlichen Zivilisation im Angesicht der Klima-
katastrophe. In diesen neuen Verhältnissen versucht 
Didrik, der sich selbst auch als Mitstreiter für das 
Klima versteht, seine Familie mit allen Mitteln zu 
schützen. Dabei scheitert er vor allem an der toxi-
schen Männlichkeit, die hinter einer Fassade von 
vermeintlich gesellschaftlich erwünschtem pseudo-
woken Verhalten immer wieder hervorbricht.

Unter anderem auch deshalb scheint Didrik sich 
für Melissa zu interessieren, aus deren Sicht das 
zweite Kapitel erzählt wird. Die beiden haben eine 
Affäre, Didrik hatte seine Ehe bereits aufgegeben. 
Und Melissa ist als Influencerin für Lebensgenuss 
offenbar eine willkommene Abwechslung. Der Aus-
weglosigkeit der herannahenden Klimakatastrophe 
setzt Melissa eine Form der Resignation entgegen, 
die als radikaler Genuss der letzten Dinge daher-
kommt. Das kann man wörtlich nehmen, denn da-
bei geht es beispielsweise darum, beinahe ausgestor-
bene Arten wie etwa Aale zu essen, auch wenn das 
in der Welt des Romans bereits illegal ist. In ihren 
Postings attackiert sie die Menschen, die noch an 

rettende Maßnahmen gegen die Klimakatastrophe 
glauben, als die Sorte Leute, die das Land zerstören 
wollen „mit ihrem Opferdenken, ihrer Untergangs-
rhetorik, ihrem hysterischen Alarmismus, mit dem 
sie bloß denen in die Hände spielen, die nach Spal-
tung und Polarisierung der Gesellschaft trachten.“ 
[238] Das Übliche also – und dennoch gelingt es 
dem Roman, Melissa nicht einfach nur als das Böse 
darzustellen, sondern als eine junge Frau, die ihr 
Leben lieber im Modus der Verschwendung gelebt 
hätte, wie noch die Generation vor ihr. 

Auch mit Blick auf die letzten beiden Kapitel 
scheint sich die Klimafrage im Roman als Generati-
onenkonflikt abzuzeichnen. Das sollte nicht überra-
schen, kommt aber vor allem im Kapitel um André, 
dem dicklichen Sohn eines schwedischen Tennis-
stars, der seinen Sohn für einen Loser hält, mit aller 
Gewalt über den_die Leser_in. Vater und Sohn sind 
auf einem Bootsausflug und legen irgendwann an, 
um aufzutanken, bemerken jedoch, dass sie wegen 
Plünderung und Brandstiftung, die es aufgrund der 
Ausschreitungen anlässlich der Brände bereits gab, 
nichts mehr bekommen. Unbemerkt stiehlt André 
ein anderes Boot, mit dem er, zusammen mit den 
brandschatzenden Jugendlichen, zu einem Kurz-
zeitpiraten wird. Irgendwann fliegt das Ganze auf 
und der bekannte Vater muss zur Hilfe kommen. 

Als das jedoch nicht klappt und die beiden schnell 
den Ort des Konflikts verlassen, stürzt der Vater ins 
Wasser und verletzt sich am Kopf. André lässt ihn 
sterben, weil er seinen Vater eigentlich hasst. Hier 
beseitigt die neue Generation sehr kompromisslos 
das Übel, das nicht nur ein persönliches, sondern 
ein globales ist. 

Eine ähnlich starke junge Figur ist Didriks 
Tochter Vilja, die die Protagonistin des letzten 
Kapitels ist. Vilja ist zusammen mit ihrer Mutter 
(der Säugling wurde mit dem Vater in einem Zug 
in die Hauptstadt geschickt, der andere Bruder ist 
verloren gegangen) in einem Auffangcamp für vom 
Feuer Vertriebene gelandet. Kein Zug fährt mehr, 
Lebensmittel, Hygieneartikel und andere Dinge des 
alltäglichen Bedarfs werden knapp. In diesem Ka-
pitel wird das beginnende Ende der Zivilisation am 
deutlichsten spürbar. Das Militär kommt an seine 
Grenzen, kann die Campbewohner_innen kaum 
noch friedlich halten. Diese machen sich wiederum 
selbst auf den Weg, um Vorräte zu besorgen, das 
heißt, sie plündern und begegnen dabei neugegrün-
deten Bürgerwehren und anderen mehr oder weni-
ger gewaltbereiten Gruppierungen. Der Anfang von 
morgen erinnert in diesen Passagen an einen End-
zeitroman oder an The Walking Dead ohne Zom-
bies. Und gerade dieses Fehlen macht den Roman in 
Bezug auf die Wirklichkeit überhaupt angsteinflö-
ßend. Denn wegen Zombies wird dort höchstwahr-
scheinlich in der nächsten Zeit keine Zivilisation 
zusammenbrechen. Wegen der Klimakatastrophe 
aber womöglich schon. Und dennoch ist dieser Ro-
man alles andere als eine moralinsaure Predigt zum 
richtigen Leben in diesen Zeiten, sondern in erster 
Linie ein spannender (und dicker) Schmöker, der 
seinen Figuren viel Platz zur Entfaltung einräumt 
und dem es so gelingt, komplexe Charaktere, die 
sich komplexen Problemen ausgesetzt sehen, ange-
messen und unterhaltsam darzustellen. 

Halskratzen im Theater

Ähnlich stellt sich in Claire Thomas’ Die Feuer 
die Katastrophe als eine dar, die die verschiedenen 
Generationen in unterschiedlichem Ausmaß trifft. 
Auch die Technik der Unterteilung des Romans in 
Kapitel, die jeweils aus der Perspektive einer ande-
ren Person erzählen, findet in Die Feuer Anwen-
dung. Alles spielt sich an einem Theaterabend ab – 
Summer ist Schauspielschülerin und arbeitet im 
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Theater, in dem Margot, ihres Zeichens Literatur-
professorin, und Ivy, eine reiche Unternehmerin, 
eine ökokritische und feministische Inszenierung 
von Samuel Becketts Glückliche Tage verfolgen. 
Melbourne ist von den im Umkreis wütenden 
Buschfeuern bereits verqualmt und während der 
Vorstellung toben die Feuer weiter. 

Während sich Summer um ihre Freundin sorgt, 
die das Anwesen ihrer Eltern vor den Flammen be-
schützen möchte, sind die beiden älteren Frauen mit 
ihren eigenen Problemen beschäftigt. Dabei beob-
achten sie Winnie, die Protagonistin von Becketts 
Stück, die zu Beginn mit den Beinen in einem Erd-
hügel steckt. Im zweiten Akt ragt dann nur noch ihr 
Kopf aus dem Hügel. Im Verlauf des Stückes spricht 
beinahe nur Winnie, ihr sich hinter dem Hügel be-
findlicher Ehemann wirft nur einzelne Wörter ein. 
Erst zum Schluss unternimmt er einen vergeblichen 
Versuch, zu Winnie emporzuklettern. Sowohl die 
Professorin Margot als auch Ivy vergleichen ihre 
eigenen Lebenssituationen mit Winnies. Vor allem 
Margot, die ihr Vorgesetzter gerne in den Ruhestand 
schicken würde und die von ihrem immer dementer 
werdenden Ehemann geschlagen wird, scheint sich 
in einem ähnlichen Hügel zu befinden, aus dem sie 
nicht mit eigener Kraft entkommen kann. Doch 
kann sie sich weder eingestehen, als starke Frau von 
ihrem Ehemann geschlagen zu werden, zumal das 
in den Phasen der Desorientierung geschieht, noch 
kann sie sich bislang überwinden, jemandem davon 
zu erzählen und um Hilfe zu bitten. 

Ivy wiederum kämpft mit dem frühen Tod ih-
res ersten Kindes und muss sich gleichzeitig über 
ihr Dasein als Kunstmäzenin Gedanken machen, 
über die Gespräche, die sie führen muss, und die, 
die sie nicht führen will, und über das Geld, das 
sie zu verteilen hat. Nicht nur in den Köpfen der 
beiden Frauen ist das Feuer weit in der Ferne, das 
vollklimatisierte Theater, das die Zuschauer_innen 
immer wieder frösteln macht, bildet einen abge-
schiedenen Ort, der die Katastrophe ausschließt. 
Und wenn Margot während der Vorstellung hüsteln 
muss, dann nicht wegen des Rauchs der Buschfeuer, 
sondern wegen der trockenen Luft aus der Klima-
anlage. 

Zwischen die Kapitel aus der Perspektive der drei 
Frauen, in denen diese jeweils ganz für sich alleine 
sind, hat Thomas ein Zwischenspiel gestellt. Dabei 
handelt es sich um ein kleines Stück im Roman (in 
dem sich mit Becketts Glückliche Tage ja bereits ein 
anderes Stück befindet), in dem die Frauen in der 

Vorstellungspause aufeinandertreffen. Auch hier en-
det die Zusammenkunft in einer Einhelligkeit der 
beiden älteren Frauen, die mit Summer zu wenig 
teilen, um eine gelingende Verbindung aufzubauen. 
Es scheint so, als steckten die Boomer so sehr in 
ihren eigenen Problemen fest, dass sie sich mit dem 
Draußen nicht mehr befassen können. Das Ver-
teilen des eigenen Wohlstands und die Pflege der 
eigenen sterbenden Körper sowie derjenigen ihrer 
Nächsten erlauben keine Auseinandersetzung mit 
den Fragen, die die gesamte Menschheit betreffen. 

In literarischer Hinsicht bereitet dieses Buch 
eine Menge Freude. Zum einen wegen der intensi-
ven Auseinandersetzung mit Becketts Stück, um das 
sich Thomas’ Roman aufbaut. Zum anderen durch 
die Vermischung der Gattungen, wenn es inner-
halb des Romans zum dramatischen Zwischenspiel 
kommt. Auf die Frage des Umgangs mit dem Kli-
mawandel scheint dieser Roman jedoch eher eine 
düstere Antwort parat zu haben – auf die Menschen 
mit Geld und (kultureller) Macht scheint man 
nicht zählen zu können. Zumindest nicht solange, 
bis die Katastrophe nicht auch in deren Bereich mit 
voller Wucht eindringt und auch die Klimaanlagen 
ein Ersticken nicht mehr verhindern können. 

Heiße Luft

Eine Naturkatastrophe, wenn sie auch zu der Zeit, 
als sie sich ereignete, von den meisten Menschen 
auf der Welt gar nicht unmittelbar, sondern nur in 
ihren schrecklichen Auswirkungen wahrgenommen 
werden konnte, stellt auch Timo Feldhaus’ Mary 
Shelleys Zimmer in den Mittelpunkt. Im Jahr 1815 
ereignet sich auf der Insel Sumbawa (Indonesien) 
der größte und verheerendste Vulkanausbruch der 
geschichtlichen Zeit, der Tambora ist nach seinem 
Ausbruch etwa 1.500 m kleiner als noch zuvor (ca. 
4.300 m). Über 70.000 Menschen sterben. Und 
durch die Eruption wird derart viel Material in die 
Luft geschleudert, dass sich im Jahr 1816 das Klima 
in Europa auf furchtbare Weise verändert. In die Ge-
schichte geht das Jahr 1816 daher als das „Jahr ohne 
Sommer“ ein, was nicht ohne Folgen bleibt. Eine 
der schlimmsten Hungersnöte des 19. Jahrhunderts 
schließt sich an die durch die Einflüsse auf das Kli-
ma hervorgerufenen Missernten an. Aber das Jahr 
ohne Sommer steht gar nicht im Mittelpunkt von 
Feldhaus’ Buch, das sich selbst nicht Roman nennt, 
die Gattungsbezeichnung aber offenbar vor allem 
deshalb meidet, um das Sachbuchpublikum trotz-

dem noch ansprechen zu können. Über dieses Jahr 
gibt es bereits mehrere aktuelle Titel, zuletzt Wolf-
gang Behringers Tambora und das Jahr ohne Sommer 
(2015), und im Literaturverzeichnis sind weitere 
aktuelle Sachbücher auch zu anderen Figuren, die 
in diesem Buch eine Rolle spielen, angegeben. Feld-
haus erzählt das Jahr 1816 als ein Schicksalsjahr der 
europäischen Kulturgeschichte, als das Jahr, in dem 
Goethe die Wolkenwissenschaft entdeckt, in dem 
Caspar David Friedrich, inspiriert vom roten Him-
mel, der die Spuren des Vulkanausbruchs trägt, rote 
Sonnenuntergänge malt, von Napoleons Ende und 
natürlich von der Titelheldin des Buches.

In dem Jahr, in dem all das passiert, denkt Shel-
ley sich die Geschichte des erst sehr viel später be-
rühmt gewordenen Romans Frankenstein oder Der 
moderne Prometheus aus. Das geschieht nicht zu 
Hause am Schreibtisch, sondern nachdem sie zu-
sammen mit ihrem späteren Ehemann Percy Bysshe 
Shelley und ihrer Schwester dem berühmten Lord 
Byron an den Genfersee gefolgt ist. Als eine Grup-
pe von Freigeistern inspirieren sie sich gegenseitig 
und gehen sich, zumindest auch in Feldhaus’ Nach-
erzählung, gegenseitig gehörig auf die Nerven. Vor 
allem die Passagen um Shelley und ihr Umfeld sind 
Feldhaus gelungen, indem er die verschiedenen Fi-
guren unter anderem durch amüsante Dialoge mit 
Leben füllt. Genau das fehlt aber weiten Teilen des 
restlichen Buches, die in erster Linie aus äußerst 
knappen Kapiteln zu den verschiedensten Orten in 
der Welt im Jahr 1816 bestehen. Kurz werden eine 
Hungersnot und die Verzweiflungstaten der Hun-
gernden geschildert, die unmittelbaren Auswirkun-
gen des Vulkanausbruchs am Ort des Geschehens 
werden beschrieben, dann springt Turnvater Jahn 
mit seinem nationalistischen Gedankengut durchs 
Bild, anschließend kommen Caspar David Fried-
richs Schrullen zur Darstellung – und Goethes 
vergeblicher Versuch, von ihm für seine Wolken-
wissenschaft Illustrationen zu bekommen. Dabei 
gehen vor allem das Kulturelle und das Katastro-
phale nicht Hand in Hand – die Auswüchse der 
Katastrophe sind in jeweils eigenen Kapiteln ein-
gehegt, die Held_innen der Kulturgeschichte schei-
nen (bis eben auf die farbliche Gestaltung des Him-
mels durch verschiedene Maler) davon mehr oder 
weniger unbeeindruckt. 

Und dann gibt es da noch die Anachronismen, 
die in diesen Text eingebaut sind und wirklich gro-
ße Fragezeichen produzieren. „Der Himmel tunkte 
die Welt in rasch wechselnde Farben, hinterrücks 
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angestrahlt von der untergehenden Sonne wie 
ein Computerbildschirm.“ [130] Das ist ohnehin 
schon kein besonders erhellender Vergleich, weil 
gar nicht so klar ist, was man sich hierunter kon-
kret vorzustellen hat. Gesagt wird das außerdem 
vom Erzähler, der sich im Verlauf des Romans nicht 
als irgendwer oder irgendwas zu erkennen gibt, es 
ist ein ganz konventioneller Erzähler, dessen Kom-
mentar an dieser Stelle schlicht wie eine Entglei-
sung wirkt. Ein Fall fürs Kuriositätenkabinett fin-
det sich dann am Ende des Buches, wenn Goethe 
plötzlich Joseph Vogl zitiert: „Nun, da das hier eine 
Fantasie ist, wäre es an sich wohl möglich [heute 
jemand anderes zu sein]. Zu fassen sind wir auch 
in der Wirklichkeit so wenig wie die Wolken. Wir 
sind diese Wolken, Friedrich. Wir leben in diesen 
Wolken. Unsere Biografien haben vielleicht eine 
Ordnung, auch eine erzählerische Ordnung. Und 
es ist eine Erzählung, die immer die verschiedenen 
widersprüchlichsten Ereignisse in einen Augenblick 
paart. Wir sind die Täter, aber gleichzeitig auch die 
Opfer. Wir sind existent, aber vielleicht auch in-
existent. Wir existieren vielleicht noch nicht und 
vielleicht auch nicht mehr.“ Und Caspar David 
Friedrich weiß sofort: „Ist das jetzt nicht von Jo-
seph Vogl?“ [283] Dieses Gespräch steht im Buch 
zwar im Konjunktiv, das macht es aber nicht besser, 
weil es ein absolut unwahrscheinliches ist, so schön 
der Absatz von Vogl auch sein mag. Warum sollte 
(um das Argument von der erzählerischen Ordnung 
aufzugreifen) ausgerechnet der alte Goethe so etwas 
sagen (zumal Vogl im von Feldhaus zitierten Video 
auch direkt an Jorge Luis Borges und nicht an Goe-
the anknüpft)? 

Auch weil es insgesamt so wenig von diesen Stel-
len im Buch gibt, wirken sie umso bemühter und 
unmotivierter, als ob das Buch am Ende noch einen 
Twist nötig gehabt hätte, den es aber auch hierdurch 
nicht mehr bekommen hat. Insgesamt ist auch die 
Sprache dieses Buchs rätselhaft: „Goethe war ja so 
unfassbar schlau, dass man es sich nicht ausdenken 
konnte.“ [103] Das ist offensichtlich gewollt, aber 
was hier gewollt worden sein mag, bleibt in den 
Wolken. Insgesamt wird der Eindruck erweckt, dass 
Feldhaus nicht die Sprache für einen Roman hat, 
und für ein Sachbuch nicht die Genauigkeit. 

Alle der drei hier vorgestellten Bücher könnten 
in den Verdacht geraten, bestimmten Trends hinter-
herzulaufen. Liljestrand schreibt über den Klima-
wandel, über schwache Männer und starke Frau-

en, über eine junge Generation, die den Mist der 
Alten aus dem Weg schaffen muss (und die Alten 
am besten gleich mit). Thomas’ Roman beschäftigt 
sich mit einer ökokritischen Inszenierung eines Stü-
ckes, das von drei ganz unterschiedlichen Frauen je 
unterschiedlich interpretiert wird, während auch 
hier der Klimawandel an die Tür klopft. Und Feld-
haus erzählt ein Schicksalsjahr der Weltgeschichte 
mit Bezug zu einer ikonischen Schriftstellerin und 
einer weiteren Klimakatastrophe. Aber während 
Liljestrands Buch schon allein wegen der liebevoll 
gezeichneten Figuren gelungen ist und Thomas’ 
Roman ein wunderbarer spielerischer Versuch, mit 
einer ähnlichen Art der Multiperspektivität umzu-
gehen, bleibt Feldhaus’ Buch nur ein Buchprojekt, 
das offensichtlich einmal jemanden überzeugt hat, 
bevor es geschrieben war. Man merkt dem Buch 
durchweg den Pitch an, der ihm die Annahme beim 
Verlag eingebracht hat und der wahrscheinlich bes-
ser war, als es nun das Buch ist, denn dieses Buch ist 
vor allem anderen Buchhandelsware. 

von Felix Haenlein 
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… und nur ein stummer Rest 
Betroffenheit bleibt. 
Sie kam aus Mariupol und Nastjas Tränen von Natascha Wodin
Von literarischen Neuerscheinungen kann man bei 
Natascha Wodins Romanen Sie kam aus Mariupol 
(2017) und Nastjas Tränen (2021) wohl nicht mehr 
sprechen, doch mit dem russischen Angriffskrieg ge-
gen die Ukraine gewannen sie neue Aktualität und 
tauchten in den vergangenen Monaten vermehrt in 
den Auslagen der Buchhandlungen auf. Aus einem 
Gefühl der Schuldigkeit oder einem plötzlich aufkei-
menden Interesse wurden Wodins Romane gelesen 
und diskutiert, um der Ukraine und ihrer bewegten 
Geschichte – versäumt in den letzten Jahrzehnten – 
nun nachträglich Tribut zu zollen. Während es unser 
Heft im Veröffentlichungsjahr von Sie kam aus Mariu-
pol noch nicht gab, müssen auch wir eingestehen, dass 
wir den Roman Nastjas Tränen in unserem Heft im 
letzten Jahr hätten besprechen können. In dem Jahr, 
in dem Putin schon seine Truppen an der ukraini-
schen Grenze positionierte, hielt man dieses Aufgebot 
noch für ein bewusst inszeniertes Machtgebaren, auf 
das keine Taten folgen würden. 

In dieser Zeit streifte ich durch Buchhandlun-
gen, ließ meinen Blick über die Buchrücken wandern 
und griff nach Werken aus ganz anderen Bereichen. 
Es interessierten mich Themen wie gesellschaftliche 
Verhaltensweisen in pandemischen Zeiten, techni-
sche Entwicklungen von KIs, Auswirkungen der Kli-
makrise, Identitätssuchbewegungen und (mediale) 
Selbstdarstellungsmechanismen. Wie viele andere las 
ich (dystopische) Klassiker wie Albert Camus’ Die 
Pest, George Orwells 1984 und Aldous Huxleys Brave 
New World wieder oder vielmehr mit Blick auf die ak-
tuellen Entwicklungen neu, diskutierte über Daniel 
Kehlmanns Mein Algorithmus und ich, Mithu Sanyals 
Identitti und Jia Tolentinos Trick Mirror, die uns den 
gegenwärtigen Modus unserer fortwährenden media-
len Selbstbespiegelung vor Augen führen. Überfordert 
von den Gegenwartsanalysen blieb ich ratlos zwischen 
utopischen und dystopischen Zukunftsperspektiven, 
zwischen Alarmismus oder gar Katastrophismus und 
analytischer Nüchternheit stehen und spürte den dif-
fusen Drang, etwas zu tun. Doch schon dieses Etwas 
näher zu bestimmen – sei es ehrenamtliches Engage-
ment, Partizipation in politischen Gruppen oder gar 

der Eintritt in eine Partei –, verlangte mir Kraft für 
eine Entscheidung ab, zu der ich mich nicht im Stan-
de sah. Mit der exzentrischen Vorstellung über mei-
ne Selbstwirksamkeit und der arroganten Ambition, 
wenn nicht Großes, aber dann zumindest Größeres be-
wegen zu wollen, fing ich erst gar nicht an. Gebremst 
von diesen lächerlichen Ansprüchen verdammte ich 
mich schließlich selbst zu einer zwar sehenden, aber 
lähmenden Ohnmacht. 

Erst mit dem russischen Angriffskrieg im Febru-
ar dieses Jahres fiel zunächst der journalistische und 
dann verzögert der literarische Blick auf die Ukraine –  
das Land, das zuvor durch die Annexion der Krim 
2014 kurz in unseren Fokus rückte, aber trotz des an-
haltenden Konflikts schnell wieder in Vergessenheit 
geraten war. Die Autorin Wodin macht als Kind einer 
ukrainischen Mutter, die als sowjetische Zwangsarbei-
terin ins Nazi-Deutschland verschleppt wurde, die 
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blinden Flecken der deutsch-ukrainischen Vergangen-
heit sichtbar. Mit ihrem preisgekrönten Roman Sie 
kam aus Mariupol geht sie auf die Suche nach der Her-
kunft ihrer Mutter, die sich das Leben nahm, als Wo-
din elf Jahre alt war. Die Protagonistin im Roman, die 
kaum von der Autorin zu trennen ist, begibt sich auf 
die Reise nach dem vergangenen Leben ihrer Mutter, 
die kurz nach dem Krieg in einem Lager für Displaced 
Persons gelebt hat und schließlich in der fränkischen 
Kleinstadt Forchheim strandet. Als Staatenlose mit 
Bleiberecht bezieht sie mit ihrem Mann – ebenso ein 
damaliger Zwangsarbeiter – eine Mietswohnung am 
Stadtrand, doch fühlt sie sich in ihrer neuen Heimat 
fremd und begeht schließlich 
Suizid. 

Als „die große dunkle 
Krankheit“ [10] wird auch 
daher die alles verzehrende 
Sehnsucht der Mutter nach 
einer vergangenen und nicht 
wiederherstellbaren Heimat 
an den Anfang des neuen Ro-
mans Nastjas Tränen gestellt. 
Mit Abstand fasst die älter 
gewordene Protagonistin die 
gemeinsame Zeit mit ihrer 
Mutter nüchtern zusammen: 

„Im letzten Kriegsjahr 
hatte sie mich geboren und 
sich elf Jahre später in einem 
deutschen Fluss ertränkt, 
rechtlos, perspektivlos, zer-
stört von den Gewalten, in 
deren Mahlwerk ihr Leben 
geraten war.“ [9]

Der nüchterne Bericht 
entfaltet die gesamte Tragik. 
Nie spricht die Mutter über 
die zahlreichen Umbrüche in 
ihrem Leben, vielmehr distanziert sie sich von ihrer 
Familie, die sich in der noch jungen BRD zu integrie-
ren versucht. Während die Protagonistin in der Schule 
schnell die deutsche Sprache lernt, aber dennoch als 
Außenseiterin gilt, zieht sich die Mutter schweigend 
in ihre Sehnsucht zurück. Die Recherchen der Toch-
ter, von denen der Roman Sie kam aus Mariupol han-
delt, bringen nüchterne Daten, stumme Fotografien 
und Geschriebenes von der Schwester ihrer Mutter zu 
Tage, die jedoch nicht mit Emotionen der schon vor 
ihrem Suizid abwesenden Mutter verbunden werden 
kann. Ihre Geschichte verharrt im Leisen und findet 
nun ein stumpfes Echo in der Tochter. Trotz oder ge-
rade wegen ihrer Recherche bleibt eine Tochter nach 

dem Fall des Eisernen Vorhangs zurück, die die Zerris-
senheit ihrer Mutter zwischen Ost und West als Erbe 
in sich aufgenommen hat, wie es in Nastjas Tränen als 
Resümee formuliert wird: „[S]ie hatte sich so tief in 
mein Inneres eingeprägt, dass ihr Verschwinden in der 
äußeren Welt für mich nicht fassbar wurde.“ [9]

Um dieser inneren Zerrissenheit im Außen einen 
Ort zu geben, zieht die Protagonistin Anfang der 
1990er Jahre in die „Ost-West-Stadt“ [7] Berlin. Die-
ser Umzug ist der Beginn des Romans Nastjas Trä-
nen. Doch das neue Leben stockt und verharrt an der 
Schwelle. Das bereits fortgeschrittene Alter der Prota-
gonistin zeigt sich durch den schmerzenden Rücken, 

der ihr das Auspacken und 
Einrichten der neuen Woh-
nung unmöglich macht. Für 
ihren Neustart, der die Ost- 
und Westseite endlich vereinen 
soll, braucht die Protagonistin 
Hilfe. So kommt die ukraini-
sche Nastja in ihr Leben. Mit 
der geschalteten Annonce im 
Berliner Anzeigenblatt Zweite 
Hand sieht sich die Protagonis-
tin mit einer Flut an zumeist 
osteuropäischen Bewerberin-
nen konfrontiert, die alle ihrer-
seits Geschichten zum Fall des 
Eisernen Vorhangs mitzubrin-
gen scheinen. Unfähig, sich je-
manden herauszusuchen, ent-
scheidet schließlich der Zufall: 
Die nächste Bewerberin, die 
an der Tür klingelt, so ergibt 
sich die Protagonistin ihrem 
Schicksal, soll als Umzugshel-
ferin und Putzfrau eingestellt 
werden. Schließlich steht Nast-
ja – eine schlanke, schüchterne 

Frau von etwa fünfzig Jahren aus Kiew – vor ihrer Tür. 
Seit dem Tod ihrer Mutter ist diese Begegnung die 
erste mit einer Ukrainerin in Deutschland. Froh über 
die Gelegenheit, Russisch sprechen zu können, bittet 
sie Nastja herein. Monat für Monat geht Nastja akri-
bisch, aber wortkarg ihrer Arbeit nach, für die Wodin 
in ihrem Roman lediglich einen Satz aufwendet. Als 
jedoch die Protagonistin die Platte eines ukrainischen 
Volksliedes auflegt, bricht Nastja während ihrer Arbeit 
unvermittelt in Tränen aus. Es sind eben jene Tränen, 
die Wodins Romane zu verbinden scheinen.

„So begann meine Geschichte mit ihr. Schlagartig 
erkannte ich in ihren Tränen das Heimweh meiner 
Mutter wieder […]. Fast jeden Tag hatte ich ihre Trä-

nen gesehen, und ich hatte immer gespürt, dass ich 
gegen das, was sich Heimweh nannte, keine Chance 
hatte, dass meine Mutter sich jeden Tag ein wenig 
mehr darin verlor, dass sie unentwegt im Verschwin-
den begriffen war, dass sie eines Tages endgültig weg 
sein und nur noch das Heimweh von ihr zurückblei-
ben würde.“ [9–10]

Betroffen durch das bewegte Leben ihrer Mutter 
berichtet die Protagonistin nun von Nastjas Leben: 
Sie kommt aus einer Kleinstadt im Westen der Uk-
raine, in der die Deutschen ein Konzentrationslager 
errichtet hatten. Ihre Kindheit ist von Hunger ge-
prägt, sie zeichnet sich in der Schule als Klassenbeste 
aus und liest in ihrer Freizeit Bücher aus der Staats-
bibliothek. Nach der Schule wird sie Bauingenieurin, 
obwohl sie lieber in Moskau Literatur studiert hätte. 
Während ihres Studiums in Kiew lernt sie den ange-
henden Augenarzt Roman kennen, den sie später hei-
ratet und von dem sie eine Tochter namens Vika be-
kommt. An dem ständigen Druck, die Familie in der 
Mangelwirtschaft zu ernähren, zerbricht die Ehe. Ihre 
Tochter heiratet einen Mann, der sich jedoch noch vor 
der Geburt ihres gemeinsamen Sohnes Slawa von ihr 
trennt. Wenig später verlässt Vika ohne ihr Kind und 
mit gefälschten Papieren die Ukraine. Nach dem Fall 
des Eisernen Vorhangs reist Nastja nach Deutschland, 
um dort Geld für ihren Enkel zu verdienen, den sie 
bei ihrem Ex-Mann zurücklassen muss. Jeden Monat 
schickt sie Geld, um das Leben für Slawa, Roman und 
seine zweite Frau zu ermöglichen.

Auch das Leben in Deutschland ist nicht weniger 
von Schicksalsschlägen geprägt: Geplagt von Heim-
weh arbeitet sie bei russischen Oligarchen, die sie he-
rablassend behandeln. Um ihre Aufenthaltsgenehmi-
gung zu verlängern, werden ihre Papiere von einem 
Menschenhändler gefälscht, der kurze Zeit später 
verhaftet wird. Sie muss zur Polizei, mit der sie sich 
aufgrund ihrer schlechten Deutschkenntnisse nicht 
verständigen kann. Um der Abschiebung zuvorzu-
kommen, gibt sie auf naivem Anraten der Protagonis-
tin eine Heiratsannonce auf und ehelicht wenig später 
den arbeitslosen Achim, durch den sie einen deut-
schen Pass bekommt. Achim lebt aber auf ihre Kosten 
und stirbt nach kurzer, schwerer Krankheit. Nachdem 
sich Nastja nach der unglücklichen Ehe mit Achim 
entschließt, wieder in die Ukraine zurückzukehren, 
„sah ich sie zum zweiten Mal weinen“ [189], wie die 
Protagonistin zum Schluss des Romans beschreibt. So 
sind es Tränen, die Wodins neuesten Roman Nastjas 
Tränen rahmen und die ihn mit seinem Vorgänger Sie 
kam aus Mariupol verbinden. Das vergangene, durch 
die Jahre verblasste und nur mühsam durch die Re-
cherchen rekonstruierte Schicksal der Mutter wird 

durch das einer Ukrainerin fortgeschrieben, die zufäl-
lig in das Leben der Protagonistin getreten ist und es 
nun unvermittelt – ähnlich wie die Mutter – verlässt.

Betroffen von der Tragik im Leben dieser Frauen 
legte ich die zwei Romane im Frühjahr dieses Jahres 
zur Seite, nachdem ich sie innerhalb weniger Tage 
hintereinander weg gelesen hatte. Betroffen durch 
den Krieg in der Ukraine griff ich in der Buchhand-
lung bewusst nach ihnen – wohl wissend, dass ich sie 
wahrscheinlich ohne den medialen und literarischen 
Fokus auf die Ukraine nicht gelesen hätte. Während 
ich mich mit Fragen quäle, welche Gebiete oder 
Schicksale, die eng mit der deutschen Geschichte ver-
woben sind, in der Vergangenheit, der Gegenwart 
und der Zukunft keine Aufmerksamkeit bekommen, 
setzt sich Wodins Erzählkette, die durch Tränen zu-
sammengehalten wird, weiter fort. Eine neue Gene-
ration von ukrainischen Frauen, die aus ihrer Heimat 
fliehen und nach Deutschland kommen, können nun 
wieder solche Geschichten erzählen. Betroffen bin ich 
als Hörerin dieser Geschichten und wieder erwächst 
aus meiner Betroffenheit ein Willen, durch die Unter-
stützung von Geflüchteten diese Kette vielleicht ein 
kleines Stückchen zu durchbrechen. Doch noch be-
vor ich mich aufraffe, rücken schon die Folgen dieses 
Krieges in den Fokus: In den Nachrichten berichten 
sie von fehlenden Weizenlieferungen, die in den ver-
schiedenen Ländern dringend gebraucht werden, von 
Sanktionen gegen Russland, von steigenden Gas- und 
Strompreisen oder vom Beschuss eines ukrainischen 
Atomkraftwerks in Saporischschja. Immer mehr gera-
ten die Schicksale der ukrainischen Geflüchteten aus 
dem Blick und nur ein stummer Rest Betroffenheit 
bleibt.

An dieser Stelle könnte ich natürlich zugunsten 
der Ästhetik meinen Text beenden. Der letzte Teil-
satz würde sich schön an den Textanfang binden und 
mein Verhaltensmuster zwischen großer Ambition 
und selbst erteiltem Nichtstun herausstellen. Doch 
ich entlasse mich hier nicht in meiner Lethargie, ich 
erlaube mir hier nicht die Bequemlichkeit, denn in 
diesen krisenhaften Zeiten … 

von Johanna Käsmann
Natascha Wodin:
Sie kam aus Mariupol
Rowohlt, 8. Auflage, 2022. 368 Seiten, 12,– Euro
ISBN: 978-3-499-29065-7

Natascha Wodin:
Nastjas Tränen
Rowohlt, 2021. 192 Seiten, 22,– Euro
ISBN: 978-3-498-00260-2
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How Does It Feel? 
Fear and Loss in Mohsin Hamid’s The Last White Man

Stop me if you’ve heard this one before: As Anders 
awakes one morning from uneasy dreams, he finds 
himself transformed. Not into a gigantic insect but 
into a man who has, overnight, “turned a deep and 
undeniable brown”. Slowly realizing his rather baf
fling predicament, the aptly named Anders is not 
so much shocked but seized by a “murderous rage”. 
He wants “to kill the colored man who confronted 
him here in his home” and his rage is being fueled 
by a lingering fear that the stranger who stares back 
at him when he looks in the mirror might turn on 
him anytime, potentially misusing the very hands 
and arms that Anders would have thought of as ex-
clusively and safely under his control only a couple 
of hours before. He fears that they might throttle 
him, an idea that keeps “popping into his head” and 
of which he is not sure if it is “something he feared 
or what he most wanted to do”. 

This ambivalence regarding the question if 
whiteness is something that should be protected 
and preserved or a scourge that humanity has to 
be released of aptly sets the tone for Mohsin Ha-
mid’s most recent work The Last White Man. The 
novel deals with grief, loss, fear, violence, and love 
by indulging in a similar what if-question as the 
one which ignited the plot of Hamid’s 2017 novel 
Exit West. While the latter entertained the idea of a 
sudden appearance of magic portals through which 
refugees are able to escape from war-torn places to 
save havens all over the globe, Hamid’s new novel 
asks a different question: What if whiteness would 
literally disappear? 

Anders’ initial reaction to the sudden darkening 
of his skin is only the first of a number of instances 
where a character is torn between two opposing im-
pulses when encountering and/or experiencing a 
change in skin tone. Oona, Anders’ not-quite-girl-
friend, is unsure what to think of his transformation 
and only gradually succeeds in overcoming an in-
stinctive repudiation of the “utterly different” kind 
of person that she perceives Anders to be now that 
his appearance has changed. It soon becomes clear 
that Anders is not the only white person under-
going this transformation and as the awareness of 
both the scope and the gravity of this event grows, 

newly transformed people and the ever-dwindling 
number of still-white people begin to live in fear 
of each other, resulting in violence and a general 
feeling of impending loss and demise.

While Hamid’s portrayal of this conflict is con-
vincing, it fails to address the question of how the 
untransformed brown population feels about this 
ostensible demise of whiteness. Since the narrative 
follows two formerly white characters – Anders and 
Oona – and their story of coming to terms with 
their change of skin tone, the novel largely omits 
this question, only addressing it episodically. 

After burying Anders’ father (who, at the time 
of his death, is the only remaining white person far 
and wide), Oona and Anders enjoy the first glimpse 
of what normalcy might look like after the transfor-
mation. Going out for drinks and dinner, Oona is 
particularly delighted by a brief encounter with one 
of the two female owners of the restaurant where 
she and Anders are having dinner and which Oona 
seems to have visited frequently before the transfor-
mations first started to occur. Smiling at the woman 

and receiving a warm greeting in return, Oona won-
ders if the owner might have recognized her, before 
realizing that “the woman was probably doing that 
to everyone, treating each arrival as an old customer 
newly returned”. Almost elated by this rather mun-
dane instance of a supposed post-racial egalitarian
ism, Oona and Anders leave the restaurant, only to 
be robbed of their utopian glee by a “dark man” 
who seems to be following them through the night-
ly and deserted streets of the inner city. Suddenly, 
their whiteness seems to kick in and Anders raises 
his fists for protection, causing the man to laugh 
out loud before slowly walking away. 

This scene points towards an unfulfilled poten-
tial of the narrative. Literally shedding one’s white 
skin, the scene seems to suggest, is not tantamount 
to absolving oneself of the myriad legacies and 
blind spots of whiteness altogether. For most of the 
narrative, Anders, who works at a gym, is the only 
brown person at the facility besides its janitor, a fig
ure at the bottom of the gym’s hierarchy and the 
only non-transformed brown character in the novel 
who is granted more than just a fleeting recogni
tion. Having turned brown himself, Anders begins 
to sense the unjustness of the janitor’s invisibility 
within the microcosm of the gym and, after a period 
of hesitation, decides to offer him personal training 
as a gesture of goodwill, only to be rebuffed by the 
man, who remarks that what he would prefer is a 
"raise in pay”. 

Except for these isolated instances, The Last 
White Man largely focuses on the inner lives of the 
transformed and their families and explores the 
question of what it means to be black in a fashion 
that is reminiscent of John Howard Griffin’s Black 
Like Me, a 1961 nonfiction book in which the white 
journalist Griffin travels through the Deep South 
in blackface and relates his experiences of discrimi-
nation and persecution (with a white audience in 
mind, of course). 

Although this blank space within the novel is 
lamentable, it is nonetheless comprehensible, since 
it presents itself as a meditation on the loss of white 
privilege. Hamid himself suggested as much in a re-
cent interview, where he attributed the inspiration 
for the novel to his own loss of (partial) whiteness in 
the aftermath of 9/11: “I had always been a brown 
man with a Muslim name. That had not changed. 
And yet something had changed. I had lost some
thing profound. (…) I had lost my whiteness. Not 
that I had truly been white. But I had been white 

enough – as a relatively well-paid, university-edu-
cated inhabitant of cosmopolitan cities – to partake 
in many of the benefits of whiteness. And now my 
partial membership was being revoked.”

Consequently, some characters in the book are 
not willing to concede this privilege. As the rate of 
the transformations exhilarates, Oona’s mother is 
slowly but steadily lured into the rabbit hole of on-
line conspiracy theories propagated by QAnon-like 
white nationalist groups. She begins to muse about 
the inherent “savagery of the dark people” and ex-
pects the remaining white people to be “hunted 
down and caged or whipped or killed” while Oona 
tries to maintain a bond with her mother without 
indulging her twisted views – a predicament some 
readers might be able to relate to after the rise in 
popularity of conspiracy theories like the Great Re-
placement Theory in recent years. 

As this last point already indicates, The Last White 
Man does seem to have a rather accurate take on 
what happens if whiteness is perceived as being un-
der attack, as a look at the book’s reception in right 
wing media outlets suggests. The unavoidable Tuck
er Carlson featured a segment on the novel on his 
highly influential Fox News program, where he and 
a guest feigned outrage at the supposed racism of the 
novel, calling it both “liberal pornography” and “ra-
cial exterminationist literature”. This accusation – 
though baseless – is nonetheless revealing of the 
troublesome turns that the discourse on whiteness 
is often prone to take and sadly points toward the 
most significant difference between this world and 
the one in Hamid’s novel: In this world, whiteness 
remains alive and well. 

                                                                                          
von Max Rosenzweig

Mohsin Hamid:
The Last White Man
Riverhead Books, 2022. 192 Seiten, ca. 14,– Euro
ISBN: 978-0-593-53881-4
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„Wir stehen mit verschränkten Armen parat.“  
Heike Geißlers Die Woche 
Heike Geißler erschreibt in Die Woche (2022) eine 
Notsituation, deren Konstitution diffus scheint. Im 
Text ist die chronologische Weltordnung unerklär-
licherweise aus den Fugen geraten – auf jeden Mon-
tag folgt nur ein weiterer Montag. Dem ausgesetzt 
sind zwei Freundinnen, die sich als ‚proletarische 
Prinzessinnen‘ bezeichnen: Einigermaßen machtlos, 
aber mit zum Protest verschränkten Armen, durch-
leben sie eine ungewöhnliche Zeit in Leipzig. Nicht 
nur die konventionelle Zeitstruktur, sondern auch 
die Sprache scheint in dieser Erzählung in einem 
Auflösungsprozess begriffen. Geißler ringt in ihrem 
Roman um Ausdruck, sucht sich wiederholend und 
widersprechend nach Beschreibungen für die Mon-
tagsheimsuchung. 

Die Krise der Montage ist nur eine von vielen kri-
senhaften Situationen, mit denen die zwei Hauptfi-
guren – die namenlose Erzählerin und ihre Freundin 
Constanze – konfrontiert sind. Allerdings handelt es 
sich bei der Montagswoche um jene Situation, die im 
Text am wenigsten erklärt wird und deren Parameter 
am unbekanntesten erscheinen: Alle möglichen Me-
dien rufen zum Unmut der Figuren immer wieder 
den ersten Tag der Woche aus. Die exakten Folgen 
für den Alltag bleiben unbeschrieben. Da Geißler in 
der gedankenflussartigen Rede der Erzählerin auch 
auf genaue Darstellungen oder Charakterisierungen 
von Figuren und deren Umgebung verzichtet, wan-
deln Lesende gleichermaßen orientierungslos mit 
den Protagonist_innen durch die ‚verrückten‘ Ver-
hältnisse in der Lektüre. Anschluss schafft die Auto-
rin durch die durchlebten Nebenkrisen im Roman: 
etwa Wohnungsknappheit, finanzielles Prekariat, 
Nazi-Demos, Erfahrungen körperlicher Verletzlich-
keit, Kriegsängste und ein angegriffenes Selbstver-
ständnis angesichts Europas harter und menschen-
feindlicher Grenzen. 

In Bezug auf jene Verhältnisse wird immer wieder 
auf das für die Erzählerin konfliktbehaftete Thema 
Mutterschaft in prekärer Position referiert. Unter 
dem Motto, sich in ‚die Märchen‘ hineinschreiben zu 
wollen, innerhalb derer ‚proletarische Prinzessinnen‘ 
bisher keinen Raum bekommen hätten, bekommt 
die Publikation ihren feministischen Dreh. Um die 

fantastische Unternehmung sowie die zahlreichen 
Krisen zu bewältigen, verfolgen die Protagonistin-
nen ein Handeln wie im Traum, das durch die (ab-)
schweifende, nie auf Details fokussierte und iterie-
rende Erzählweise des Textes untermalt wird. Rast-
los streifen die Figuren hin und her, denn von Ruhe 
oder Stillstand kann trotz der Montagswiederholung 
zunächst kaum gesprochen werden. Vorerst sind die 
Erzählerin und ihre Freundin Constanze ständig un-
terwegs, tingeln von Demo zu Demo. 

Doch die Freundinnen protestieren auch außer-
halb von Demos. Zahlreiche, absurd anmutende, 
Strategien und Konzepte werden im Stadtraum ge-
testet, bleiben jedoch wirkungslos – die verhassten 
Riesen vor der Haustür lassen ihr Kettenkarussell 
mit schwingenden, Werbung zeigenden Fernsehern 
weiterdrehen und ein Montag folgt auf den nächs-
ten. Die brutalen, den Märchen entstiegenen Gi-
ganten erscheinen als alptraumhafte Manifestation 
des Kapitalismus. Ambivalent ist dementsprechend 
das Verhältnis der Figuren zu dem Land, in dem sie 
geboren wurden: der DDR. Geißler wählt stimmi-
ge Worte, um die Präsenz des alten Systems in den 
neuen Bundesländern zu beschreiben. Der Staat lie-
ße sich zwar nicht mehr auf Reiseportalen anklicken, 
doch durchaus noch durchwandern. Abgelegt wie 
„stinkende Socken“, doch gleichzeitig „nie […] voll-
ständig verlassen und verstoßen“ (203). Die tagesak-
tuelle Politik hilft den proletarischen Prinzessinnen 
in der ‚Riesenmisere‘ der durcheinandergeratenen 
Zeiten nicht. Deshalb radikalisieren sie sich durch 
ein Nichts-Tun auf einer Kur, ein Luxus, den sie sich 
kaum leisten können. 

Doch wenn sie bei all dem Aufruhr eines nicht 
sind, dann sind sie nicht allein. Die Erzählerin und 
Constanze sind meist zu einem diffusen Wir ver-
schmolzen, das es nahelegt, die Freundin als alter 
Ego zu verstehen. Weitere Protagonist_innen wie 
eine Personifikation des Todes, eine humorvolle Ter-
ry-Pratchett-artige Figur und ein ungeduldiges, un-
sichtbares Kind, das geboren werden will, ergänzen 
die Truppe und stehen im stetigen Dialog mit der Er-
zählerin. Ein Ich ist viele und es geht ihm wie vielen, 
macht Geißler durch ihre Erzählerin deutlich. Mit 

ihrem Roman fragt sie, was diese Welt am Wir für 
Narben hinterlässt. Dieses Wir der Erzählweise ver-
hält sich zu den Leser_innen inklusiv, zieht sie in den 
Text hinein. Es gebietet, im Hinblick auf die geschil-
derten Krisenerfahrungen, Einfühlung und erzeugt 
ein Gefühl der Zugehörigkeit. Doch das führt un-
weigerlich zu der Frage, wer denn dann genau hinter 
den anderen, den vermutlich nicht lesenden, Riesen 
steckt. In dieser Hinsicht verbleibt der Roman nebu-
lös bzw. zitiert die Riesenmetapher folgerichtig nur 
die Schwarz-Weiß-Welt der Märchen an, nach denen 
sich die Hauptfigur aus nie vollständig nachvollzieh-
baren Gründen sehnt.  

Ein Vorschlag zum Verständnis des experimen-
tierfreudigen Textes wäre es, sich ihm mit Ursula le 
Guins feministischer Theorie des Romans als Tasche 
voller Fundstücke zu nähern. Der ‚Romanbeutel‘ bil-
det für le Guin einen Gegenpol zum speerförmigen, 
der Entwicklung des männlichen Helden gewidme-
ten Drama. Der Roman Die Woche, mit seiner weib-
lichen Perspektive auf aktuelle Gegenwartserfah-
rungen und unstillbaren Protesthaltung, wäre als 

eine unaufgeräumte Tasche zu visualisieren, bis zum 
Rand vollgestopft mit Wortkrümeln, aufgesammel-
ten Andenken an Momente und einigen wehrhaften 
Gedankensammlerstücken. Aus dieser Taschenvision 
lassen sich verästelte und miteinander verwundene 
Fundstücke herausnehmen und in der Hand wiegen. 
Man kann sie bewundern, wird sich von ihrer Un-
entknotbarkeit aber auch zweifelsohne verwundern 
lassen. Deshalb ist Heike Geißlers Text trotz des be-
haupteten Wir’s nicht für jede und jeden. Intellektu-
ell anspruchsvoll, kapitalismuskritisch und feminis-
tisch ist er auf eine bestimmte, politisch eher linke 
und gebildete Leser_innenschaft zugeschnitten.

Die Stärke Geißlers liegt in der poetischen Be-
schreibung des Verschleißes, wenn man nur ein klei-
nes Rädchen in großen unübersichtlichen Systemen 
ist. Ihr Blick wendet sich nach innen. Diese Form ei-
ner Art seelischer Bestandsaufnahme kann Leser_in-
nen durch das Gefühl von Kollektivität Kraft geben 
oder an den sowieso schon dünnen Nerven zerren, 
weil man am Ende genauso hilflos vor den Stürmen 
der Zeit steht wie vor der Lektüre. Der Text ist vor al-
lem deshalb ein besonderes Zeitdokument, weil er es 
versteht, eine verbreitete Überforderung angesichts 
der multiplen, sich überlappenden und drängenden 
Herausforderungen der 2020er Jahre nicht nur fest-
zuhalten, sondern auch in der Lektüre zu performie-
ren. Zu Recht hat er es deshalb auf die Short List 
des Leipziger Buchmessepreises und die SWR-Bes-
tenliste geschafft.

                                von Janne Lilkendey

Heike Geißler:
Die Woche
Suhrkamp, 2022. 307 Seiten, 24,– Euro
ISBN: 978-3-518-43053-8
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„Aber bitte kein akademisches Umfeld mehr …“ 
Julia May Jonas’ Vladimir, eine Campus Novel als zynischer Insti-
tutionenroman und Abrechnung mit der Universität

Julia May Jonas, die am Skidmore College an der 
Ostküste der USA Schauspiel unterrichtet, insze-
niert in ihrem Romandebüt Vladimir ein akademi-
sches Kammerspiel, das kein positives Bühnenlicht 
auf die Institution Universität wirft. Die Handlung 
kreist um ein Quartett von Figuren, zwei Paare aus 
unterschiedlichen Generationen, alle vier Lehren-
de am English Department derselben Universität. 
Nachdem eine Studentin Anzeige wegen sexueller 
Belästigung bei der Universität eingereicht hat, wird 
gegen den Ehemann der Ich-Erzählerin, John, Leiter 
des Lehrstuhls für Englische Literatur, ein Uni-inter-
nes Verfahren eingeleitet. Auch wenn Johns Affären 
mit Studentinnen Jahre zurückliegen, lange vor der 
Zeit stattfanden, als die Universität in ihrer Satzung 
sexuelle Beziehungen zu Studierenden streng unter-
sagt hat, muss sich die Institution mit diesem Fall 
auseinandersetzen. Die Druckwellen der Bewegung 
um #metoo sind immer noch stark spürbar und als 
300 Studierende eine Petition unterzeichnen mit 
der Forderung, John die Lehrberechtigung zu ent-
ziehen, setzt die Universität einen Termin für eine 
Anhörung fest. Fortan ist John suspendiert, doch 
der Verweis fällt eher halbherzig aus – „Nach den 
öffentlichen Anschuldigungen war John suspendiert 
worden. Bis zu einem noch nicht festgelegten Datum 
im Oktober, wenn die Anhörung vor dem Antidis-
kriminierungskomitee stattfinden würde, durfte er 
nicht unterrichten und keinen Kontakt zu Studie-
renden haben. Sein Büro hatte man ihm gelassen, 
ebenso seine Zugangsrechte zur Bibliothek (die er 
nie besuchte) und zum campuseigenen Fitness-Stu-
dio (dort war er täglich), außerdem saß er immer 
noch im Haushaltsausschuss.“ Die Universität kann 
es sich schlichtweg nicht leisten, ganz auf John zu 
verzichten – „Sie brauchten ihn, er hatte sechs Jahre 
lang den Vorsitz [des Haushaltsausschusses] geführt; 
niemand außer ihm durchschaute das komplizierte 
System.“ Trotz seiner offiziellen Suspendierung nach 
außen muss er intern weiterhin Verpflichtungen in 
Gremien und Ausschüssen nachkommen. Vor dem 
Hintergrund dieser eher laschen Einschränkungen 
verwundert es kaum, wie locker die Figur diesen 
Verweis auffasst: Die durch das Wegfallen des Unter-
richtens freigewordene Zeit verbringt John mit der 

Arbeit an einem Versepos, an dem er bis spät in die 
Nacht in seinem Büro schreibt. Sonst schlägt er die 
Zeit tot mit Trainingseinheiten im Fitnessstudio, Bü-
robesuchen seiner Kolleg_innen und Kaffeetrinken. 
Umso stärker trifft die Druckwelle der Empörung al-
lerdings Johns Ehefrau, die namenlose Ich-Erzählerin 
des Romans, ebenfalls Lehrende: „Die ursprüngliche 
Frage – ‚Oh Gott, Leute, findet ihr es nicht auch ko-
misch, dass seine Frau noch unterrichtet?‘ – schwoll 
zu einem Schlachtruf an, gemeinsam entschieden sie, 
dass meine Anwesenheit nicht länger tragbar war.“ 
Für viele Studierende wird sie nicht nur zur Mitwis-
serin, sondern gar zur Komplizin der sexuellen Eska-
paden ihres Ehemannes. 

So liest sich Vladimir passagenweise als Vertei-
digungsschrift, wie im Zeugenstand schildert die 
Ich-Erzählerin die Ereignisse aus ihrer Perspektive. 
Gleich zu Beginn gesteht sie ein: „Ich hatte von den 
Affären gewusst, von ihrer Existenz. Ich wusste, dass 
er mit Studentinnen schlief.“ Doch sei sie keinesfalls 
eine Komplizin wie Ghislaine Maxwell im Fall um 
Jeffrey Epstein gewesen, „es war ja nicht so, als hätte 
ich ihm ein Separee für seine Rendezvous eingerich-
tet oder Frauen angelockt.“ Überhaupt störe sie die 
passive Opferhaltung der jungen Frauengeneration, 
die nicht mehr als selbstbewusste Subjekte auftre-
ten; erfülle eine Affäre nicht die erhoffte Erwartung, 
würde sie retrospektiv diskreditiert und die Frauen 
gleichsam zu jammernd Klagenden. So ruft sie aus: 
„Angesichts der weit verbreiteten, höchst fragwürdi-
gen und populistischen Tendenz, auf Moral als äs-
thetischer Kategorie zu beharren, empfinde ich, eine 
Frau, diese nachträgliche Prüderie als Beleidigung.“ 

Hier greift der Roman über die Erzählperspek-
tive die Gegenbewegung zu #metoo auf, die gerade 
in Frankreich durch prominente Frauen wie Brigitte 
Bardot mediale Aufmerksamkeit erreichte, aber auch 
in den USA und anderen Ländern insbesondere von 
Vertreterinnen des Second Wave Feminism unter-
stützt wurde. Das Teilen dieser Einstellung macht 
die Erzählerin nicht gerade zu einer Sympathieträ-
gerin, gleich an mehreren Stellen möchte man ihr 
am liebsten laut widersprechen. Auch ihre Studen-
tinnen wertet die Ich-Erzählerin zuweilen ab, sie zö-
gen sich zu aufreizend an, seien ununterbrochen mit 

ihren Smartphones beschäftigt und sowieso nur an 
sich selbst interessiert – „In meinen Seminarnotizen 
steht: ‚Lass sie reden! (Sie interessieren sich ohnehin 
nur für die eigenen Gedanken.)‘“ Zwar erkennt die 
Protagonistin die Privilegien ihrer eigenen wohlbe-
hüteten Studienzeit an, die genug Raum für Müßig-
gang, Identitätssuche und wilde Partys bot, nimmt 
den starken Kontrast zur Lebensrealität heutiger 
Studierendengenerationen wahr, setzt sich aber kei-
neswegs für Veränderungen ein. Vielmehr sieht die 
Figur mit einem abgebrühten Zynismus, ihrem Leit-
satz „Wer erfolgreich sein will, muss gewisse Wahr-
heiten willentlich ausblenden, es geht nicht anders“ 
folgend, untätig zu, wie die Studierenden ermatten. 
„Ich sah, wie das Tempo meinen Studierenden zu-
setzte, einige verfielen in einen zerbrechlichen Zu-
stand der Dauersorge, andere waren gelähmt. […] 
Die Anspannung in den Gesichtern der Studieren-
den wird von Jahr zu Jahr deutlicher, transparente 
Schichten der Belastung, die sich übereinanderlegen 
und zu einer Maske permanenter Angst erstarren.“ 
So gibt die Figur vor, immer ein zugewandtes Ohr 
für die Anliegen der Studierenden zu haben, willigt 
schließlich in ein offenes Gespräch über die Vor-
würfe gegen ihren Ehemann ein, doch ein wirklicher 
Austausch auf Augenhöhe bleibt aus. Durch den ge-
samten Roman zieht sich ein schwelender Generatio-

nenkonflikt, ein tiefes Unverständnis für die andere 
Seite und eine Blindheit gegenüber den Kämpfen 
und Krisen der jeweils anderen Generation. Gelingt 
es Mithu Sanyal in ihrem 2021 erschienenen Cam-
pusroman Identitti, in dessen Zentrum ebenfalls ein 
Skandal um eine Professorin steht, die Generationen 
in einen Dialog treten zu lassen, Konflikte von bei-
den Seiten zu beleuchten, findet dieser wünschens-
werte Austausch in Vladimir nur zum Schein statt. 
Die Spannung zwischen den Figuren unterschiedli-
chen Alters überträgt sich auch auf Leser_innen des 
Romans, die diese gleichsam im Lesen aushandeln, 
Positionen beziehen und sich veranlasst fühlen (kön-
nen), nach Schnittpunkten zu suchen.

Dabei scheinen die mangelnde Empathie der 
Hauptfigur und die zynische Abwendung von struk-
turellen Problemen der Universität der Verstrickung 
in eine sehr persönliche Krise geschuldet zu sein: Die 
Ich-Erzählerin befindet sich mitten in einer Midlife-
Crisis, alle Klischees inklusive. Spannend ist hier, 
wie Jonas die klassische Genderzuschreibung auf den 
Kopf stellt und dadurch kritisch hinterfragt. Texte 
mit männlichen Protagonisten in einer Midlife-Cri-
sis gibt es zuhauf, weibliche Krisen in der Mitte des 
Lebens sind eher selten Stoff von Literatur. So selten 
vielleicht, dass die Protagonistin, als sie all die Symp-
tome einer Midlife-Crisis an sich selbst wahrnimmt, 
annimmt, ein alter weißer Mann zu sein – „Aber was 
ich an den alten Männern am meisten liebe und was 
mich auf den Gedanken bringt, ich könnte selbst 
einer sein und nicht eine alternde weiße Frau Ende 
fünfzig (eine Identität, die in der Öffentlichkeit zur 
Schau zu stellen mir meistens peinlich ist), ist die 
Tatsache, dass alte Männer aus Begierde bestehen. 
Sie sind ein einziges Bedürfnis. Sie haben Lust auf 
Essen, Boote, Urlaub und Unterhaltung. Sie wollen 
stimuliert werden.“ Angeregt von dem Skandal um 
ihren Ehemann, den Anschuldigungen ihrer Stu-
dierenden und den Vorwürfen der eigenen Tochter 
beginnt die Erzählerin, Bilanz über ihr bisheriges Le-
ben zu ziehen. Eine Bilanz, die nicht gerade positiv 
ausfällt. Sie verspürt Lust auszubrechen, alles anders 
zu machen und ihr Leben in vollen Zügen zu ge-
nießen. Als Vladimir Vladinski auf die Bühne tritt, 
scheint er die Chance zu bringen, alles noch einmal 
auf den Kopf zu stellen. Und „so lächerlich es für 
eine Frau meines Alters auch war, ihn zu begehren“, 
verknallt sich die Protagonistin wie eine Teenagerin 
in den fünfzehn Jahre jüngeren, neuen Kollegen. 
Sie vergisst zu essen, unterzieht sich teuren Schön-
heitsanwendungen, beginnt wieder voller Passion an 
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einem Roman zu arbeiten, denkt darüber nach, John 
zu verlassen und ihren Job an der Uni aufzugeben. 
Dass Vladimir hier von Beginn an zum passiven Ob-
jekt der Begierde wird, stellt bereits das Cover aus. Es 
zeigt einen Mann, der mit geschlossenen Augen und 
leicht geöffnetem Mund den Kopf in den Nacken 
legt und hierbei den Hals entblößt. Auch wenn hier-
bei der Adamsapfel deutlich hervortritt, ist die Pose 
eher weiblich konnotiert. Im gesamten Roman wer-
den Vladimirs Posen, seine Blicke und Bewegungen 
mit denen junger Frauen verglichen, „sein leicht ge-
neigter Kopf, der gesenkte Blick, wie bei einer Büh-
nenschauspielerin aus längst vergangen Zeiten, die 
verschämt einen Blumenstrauß betrachtet.“ Für die 
Erzählerin ist Vladimir eine Nymphe, die mit ihrer 
sexuellen Energie jede_n verführen kann: „Er legte 
die rechte Hand ans Holz, ungefähr auf der Höhe 
des Türknaufs, hob den linken Arm über den Kopf, 
hielt sich am Rahmen fest und dehnte seinen Körper 
wie eine Nymphe, die sich an einem Springbrun-
nen räkelt.“ Nicht nur durch den Nymphen-Topos 
stellt der Roman intertextuelle Bezüge zu Vladimir 
Nabokovs Lolita her. Wie Humbert Humbert in Na-
bokovs Roman radikalisiert sich auch die Ich-Erzäh-
lerin im Verlauf der Handlung in ihrem Begehren, 
ist erschrocken über ihr eigenes Verhalten und wie 
weit sie bereit ist zu gehen, um Vladimir zu besitzen. 
Für ein gemeinsames Treffen lädt sie ihn in ihre ab-
gelegene Holzhütte in Upstate New York ein, wo sie 
plant, ihn sexuell zu verführen. Ähnlich wie in Loli-
ta, wo Humbert Humbert seiner jungen Stieftochter 
ein Schlafmittel verabreicht, um „in der Verschwie-
genheit der Nacht […] an einer völlig anästhesierten 
kleinen Nackten zu operieren“, hat auch die Ich-Er-
zählerin Tabletten eingesteckt. So mischt sie dem ah-
nungslosen Vladimir eine Seconal in den Caipirinha 
und fesselt den bewusstlosen jungen Mann an einen 
Gartenstuhl. „Dann setzte ich mich wieder hin und 
betrachtete ihn, den stattlichen Mann, meine Beu-
te, meinen Hauptgewinn, meinen Vladimir. Ja, er 
war mein.“ Spätestens hier übertritt der Roman alle 
Grenzen, die Protagonistin wird von einer vermeint-
lichen Komplizin zu einer Täterin und geht weiter 
als die vorangegangenen sprachlichen Objektifizie-
rungen, die in ihrem Wortlaut an den Fall um Avital 
Ronell angelegt zu sein scheinen. Und auch wenn die 
Drastik der Romanhandlung kritisch zu hinterfragen 
ist, übersehen viele Kritiker_innen, dass es sich bei 
Vladimir um eine zynische Parodie handelt. Alle Fi-
guren sind gnadenlos überzeichnet, entwickeln sich 
im Verlauf der Handlung zu klischeehaften Typen. 

Und wie bei jeder guten Parodie bleibt Lesenden 
auch bei Vladimir das Lachen an vielen Stellen im 
Hals stecken. 

Am Ende wird die Krise für die Protagonistin 
nicht zu einem vielversprechenden Neuanfang. Die 
romantische Flucht in die entlegene Waldhütte ver-
kehrt sich in ihr Gegenteil und überrascht am Ende 
die Protagonistin gleichsam wie Lesende des Romans. 
Alle Pläne, aus dem Korsett der heteronormativen 
Geschlechterbeziehungen und der erstickenden Bla-
se der College-Welt auszubrechen, die vorher seiten-
weise ausgemalt werden, werden am Ende verworfen. 
Was an ihre Stelle tritt, sind die vorgezogene Pensio-
nierung, die Wohnung in der Stadt, der beschauliche 
Lebensabend, die partnerschaftliche Ehe im hohen 
Alter, die einer Freundschaft gleicht. Rückblickend 
wirken die Wochen der Obsession, die Verführungs-
pläne und die alternativen Lebensvorstellungen wie 
eine Verirrung und überzogene Reaktion auf den Fall 
um John. Die Ich-Erzählerin wird nicht zu Humbert 
Humbert – dem alten, weißen, lüsternen Mann ohne 
Skrupel – Straftaten werden zwar geplant, aber nicht 
umgesetzt. Die Uni-Stellen, die John und die Ich-Er-
zählerin freigeben, werden von Vladimir und seiner 
Ehefrau Cynthia besetzt, die beide die lang ersehn-
te Festanstellung auf Lebenszeit an der Universität 
erhalten. Doch als Leser_in ahnt man, dass beiden 
wohl kein rosigeres Schicksal als ihrem älteren Kol-
legen-Ehepaar beschieden ist. Der Campus erscheint 
in Vladimir ein Ort zu sein, der Weiterentwicklun-
gen für alle Figuren verstellt. Am Ende des Romans 
angelangt, möchte man als Leser_in diese Welt 
schnell hinter sich lassen, versteht Studierende, die 
durch das System Uni rauschen, um es schnell wieder 
zu verlassen, und fragt sich, ob das korrupte System 
Universität all jene, die zu lange in ihm verweilen, 
selber moralisch korrupt machen kann. Schlussend-
lich schließt man sich der desillusionierten Feststel-
lung der Protagonistin an: „Aber bitte kein akademi-
sches Umfeld mehr –“

von Jessica Maaßen

Julia May Jonas:
Vladimir
Übers. aus dem Englischen von Eva Bonné
Karl Blessing Verlag, 2022. 352 Seiten, 24,– Euro
ISBN: 978-3-896-67731-0

(K)ein Weg aus der Krise?
Bewältigung eines lebensverändernden Ausnahmezustands in 
Julia Schochs Das Vorkommnis. Biographie einer Frau
Julia Schoch, die seit ihrem ersten Erzählband Der 
Körper des Salamanders, 2001 im Piper Verlag er-
schienen, nicht mehr aus den deutschen Buch-
handlungen wegzudenken ist, hat im Frühjahr 2022 
endlich wieder neuen Stoff für ihre Leser_innen her-
vorgebracht. Das Vorkommnis oder Biographie einer 
Frau. Erstes Buch, wie der vollständige Titel lautet, ist 
nur der Anfang einer sich noch im Entstehen befind-
lichen Trilogie. Gefördert wird dieses Projekt durch 
ein Stipendium des Ministeriums für Wissenschaft, 
Forschung und Kultur des Landes Brandenburg.

Schoch wird in mehreren Rezensionen als eine der 
eindrücklichsten Stimmen autofiktionalen Erzählens 
in der deutschen Literatur genannt und so ist es nicht 
verwunderlich, dass die Protagonistin der Erzählung 
stark an den Lebenslauf der Autorin angelehnt ist. 
Dies begründet sich nicht nur in der äußerlichen 
Erscheinung und den biographischen Eckdaten der 
konstruierten Figur, sondern auch in dem gewähl-
ten Setting. Die der Handlung zu Grunde liegenden 
Orte sind der breiten Leser_innenschaft bekannt 
und die Protagonistin gehört zu den sogenannten 
„Kindern der Wende“. Sie hat demnach die Teilung 
Deutschlands in DDR und BRD und im Jahre 1989 
den Mauerfall, somit die Wiedervereinigung von Ost 
und West miterlebt. Diese Trennung und die damit 
einhergehenden Einschränkungen in ihrem familiä-
ren Leben haben ihre Kindheit stark beeinflusst und 
ihren weiteren Weg geprägt. Der Roman richtet sich 
daraus schlussfolgernd primär an ein Publikum, wel-
ches ebenfalls diese historische Veränderung in Kin-
dertagen miterlebt hat. Die erzählte Handlung wird 
durch diese Parallelen für seine Leser_innen nahbar –  
gar zu einer wiedererkennbaren Realität. Dennoch 
richtet sich der Roman nicht nur an eine bestimm-
te Generation, sondern spricht durch seine Ausein-
andersetzung mit vielfältigen Problemen eine breite 
Leser_innenschaft an und bezieht alle Generationen 
ein.

Doch der Eindruck, dass es sich um einen Ro-
man handelt, der von einem einfachen Leben und 
seinen überwindbaren Hürden erzählt, so wie es der 
Klappentext vermuten lässt, wird gleich zu Anfang 

widerlegt. Bereits auf der ersten Seite erfolgt die 
Konfrontation mit dem titelgebenden Vorkommnis. 
Die namenlos bleibende Protagonistin (zweifache 
Mutter, verheiratet, aufstrebende Autorin und Auf-
tragsdozentin an einer amerikanischen Universität) 
wird auf einer ihrer Lesungen in einem unscheinba-
ren deutschen Städtchen von einer fremden Frau an-
gesprochen. Soweit nichts Ungewöhnliches während 
einer Signierstunde; doch es folgt kein Austausch 
höflicher Floskeln oder ein zarter Annäherungsver-
such einer Bewunderin, sondern fünf unmissver-
ständlich klare Worte seitens der fremden Frau, die 
das weitere Geschehen des Romans bestimmen wer-
den – Wir haben übrigens denselben Vater.

Eine Kategorisierung des Romans entpuppt sich 
als schwieriges Unterfangen. Autofiktion liegt stark 
im literarischen Trend und stellt Leser_innen wie-
derholt vor die schwierige Frage, wo Fiktion anfängt 
und die Realität des Erzählten endet. In Schochs 
eigener Spielart der Autofiktion verzichtet sie dar-
auf, ihrer Protagonistin einen Namen zu geben, und 
auch alle anderen Figuren bleiben ohne nachweisba-
re Identität. Orte, die nur aus einer Erinnerung der 
Protagonistin heraus genannt werden, bleiben durch 
ihren Anfangsbuchstaben abgekürzt (beispielsweise 
der Ort K. oder B.). 

Weiterhin treffen die Leser_innen während der 
Lektüre auf feministische Themen, welche literari-
sche Neuerscheinungen aktuell vermehrt zu Recht 
aufgreifen; das Zweifeln an der eigenen Mutterschaft 
und in Verbindung damit gleichsam das Hinter-
fragen der Beziehung zur eigenen Mutter oder die 
Arbeit als Cis-Frau in marginalisierten Positionen an 
Universitäten sind nur ein kleiner Teil der Probleme, 
die das Leben der Autorin zu beherrschen scheinen. 
Schoch eröffnet demnach im Laufe des krisenhaften 
Erscheinens der Halbschwester weitere Spannungs-
felder. Eine Krise, das macht sie unweigerlich klar, 
zieht automatisch weitere (Lebens-)Krisen nach sich. 

Gleichsam wittert die Protagonistin seit dem 
„Vorkommnis“, wie sie es selbst nennt, an jeder Ecke 
einen neuen Verrat. Die Selbstverständlichkeiten 
ihres bisherigen Lebens scheinen sich der Figur mit 



26 27

dem Auftauchen der vermeintlichen Halbschwes-
ter zu entziehen. Der Ehemann ist in ihrer Fanta-
sie nicht mehr treu, überall sucht sie nach Hinwei-
sen und wartet förmlich nur noch auf den bis zum 
Schluss fehlenden Beweis. Ihre Kinder scheinen sie 
zu verachten, obwohl eines davon noch ein Säugling 
und das andere nicht älter als vier Jahre alt ist. Auch 
das hat die Protagonistin bereits erwartet, denn wie 
könnte es anders sein, jetzt, nachdem ihre Vergangen-
heit auf einer Unwahrheit beruht. Die Verbindungen 
zu ihrer leiblichen Schwester, die ihr unähnlicher 
nicht sein könnte, zu ihrem schwerkranken Vater, 
der die Schuld an der Existenz der Halbschwester 
trägt, und zu ihrer Mutter, welche ihr nie als eine 
selbstbestimmte und eigenständige Person erschien, 
wirken nur noch künstlich am Leben gehalten und 
als Leser_in kommt man nicht umhin, seine eigene 
Familienzugehörigkeit zu hinterfragen. 

Mit dem zunehmenden Misstrauen der jungen 
Autorin ihrer Umwelt gegenüber präsentiert sich 
parallel ein stetig anwachsendes Gespinst aus Lügen 
und verdrängten bzw. falschen Erinnerungen. Hatte 
sie nicht schon länger von der Existenz dieser Halb-
schwester gewusst? Hatte ihre Mutter nicht auch 
einen verschollenen Halbbruder? Jede weitere Figur 
des Textes wirkt suspekt, jede weitere Erinnerung der 
Protagonistin fehlinterpretiert und auf jeder neuen 
Seite wird ein neues lebensveränderndes Ereignis er-

wartet. Der Roman macht anhand dieses sich durch-
ziehenden Hinterfragens unmissverständlich klar, 
dass die Krisen eines Lebens, sowohl in der Realität 
als auch in der Fiktion, an jeder Ecke lauern und aus 
dem Nichts auftauchen können. Fünf in ihrer Struk-
tur so einfache, doch in ihrer Bedeutung umso be-
drohlichere Worte sind in der Lage, alles, was bisher 
über die eigene Geschichte geglaubt wurde, in ein 
diffuses Licht aus Lügen und Misstrauen zu tauchen. 

Mit dem Eintritt der Krise in das Leben der Pro-
tagonistin findet eine unumkehrbare Trennung des 
Zeitgefüges statt. Das Jetzt erscheint ausradiert und 
sowohl die Vergangenheit als auch die Zukunft neh-
men vollständig den Gedankenraum der porträtier-
ten Frau ein. Ein Umstand, der sich nahezu perfekt 
auf das reale Leben der Leser_innen übertragen lässt – 
denn durchleben wir eine Krise, verschiebt sich der 
eigene Fokus aus der Gegenwart heraus und hinein 
in ein nicht mehr änderbares „Was habe ich falsch 
gemacht?“ und in ein kaum zu beeinflussendes „Was 
bedeutet dieses Vorkommnis für meine persönliche 
Zukunft?“. Eine Rückkehr in die Gegenwart bleibt 
Schoch ihren Figuren allerdings bis zum Ende schul-
dig. Für die Leser_innen offenbart sich kein Geheim-
rezept oder eine Lösung, die sich für eigene Krisen 
abwandeln und anwenden lässt – das Ende bleibt un-
befriedigend und wirkt dem realen Leben dadurch 
noch näher. Es lässt sich nur noch gespannt abwar-
ten, welche Krisen in dem bereits angekündigten 
zweiten Teil der Biographie einer Frau zum Vorschein 
kommen oder ob für die bereits aufgetauchten eine 
Lösung gefunden werden kann.

von Luise Hoffmann

Julia Schoch:
Das Vorkommnis. Biographie einer Frau
dtv, 2022.192 Seiten, 20,– Euro
ISBN: 978-3-423-29021-0

‘The Second Sex’ Writes Back 
Jillian Cantor’s Beautiful Little Fools

“So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.”
(F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby)

Thus finishes F. Scott Fitzgerald’s best-known novel. 
The quote applies both to its eponymous protago-
nist as well as to Jillian Cantor, who has just revisited 
the past for the sake of a literary reinterpretation.

It is impossible to discuss Beautiful Little Fools 
without referring to The Great Gatsby. Over the 
course of the almost one hundred years since Fitzger
ald published his critically acclaimed masterpiece, it 
has manifested its status as a classic of American lit
erature. However, a critical reader might argue that 
this classic is not devoid of flaws: Female characters 
are not necessarily few in number, but they tend to 
be one-dimensional and disposable. Fitzgerald’s fe-
males function as secondary characters at best and 
as mere props at worst. Whether they are relegated 
to the margins of the story or whether they enter 
Gatsby’s microcosm only for the sake of dying in 
a climactic scene, The Great Gatsby’s females lack 
character depth, agency, as well as a voice of their 
own. They ultimately remain at the mercy of both 
the male protagonists who disrespect, patronize, 
and abuse them and the narrator who portrays them 
negatively and makes sure that the reader never gets 
to hear their side of the story. 

Enter Jillian Cantor. In February 2022, the author 
published her new novel Beautiful Little Fools that 
can best be described as murder mystery meets fem
inist retelling. One timeline of the work picks up 
where Fitzgerald finished and revolves around the 
solving of Gatsby’s murder. It is set in 1922 and is 
focalized through Detective Frank Charles who in-
vestigates the crime. The second timeline, spanning 
from 1917 to 1923, reimagines the original story 
from the perspectives of the female characters who 
are all suspects in the case. Daisy Fay kicks off the 
novel as she relates her first meeting with Gatsby as 
an eighteen-year-old girl living with her family in 
Louisville. Jordan Baker, Daisy’s best friend, is in-
troduced to Gatsby by the latter but thinks little of 
their liaison. Caring not much about men herself, 
Jordan strives for a career in golf, which is later jeop
ardized by her falling in love with a fellow female 
player. Catherine McCoy, the sister of Myrtle Wil-

son who is fatally hit by Gatsby’s car, enters the scene 
as an intelligent, independent, modern woman, an 
activist and suffragette, who meets Gatsby when she 
moves to New York and later has an affair with him. 
The three women take turns to tell their stories from 
their individual points of view and unravel their in-
terrelated fates over the years.

The title of Cantor’s retelling was inspired by 
a quote taken from The Great Gatsby. Referring to 
her infant daughter, Daisy Buchanan declares that 
she hopes for her to become a “beautiful little fool”, 
which is “the best thing a girl can be in this world.” 
Cantor affirms this statement in the beginning of 
her own novel as she revitalizes the exact scene of 
Daisy uttering her bleak hope for her daughter’s fu-
ture. Nevertheless, the protagonist later takes back 
her words and clarifies that she wishes more for 
her daughter than to be foolish. After all, Cantor’s 
Daisy is not the same as Fitzgerald’s. Cantor grants 
her character depth and development, making sure 
she transcends the trope of the pretty girl while still 
maintaining the naivety and decadence at the core 
of her character. In Jordan’s case, too, the narrator 
grants insight into her life story and character. Far 
from being the cold, cynical cheater that Fitzgerald 
made of her, Cantor’s Jordan is a woman in conflict 
with herself and the world; an exceptional talent who 
is defrauded due to her sexuality and wrested from 
her career, reputation, and partnership. Thus, the 
retelling manages to give redemption to the female 
characters that were crafted one-dimensionally and 
quite carelessly before. Finally, the original quote is 
subverted when Daisy realizes: “I always thought it 
was us women who were the fools […]. But I was 
wrong, it’s been the men all along.”

The depiction of the male characters is another 
major alteration of the retelling, especially when it 
comes to Nick Caraway and Jay Gatsby. Both char
acters lose the idealizing and glorifying veil that Fitz-
gerald placed over them. Instead, they show their 
real faces as Cantor sheds critical light on them: 
Nick Caraway reveals himself to be a bitter person 
full of scorn for the women of the story. Additional-
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ly, Jay Gatsby is not the romantic he tried to make us 
believe. Rather, the former protagonist is obsessive, 
manipulative, calculating, and toxic. He blackmails 
Jordan, gaslights Daisy, and instrumentalizes Myr
tle for his own benefits. All the while, he is entirely 
indifferent to the negative consequences the latter 
must endure due to his schemes that culminate in 
her death at the hands of Gatsby himself. Cantor 
thus calls out the original’s toxic masculinity that 
either went unchallenged or was romanticized for 
so long. However, not only the original characters 
are called into question. The retelling’s only cen-
tral male, Detective Charles, quickly makes known 
that his motifs for the revelation of the culprit are 
motivated by the promise of a significant monetary 
compensation by Meyer Wolfsheim – a dubious 
manipulator, bootlegger, and most likely a mobster. 
At first, Charles appears like just another corrupted 
man in this scenario, doing dirty business, ignoring 
legal authorities, taking justice into his own hands 
while being extraordinarily biased in giving credence 
to the men’s testimonies exclusively. Yet, his char
acter development over the course of the novel shifts 
both the gender dynamic and his motivations. Thus, 
the novel seems to indicate that there is indeed a 
potential for masculinity to outgrow former tropes 
and toxicity.

Beyond characterizations, Cantor remains faith-
ful to a number of themes and motifs of the original 
tale, such as love, the Jazz Age, prohibition, wealth, 

automobiles, velocity, accidents, and of course the 
green light. Yet, she also introduces and emphasizes 
new themes, which are first and foremost: friend
ship, sisterhood, and motherhood. Familial and 
amicable ties between the women continuously hold 
them together or bring them back to each other over 
the years. The novel emphasizes female relationships 
as the meaningful and enduring connections in the 
characters’ lives who all struggle with their romantic 
partners.

The strength of Cantor’s retelling does not mere-
ly lie in her focus on female bonds and perspectives 
that were ignored before. This change of perspec
tive has a far-reaching effect. It does not only give 
us insight into the women’s fates, but it also changes 
the tone of the entire story. While the male original 
was a tale of the rich who lived their lives to the full
est in the Roaring Twenties – hosting grand parties, 
unimpressed by prohibition or social plights due to 
their wealth and privilege –, Cantor’s novel paints 
a different picture. The women’s side of the story 
is a tale of crises, governed by gender inequality, 
misogyny, queerphobia, domestic violence, abuse, 
and femicide. All three women differ greatly in char
acter, values, and family background. Yet, at the end 
of the day, all their lives are determined by these 
same factors. The story highlights what they have in 
common despite their differences. This basis sparks 
mutual solidarity between the women who finally 
become allies.

From the very moment the reader picks up Can-
tor’s novel, Fitzgerald’s piece hovers over it as a stan-
dard to be met and a legacy to be continued. Jillian 
Cantor created a well-written, thought-through, 
kaleidoscopic, socio-culturally critical page-turner 
that appeals to a wide range of readers. Lovers of fan 
fiction, detective fiction-enthusiasts, feminist read
ers, as well as die-hard Gatsby-fans praise Cantor’s 
reimagining. Thus, she easily manages to step out of 
Fitzgerald’s shadow by expanding and enhancing the 
formerly exclusive universe of a beloved classic. 

Finally, one central question remains unanswered: 
Whodunit?

Well, only a fool would tell you! 

von Ann-Katrin Preis

Jillian Cantor: 
Beautiful Little Fools
Harper Perennial, 2022. 368 Seiten, ca. 16,– Euro
ISBN: 978-0-06-305126-3

What’s in a name? 
Shola von Reinholds LOTE, ein queerer Geheimtipp
Wer darf eigentlich forschen? Und wessen For-
schung wird dann auch noch finanziert? Shola von 
Reinholds LOTE (2020) beginnt mit der unterbe-
zahlten Arbeit von Mathilda, einer Schwarzen Frau, 
die in einem Archiv arbeitet und dort angekommene 
Objekte katalogisiert. Direkt von Anfang an ist klar, 
dass Mathilda nicht der bürgerliche Name der Prota
gonistin ist, sondern ein angenommener Name. Sie 
tauscht die Namen und die Identitäten, um prob-
lemlos zwischen sozialen Kontexten und besetzten 
Wohnungen zu wechseln, und gibt die Identitäten 
auf, wenn diese alle ihre Kapazitäten aufgebraucht 
haben. Hauptbeschäftigung in Mathildas Leben ist 
es, ihren eigenen Obsessionen nachzugehen, die sie 
als „Transfixion“ bezeichnet. Transfixionen können 
alles betreffen – Orte, Personen, Bilder, Töne – und 
sind gekennzeichnet durch nahezu synästhetische 
Eindrücke, die von ihnen ausgehen. Mit diesen Ein-
drücken ist ein Gefühl des Luxus verbunden, das 
Mathilda sonst verwehrt bleibt. Sie versucht infolge-
dessen, alles über eine Transfixion zu erfahren. Über 
die Arbeit im Archiv stößt sie auf eine Photographie 
der (fiktiven) Schwarzen Künstlerin Hermia Druitt, 
die als Teil der (überhaupt nicht fiktiven) „Bright 
Young Things“ auftritt, einer britischen Gruppe von 
Bohemiens, die für ihre Feste und ihren luxuriösen 
Lebensstil bekannt sind.

Als eine von Mathildas Identitäten auffliegt 
und sie bei der Internetrecherche über Druitt auf 
den (ebenfalls fiktiven) Ort Dun stößt, bewirbt sie 
sich auf eine Künstler_innenresidenz an diesem 
Ort. Diese Residenz dreht sich um die theoreti-
schen Schriften des Künstlers John Garreaux, dessen 
„Thought Art“ eine ganze Lebenspraxis enthält, die 
dem luxuriösen Lebensstil der Bright Young Things 
diametral entgegensteht. Da Mathilda weder Garre-
aux kennt noch Interesse an ihm zeigt, Dun aber als 
ein scheinbar zentraler Ort ihrer Transfixion auftritt, 
macht Mathilda das, was sie am besten kann: eine 
möglichst passende Bewerbung erfinden, die ihr 
den Aufenthalt finanzieren soll. Genau so kommt 
es auch und Mathilda macht sich von London aus 
auf den Weg nach Dun. Dort angekommen trifft sie 
auf die Anhänger_innen Garreauxs, die sich selbst 
Garreauxvians nennen: Künstler_innen und Intel-

lektuelle, die ihr ganzes Leben strikt nach den nahe-
zu unverständlichen Lehren eines einzelnen Theore-
tikers ausrichten.

Während das in der Beschreibung nach langwei-
ligen und unnötig komplizierten Dialogen klingt, 
greift von Reinhold genau solche Klischees auf und 
arbeitet sie mit wahnsinnig viel Humor zu einem 
Roman um, den man kaum weglegen möchte. 
LOTE greift dabei auf die sehr spezifische Literatur-
geschichte der Bright Young Things zurück, verwebt 
diese mit fiktivem Archivmaterial und Beschreibun-
gen aus dem Leben Druitts, die beim Lesen immer 
wieder in Frage stellen, was hier denn jetzt eigent-
lich stimmt. Genau das trifft eine der Kernthema-
tiken von LOTE. Während Mathildas Blick auf die 
Garreauxvians zu einer queeren Unterwanderung 
eines sehr spezifischen weißen Milieus wird, das sich 
einer strikten Askese unterwirft, muss Mathilda – 
wie bei all ihren angenommen Identitäten – viel Zeit 
aufwenden, um nicht aufzufallen. Von Reinhold 
greift hier das Phänomen des ‚Passing‘ auf, das ver-
kürzt ungefähr so viel bedeutet, wie in einer sozialen 
Gruppe als dazugehörig wahrgenommen zu werden 
beziehungsweise die Performanz einer Identität von 
außen bestätigt zu bekommen. So wie Mathilda als 
Garreauxvian ‚passen‘ muss, um weiter das Stipendi-
um zu erhalten, müssen täglich Menschen ihre (z. B. 
Geschlechts-)Identität so glaubhaft performen, dass 
sie einer Norm gerecht werden, um nicht abgestraft, 
ausgeschlossen oder bedroht zu werden. Mathil-
da betreibt hier mehrfaches Passing. Als Schwarze, 
queere Frau muss sie sich in einer heteronormati-
ven, weißen Gesellschaft behaupten und bringt in 
den vielen Momenten, in denen ihr Passing brüchig 
wird, die Frage auf, nach welchen Normen die Zu-
gänge zu den akademischen Räumen strukturiert 
sind. Auch die Arbeit im Archiv und im Museum 
folgt solchen Regeln.

An dieser Stelle kommt neben dem Passing 
die zweite große Problematik (neben vielen weite-
ren) auf, die LOTE thematisiert. In dem Archiv, in 
dem Mathilda anfangs arbeitet, ist auch die ältere, 
Schwarze Frau Agnes beschäftigt, die schon in vielen 
anderen Archiven und Museen angestellt war. Wie 
sich zeigt, entfernt Agnes immer wieder einzelne 
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Objekte aus den Archiven, die eine Schwarze, euro-
päische Kulturgeschichte zeigen und in den Maga-
zinen europäischer Institutionen verrotten. Agnes 
kann diese unbemerkt entfernen, da das Interesse 
der Museen an diesen Objekten nicht vorhanden ist. 
Sie versammelt diese in ihrer Wohnung und erzeugt 
somit ein Gegen-Archiv afropäischer Geschichte, 
das nur abseits der bisher legitimen Institutionen 
existieren kann.

Während das Passing und eine Schwarze Kul-
turgeschichte Europas zunächst zwei verschiedene 
inhaltliche Stränge im Roman bilden, verflechten 
sich die beiden immer mehr und gehen schluss-
endlich ineinander auf. LOTE ist besonders für die 
Leser_innen von Interesse, die einen verspielten 
Blick auf unseren Umgang mit Kunst, Literatur und 
Theorie suchen, der sich dabei weder in banalen Be-
trachtungen verliert noch seine eigene Erzählung 
hinter unendlich vielen Schichten von Theorie ver-
birgt. LOTE verhandelt viele schwierige und queere 
Themen in einer Art und Weise, die beim Lesen ein 
genauso luxuriöses Gefühl hervorrufen, wie es Mat-
hilda durch ihre Transfixionen empfindet. Dabei 
kommt es – so viel sei an dieser Stelle angemerkt –  
auch in LOTE zu den leider sehr realen Momenten 
körperlicher Bedrohung durch die, die eine solche 
Existenz nicht anerkennen wollen. Der Anspruch 
kultureller Dominanz und körperliche Gewalt ge-

hen schon immer Hand in Hand. Durch die vielen 
sozialen Kontexte, die LOTE aufruft, wird auch klar, 
für wen man eigentlich passen muss: für eine Mehr-
heitsgesellschaft, die jede Abweichung bestraft, wo 
sie nur kann.

LOTE wird dementsprechend auch von einer So-
lidaritätsbekundung an all diejenigen eröffnet, die 
unter diesen Strukturen leiden müssen. Dieser folgt 
ein Abdruck von drei Bildern, die auch im Roman 
auftauchen und das Vorkommen einer lang tradier-
ten afropäischen Kultur bezeugen. Der Roman for-
muliert anhand der Biografie von Hermia Druitt 
und der ausgelöschten Erinnerung an sie eine klare 
Kritik am Stand der Dinge. Wenn einem die (finan-
ziellen) Mittel wie beispielsweise ein Stipendium 
verweigert werden, muss man es sich manchmal 
einfach nehmen. So wie Hermia Druitt, die auch 
„Black Princess“ genannt wird, sich ihren Adelstitel 
vielleicht auch einfach selbst genommen hat: „Per-
haps seeing what a title could do, Hermia wanted 
to try out one for herself; claw back some of the 
privileges she was born bereft of.“

LOTE bekam 2021 sehr berechtigt den „Repub
lic of Consciousness Prize“, ein Preis, der Bücher 
von kleinen Verlagen für ihre wichtige Arbeit prä-
miert. LOTE, das nun auch in der Duke University 
Press erscheint, wurde ursprünglich über Jacaranda 
Books veröffentlicht und ist Teil ihrer „Twenty in 
2020“-Initiative, die sich zum Ziel setzte, im Jahr 
2020 20 Bücher von Schwarzen, britischen Autor_
innen zu veröffentlichen. Während eine deutsche 
Übersetzung bisher leider ausgeblieben ist und LOTE 
abseits einer begeisterten Internet-Fangemeinde bis-
her wenig Aufmerksamkeit bekam, kann man nur 
hoffen, dass dieser im Internet gefeierte Geheimtipp 
noch die Wellen schlägt, die er verdient. 

von Tobias Funke

Shola von Reinhold:
LOTE
Jacaranda Books, 2020. 472 Seiten, 10,60 Euro
ISBN: 978-1-913-09011-1
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Spuren: Haut und Haftnotizen

Alle Lesenden hinterlassen in der Regel etwas in den von 
ihnen gelesenen Büchern. Oft sind es lediglich meist 
unsichtbare Fingerabdrücke oder Hautpartikel, aber 
auch Leserillen geben Aufschluss über vorangegangene 
Lektüren, ebenso schiefgelesene Buchrücken, die sich 
partout nicht wieder in ihre Ausgangsposition bringen 
lassen, Knicke und Eselsohren (unbeabsichtigte oder 
um die Stelle, an der man im Lesen innegehalten hat, 
zu markieren), Gerüche, Krümel, Vergilbungen (auch 
partielle, wenn etwa ein Buch zu groß für handelsüb-
liche Bücherregale war).

Oder (wie in meinem Fall und weil ich alles vor-
gehend Genannte tunlichst zu vermeiden suche): bunte 
Haftnotizen, die in der Vergangenheit gutgefundene 
Stellen wiederauffindbar machen, als Alternative dazu 
eingelegte Zettel mit Seitenzahlen und Satzanfängen. 
Wenn ich etwa einer Markierung in Daniel Kehlmanns 
Die Vermessung der Welt folge, lande ich bei: „Seltsam 
sei es und ungerecht, sagte Gauß, so recht ein Beispiel 
für die erbärmliche Zufälligkeit der Existenz, daß man 
in einer bestimmten Zeit geboren und ihr verhaftet sei, 
ob man wolle oder nicht. Es verschaffe einem einen un-
ziemlichen Vorteil vor der Vergangenheit und mache 
einen zum Clown der Zukunft.“

Beim Blick auf eine Notiz in Erich Kästners Fabian. 
Die Geschichte eines Moralisten empfehle ich mir unter 
anderem Seite 63: „Und dann reist man hin, gibt sich 
einen Kuß, geht ins Theater, fragt nach Neuigkeiten, 
verbringt eine Nacht miteinander und trennt sich wie-
der. Vier Wochen später vollzieht sich derselbe Unfug. 
Seelische Nähe, anschließend Geschlechtsverkehr nach 
dem Kalender, mit der Uhr in der Hand. Es ist unmög-
lich, die Liebe krepiert an der Geographie.“

Christa Wolf erinnert in Sommerstück mithilfe eines 
kupfernen pfeilförmigen (und inzwischen etwas ange-
laufenen) Clips auf Seite 120 an die Dürre eines und 
potenziell auch jedes anderen Sommers: „Dann setzte 
eine der Feuersirenen ein, die wir in der zweiten Som-
merhälfte beinahe täglich aus den umliegenden Dör-
fern hörten. Ununterbrochen schien es irgendwo zu 
brennen. Manchmal sahen wir die Rauchsäulen aufstei-
gen. Tante Wilma sagte, da genügt doch eine Flasche 
im Feld, ein Glasscherben auf einem Rohrdach. Das 
fängt doch an zu brennen, wenn man bloß scharf hin-
sieht, knastertrocken, wie das alles ist.“

Und Irmgard Keuns Das Mädchen, mit dem die Kin-
der nicht verkehren durften erweist sich angesichts des in 
der Ukraine wütenden Krieges als erschreckend aktuell, 
wie mir eine Markierung auf Seite 77, die ich vor Jah- 

ren setzte, verrät: „Ich wünschte, 
der Kaiser würde Frie- den machen. Ich 
schreibe es ihm, ein Kai- ser kann alles, darum 
ist er doch Kaiser. Fräulein Knoll hat gesagt, er wäre 
Gott, der auf Erden wandelte, und der Herr Kleinerz 
hat gesagt, furchtbar viel Geld hätte er auch. Hänschen 
Lachs hat gesagt, das müßte man sich mal vorstellen: 
lieber Gott sein und Kaiser mit Krone und furchtbar 
viel Geld haben. Und was ist Hermelin? Hermelin hat 
er auch. Ja, da müßte er doch machen können, daß auf 
allen Bäumen Weißbrote wachsen und der Rhein ein 
Fluß wird aus Marmelade und die Menschen auf ein-
mal vier Arme bekommen, wenn ihnen ein Arm fort-
geschossen wird, und daß die toten Soldaten wieder 
lebendig werden.“

T. C. Boyle wiederum konstatiert einem gelben Kle-
bezettel zufolge (passend zu einigen Farbakzenten auf 
dem Buchcover) in Zähne und Klauen nüchtern-trüb: 
„Katastrophen hören nicht einfach auf. Sie haben ein 
unbewegtes, unerschütterliches Zentrum, das fortwäh-
rend neue Desaster gebiert.“ Und so weiter.

In einigen wenigen Büchern begegnen mir – eine 
zeitweilige Phase – Notizzettel mit drei Adjektiven, 
die Aufschluss darüber geben sollten, ob ich bei einem 
potenziellen Wiederlesen in der richtigen Stimmung 
für ein Buch sein würde. Zu Marlen Haushofers Die 
Mansarde etwa notierte ich unter anderem (und ver-
stieß damit sogleich gegen die selbstgesetzten Beschrän-
kungen): „schwer, im Sinne von: ein Gewicht legt sich 
auf die Schultern“.

Die Lektüre von Harry Potter und der Orden des 
Phönix wiederholte ich auch ohne adjektivische Hilfe-
stellung, offenbar im Zug, wie es ein im Buch verblie-
benes Ticket vom 30.06.2013 nahelegt und was mich 
wundert, da es mit 1.146 Gramm heute sicher nicht die 
erste Wahl für ein Reiseexemplar wäre.

Dinge,

die in Büchern lauern
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In Dostojewskis Der Idiot wiederum liegen einige 
in Küchenpapier eingelegte Ginkgoblätter zum Trock-
nen, sicherheitshalber schon seit einigen Jahren, solche 
Trocknungsprozesse sind nicht zu unterschätzen.

Zeitungslob und verschmähte Widmungen

Meist noch interessanter verhält es sich mit den Spu-
ren anderer, die in gebraucht erworbenen Büchern 
unerwartet aufmerken lassen. Sie laden geradezu ein 
zu Spekulationen und Fragen danach, was für Ge-
schichten diese Hinterlassenschaften den Geschich-
ten in den Büchern hinzufügen, ob es ihnen gegebe-
nenfalls sogar gelingt, die Lektüre abzulenken.

Häufig jedoch wurden die Beigaben offensicht-
lich nicht zufällig zwischen den Seiten platziert, sie 
führen nicht aus dem Buch heraus, sondern geben 
vielmehr zusätzlichen Kontext: In Ian McEwans Der 
Zementgarten, einer Ausgabe, die 1989 im Aufbau-
Verlag erschien und 6,70 Mark kostete, kommt eine 
aus einer Zeitung herausgerissene Rezension vom 22. 
September 1989 zu einem eindeutigen Fazit – „das 
ist lesenswert!“, schließt Fritz Woehlert. In Georges 
Perecs Das Leben. Gebrauchsanweisung findet sich 
ebenfalls ein Zeitungsartikel (DIE ZEIT, 13. August 
1982), begleitet von einem schönen Foto mit Katze 
und passend zur Ausgabe von Zweitausendeins, die 
neben dem Buch selbst außerdem ein recht eigen-
williges Puzzle enthielt.

Auch in Büchern zurückgelassene Lesezeichen 
verwundern kaum, als überaus naheliegende Re-

quisiten fügen sie sich nur allzu gut ins Bild 
des Lesens. Im Falle einer Platzierung inmit-

ten des jeweiligen Buches lassen sie hin-
gegen oftmals offen, ob sie dem Buch 

nach offizieller und restloser Been-
digung der Lektüre schlichtweg 

auch zur weiteren Verwahrung 
überantwortet wurden oder 

aber ob sie als Zeichen einer 
abgebrochenen Lektüre 

gewertet werden müss-
ten. Letzteres könnte 

Fragen aufwerfen: 
Was ist an der 

Stelle des Ab-
bruchs pas-

siert, was 
verhin-

derte 
ein 

Weiterlesen? Langeweile oder doch Schicksalhafteres?
Solche Fragen stellte ich mir allerdings nicht, als 

ich beim Durchstöbern einer Bücherzelle ausnahms-
weise ein dem Anschein nach selbstgemachtes Le-
sezeichen ohne das Buch, in dem es lag, mitnahm. 
Nachdem ich es der wohligen Umarmung der Buch-
seiten entrissen hatte, ist es nur ein bisschen nass vom 
Regen geworden.

Weitere Funde: von (mutmaßlich) Kinderhand 
ausgemalte Illustrationen oder quer über eine Buch-
seite getestete Filzstifte, das kommt vor, ebenso 
Schokoladenflecken von schokoladenverschmierten 
Fingern in Kombination mit einem Bleistiftver-
merk – „Start: ab hier 3 Min.“ –, Schokolade offen-
bar als Lesemotivation. Auch Namensvermerke und 
Widmungen tauchen von Zeit zu Zeit auf. Eine Zeit 
lang überklebte ich besonders ausladende Schrift-
züge oder solche, die sich aufgrund der Stiftauswahl 
auf die folgenden Seiten durchgedrückt hatten, mit 
in meinen Augen zur Geschichte passenden Bildern 
aus Zeitschriften. Inzwischen betrachte ich sie mit 
Neugier, zurück bleibt lediglich zuweilen eine lei-
se Betroffenheit, wenn etwa ein Buch, das Janniks 
Vater ihm zum 18. Geburtstag mit warmen Worten 
auf dem Vorsatzblatt schenkte („viel, viel Glück und 
ein spannendes und zufriedenes Leben als Erwach-
sener“), in einer Bücherzelle landet. Womöglich bin 
ich aber auch zu sentimental.

In Menschengeschichten, dem 3. Jahrbuch der Kin-
derliteratur, herausgegeben von Hans-Joachim Gel-
berg und laut handschriftlichem Eintrag seit 9/91 
in Besitz von Karin W., finde ich eine Postkarte von 
Alex, die zum Zeitpunkt des Schreibens auf Samsø 
weilt, an die buchbesitzende Karin in Vlotho. Alex 
sendet liebe Neujahrsgrüße, auf Samsø sei es sehr 
kalt, trotzdem wäre sie jeden Tag draußen bei ihren 
Pferden. Am Tag zuvor habe sie zudem Mathematik 
für ihr Referat geübt. Ansonsten gehe es ihr gut. Je-
mand hat die Briefmarke samt Poststempel heraus-
geschnitten, vielleicht Karin.

Ausgemustert

Jedes Mal ergreift mich eine besondere Aufregung, 
wenn ich in einer Artikelbeschreibung zu einem zu 
erwerbenden Buch die Worte „ehemaliges Biblio-
theksexemplar“ lese. Prompt ist die Hoffnung auf 
Einlegelaschen, Ausleihvermerke, Stempel und Si-
gnaturen geweckt, die Vorstellung, mit dem Finger 
über die gestempelten Ausleihdaten zu fahren, stellt 
sich ein, man könnte eventuelle saisonale Flauten 

oder Sommerpausen ausmachen, prüfen, wann die 
angesetzten vier Ausleihwochen nicht benötigt wur-
den, wann ein Buch zuletzt ausgeliehen und wann es 
schließlich aussortiert wurde. Und jedes Mal ist die 
Enttäuschung groß, wenn – offenbar aus der Über-
zeugung heraus, das Buch dadurch aufzuwerten – 
die Spuren dieses Prozesses beseitigt wurden. Nun 
trüben herausgerissene Laschen und ohne Rück-
sicht auf einstige Verklebungen entfernte Ausleih-
listen, geschwärzte Stempel und durchgestrichene 
Bibliotheksinsignien die Stimmung, geblieben sind 
im Höchstfall lediglich verschämte Signaturen und 
subtile Schutzfolien, zudem oftmals in Kombination 
mit einer vernichtenden Zugabe: „ausgemustert“ 
oder auch „withdrawn“.

Ab und zu wurde allerdings (fast) alles so belas-
sen, wie es zu jenen glorreichen Bibliothekszeiten 
gewesen ist. Alfred Hitchcock’s Spellbinders in Sus-
pense enthält zwar ebenfalls ein unmissverständliches 
„WITHDRAWN“, wurde bis zu diesem Urteil je-
doch, wie die authentischen Überreste im Inneren 
verraten, zuverlässig von der Lindsey & Holland 
County Library verliehen, zuletzt im Oktober 1982. 
Auch eine der Merthyr Tydfil Public Libraries be-
ließ Lasche und Buchkarte im Buch und war zudem 
offenbar überaus stolz angesichts des Umstands, im 
Besitz von Donald Craftons Before Mickey. The Ani
mated Film, 1898–1928 zu sein. Gleich acht Mal 
stempelten sie sich nämlich in das Buch hinein (in 
drei Fällen behelligten sie damit den Buchschnitt).

Zuweilen lässt sich die Bibliothekskarriere eines 
Buches erfreulicherweise sogar nahezu lückenlos 
nachvollziehen. So erfährt man durch einen Blick 
auf das Vorsatzblatt, dass Otfried Preußlers Das klei-
ne Gespenst ein Geschenk an die Bücherei Isenbüttel 
war, von der Volksbank in Gifhorn – genauer: von 
der Filiale Isenbüttel –, die per Stempel gute Unter-
haltung wünscht. Am 15.07.1989 wurde das Buch in 
den Katalog aufgenommen, seitdem insgesamt 78-
mal ausgeliehen, zum letzten Mal am 06.05.2003, 
allerdings war die Ausleihliste ohnehin voll. Die 
vierstellige Signatur lautet: 5728. Die Seitenränder 
sind ganz weich geworden vom 78-maligen Lesen, 
die Gespenster auf Vorder- und Rückseite scheint es 
zu freuen.

Zwischen Liebesmüh und Ausflugszielen

Charlie Brown ist ein ewiger Pechvogel. Seine Base-
ballmannschaft verliert, seine Drachen wollen nicht 
steigen, der Football wird ihm unter dem Fuß weg-

gezogen, er wird gepiesackt und Snoopy stiehlt ihm 
immerfort die Show. Hinzu kommt, dass ihm das 
„kleine rothaarige Mädchen“, in das er aus der Ferne 
verzweifelt verliebt ist, kaum Beachtung schenkt. Vor 
allem diesem letzten Hort der Enttäuschungen wid-
met sich der 19. AAR-Peanuts-Band von 1972: Liebe 
tut weh, Charlie Braun!

Und während sich Charlie Brown zwischen Seite 
134 und 135 also gedanklich auf einen grandiosen 
Ballwurf vorbereitet, der ihm die Anerkennung die-
ser namenlosen Traumgestalt und womöglich sogar 
eine Umarmung einbringen soll, und während er 
angesichts solch aussichtsloser Fantasien doch noch 
abbricht und zurückrudert, befindet sich ein_e Be-
dienstete_r der Oberrheinischen Eisenbahn-Ge-
sellschaft AG wohl auf dem Weg von Wilhelmsfeld 
zurück nach Mannheim. Davon berichtet jedenfalls 
ein Ticket, das als Lesezeichen Charlie Browns Ima-
ginationen unterbricht.

Das Ticket ist eine Freifahrkarte, vielleicht ein 
Bonus zu Weihnachten oder für eine bestimmte Zahl 
an Dienstjahren: „Gültig nach Entwertung für eine 
Hin- und Rückfahrt im Jahre 1980 von Mannheim 
nach Wilhelmsfeld (Schriesheimer Hof ). Fahrtbe-
rechtigt 1 Bedienstete(r) oder 1 Familienmitglied 
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der Mannheimer Verkehrs AG“. Außerdem: „Nicht 
übertragbar“, dieser Hinweis sogar fettgedruckt und 
unterstrichen. Die Fahrt wurde angetreten, das Ticket 
entwertet, einmal um 7:10 Uhr und für die Rückfahrt 
noch einmal um 16:40 Uhr.

Es bleibt zu fragen, weshalb nun Eisenbahnbediens-
tete_r X oder Familienmitglied Y, als gerade einmal 
vier Seiten fehlten, um die Lektüre zu beenden, das 
Freifahrkartenlesezeichen zückte und Charlie Brown 
nicht ausreden ließ. Womöglich ist er_sie schlichtweg 
angekommen, musste sich beeilen, Sachen zusammen-
suchen und aussteigen, wollte durch den etwa 30 Ki-
lometer von Mannheim entfernten Ort streifen, das 
Klima im mit Prädikat ausgezeichneten Luftkurort 
prüfen und schließlich ein Essen im Schriesheimer Hof 
einnehmen, da blieb keine Zeit mehr für melancholi-
sche Comic-Kinder. Vielleicht wurde das Buch gar am 
Bahnhofskiosk eigens für diese Zugfahrt gekauft und 
war darüber hinaus nicht mehr von Interesse. Oder 
aber der_die Ausflügler_in konnte es nicht mehr er-
tragen, Charlie Browns hoffnungslosen Bemühungen 
zu folgen, und brach die Lektüre rigoros nur 16 Panels 
vor der Pointe ab.

Inzwischen musste der Schriesheimer Hof im Üb-
rigen dauerhaft schließen – aufgrund von durch die 
Pandemie verursachten finanziellen und personellen 
Problemen. Und Charlie Brown? Die vier ungelesenen 
Seiten verschaffen ihm keine Linderung: Seine Hand 
verkrampft, er beginnt am ganzen Körper zu zittern, 
kann nicht mehr damit aufhören und muss von seinen 
Freunden ins Bett gebracht werden. Als er zurückkehrt, 
ist das Spiel beendet, seine Mannschaft hat ohne ihn 
gewonnen – dank Linus, der großartig geworfen hat. 
Das rothaarige Mädchen hat zugesehen und war so be-
geistert, dass es aufs Feld lief und Linus umarmte.

Hermann T. erinnert sich

Ich schrieb meine Abschlussarbeit über die Anfänge 
des Zeichentrickfilms. Und kaufte mir The Art of Walt 
Disney von Christopher Finch. Ich bekam ein Schwer-
gewicht von einem Buch (3.934 Gramm), ganz sicher 
keine Mitnahmeliteratur und mit 34,2 × 27,4 × 5,2 
Zentimetern in der Tat etwas zu groß für ein her-
kömmliches BILLY-Regal. Auch das Buch selbst ächzt 
ein wenig, wenn man es aufschlägt, und enthält – dies 
als erste Überraschung – ein doppeltes Exlibris, das 
trotz Namensgleichheit Schenkende und Beschenkte 
auf eigentümliche Weise spaltet: „von Silke K. für Sil-
ke K.“, besagt es, „geschenkt am 16.02.1987 in einer 
schwachen Stunde“, setzt es hinzu.

Umgehend frage ich mich: Ist Silke nun insofern 
schwach geworden, als sie sich nicht zurückhalten 
konnte und das Buch einfach kaufen musste? Neu hat 
es immerhin $60.00 gekostet, wie der Buchumschlag 
verrät, und war damit kein Schnäppchen. Oder befand 
sie sich in einer herausfordernden Lebenssituation und 
das Buch spendete Trost, lenkte ab?

Hinterlassen wurden jedoch nicht nur Silke K.s 
personalisierte Spuren. Ein weiterer Fund im Buch war 
das EXTRABLATT zum großen „Zeichentrick-Film-
Festival“, offenbar eine Zeitungsbeilage, die einen 
gelungenen Überblick über die Geschichte des Zei-
chentrickfilms bot. Ich wollte für meine Arbeit daraus 
zitieren, wie konnte es auch anders sein bei solch eben-
so elementaren wie genialen Weisheiten wie: „Einer 
gezeichneten Katze genügt ein gezeichneter Schwanz.“ 
Leider fand ich aber weder Erscheinungsjahr noch Ver-
fasser_in. Also begab ich mich auf die verschlungenen 
Pfade des Internets und reiste von Webseite zu Websei-
te (im Grunde war es nur eine, nämlich das Kontakt-
formular der das Filmfestival seinerzeit organisierenden 
Programmkinos), auf der Suche nach Hinweisen (der 
einzige Anhaltspunkt war die Zeit vor 1993, weil die 
angegebene Postleitzahl noch vierstellig war).

Auf meine Anfrage bekam ich in weniger als 24 
Stunden eine Antwort, sofort nahmen sich Maria und 
Thomas der Sache an und beteiligten sich an der Suche. 
Das sei eine spannende Frage, schrieb Maria – offenbar 
war auf Anhieb ihr investigativer Spürsinn geweckt –, 
aber leider gäbe die Datenbank nichts her, ich solle 
Scans schicken, die ich prompt nachlieferte. Dann der 
Durchbruch, nur drei Stunden nach Sichtung des ein-
gescannten Hefts wartete Thomas mit dem entschei-
denden Hinweis auf: „Das war 1982!“ Was den_die 
Autor_in angeht, stünden im Impressum Heiner P. und 

Hermann T., ersterer sei bereits gestorben, aber viel-
leicht könne letzterer weiterhelfen.

Also wandte ich mich an Hermann T., erzählte 
erneut die Geschichte rund um das Buch mit der 
Zeitungsbeilage und die Abschlussarbeit und die ge-
zeichneten Katzenschwänze, verschwieg auch nicht 
die Hilfe von Maria und Thomas und hoffte auf wei-
terführende Aufklärung. Auch Hermann T. antworte-
te gleich am nächsten Tag und eröffnete seine Nach-
richt mit: „Ja, ich kann mich erinnern …“

Das Fazit war im Übrigen, dass die Texte keinem 
Copyrightschutz unterlägen, vielmehr sei das Heft 
damals aus alten Zeitungen und Werbetexten von 
Verleihern „zusammengeschrieben“ worden. Was 
jedoch mir im Besonderen in Erinnerung blieb, ist, 
dass Hermann T. bei der Frage nach einem 36 Jahre 
alten Text seine Antwort mit „Ja, ich kann mich er-
innern …“ begann.

Mückenblut und die Zahl 31

Als R. und ich uns noch nicht allzu lange kannten 
und wir offenbar noch nicht hinreichend über die 
Schrullen des beziehungsweise der jeweils anderen 
unterrichtet worden waren, lieh ich ihm ein Buch – J. 
D. Salingers Der Fänger im Roggen, in dem Holden 
Caulfield an sich selbst und den Heucheleien der Ge-
sellschaft scheitert – und bekam es mit einem Blut-
fleck vom Erschlagen einer Mücke und Abdrücken 
auf dem Cover vom Verwenden als Schreibunterlage 
zurück.

Um besagte Schrullen nicht auf einen Schlag of-
fenbaren zu müssen, sprach ich diese offensichtlichen 
Verfehlungen zunächst nicht an, immerhin kannte 
er zu diesem Zeitpunkt mein strenges Buchregiment 
noch nicht (keine Bücher in Verbindung mit Essen 
oder Getränken, keine Bücher in Badewannen und 
schließlich darf der Aufschlagwinkel vor allem bei 
Taschenbüchern 120° nicht überschreiten, besondere 
Vorsicht ist zudem bei empfindlichen Buchecken ge-
boten). Jahre später musste er aber dann doch mehr 
als nur eine Zurechtweisung über sich ergehen lassen.

Der Blutfleck ließ sich im Übrigen dank folierter 
Oberfläche entfernen, die Schreibabdrücke sind ge-
blieben. Ich erkenne auch jetzt noch kreisende Be-
wegungen (offenbar um den Kugelschreiber in Gang 
zu bringen), „Hausschuhe“, „Hafen“ oder „Haken“, 
„Pinnwand“, „Kühlen“ oder „Kühne“, eine Klammer, 
das Wort im Inneren energisch durchgestrichen, ein 
vereinzeltes „P“, die Zahl 31 (als handle es sich um 
die parodistische Vorlage für jenen von Detektiv-

hand über durchgedrückte Buchstaben ausgelegten 
Bleistiftnebel, der dazu dient, eine ursprüngliche Ge-
heimnotiz wieder sichtbar zu machen).

Heute will er davon nichts mehr wissen, vielleicht 
habe sich die Mücke auf das Buch gesetzt und in dem 
heldenhaften Bemühen, es vor einem heimtückischen 
Angriff des Blutsaugers zu bewahren, schlug er da
rauf. Die Geschichte gefällt mir besser. Vielleicht sei 
das auch gar nicht seine Handschrift, sagt er. Aller-
dings erkenne ich die „P“s und die „K“s. 

Zukunftsmusik

Einmal fand ich in einem Buch, das ich mit zehn oder 
elf Jahren las und sehr viel später noch einmal zur 
Hand nahm (zwecks der Überprüfung eines einstigen 
Gefühls), ein schwarzes Katzenhaar aus der Zeit, in der 
ich zehn oder elf Jahre alt war. Ich freute mich sehr da-
rüber und konservierte es unter Folie – als Erinnerung 
an das beste aller Haustiere (und für etwaige Klonver-
suche in der Zukunft).

von Elena Stirtz
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Leseszenen auf freien Bühnen – Interview mit 
M. Kruppe
In der internationalen oder deutschen Literatur mag M. 
Kruppe nicht gerade zu den bekanntesten Autor_innen 
gehören, in der Thüringer Szene jedoch ist er klar einer 
der umtriebigsten. Insbesondere jene, die sich für die lo-
kalen Lesebühnen interessieren und auch die zahlreichen 
versteckten Orte entdecken wollen, an denen diese hin 
und wieder aufblühen, kommen an ihm und seinen Au-
tor_innen-Kolleg_innen kaum vorbei. Deren Bühnen-
projekte zeigen dabei, dass das Leben eines_r Autor_in 
nicht allein aus der Kreation und Niederschrift literari-
scher Werke besteht. Vielmehr umfasst der Begriff „Au-
tor_in“ im Betätigungsfeld der kleineren, oft lokal agie-
renden Verlage ein Konglomerat aus organisatorischer 
Arbeit, Lesungs- und Festivalplanung, Kund_innenbin-
dung und -betreuung an Verkaufsständen und via Inter-
net. Er impliziert notwendigerweise transprofessionelle 
Netzwerkarbeit, die Akquise von Verleger_innen sowie 
Musiker_innen, Techniker_innen, Inhaber_innen diver-
ser Spielorte und potenzieller Lesebühnen und zahlloser 
anderer, die eigene (Schreib- und Lese-)Projekte unter-
stützen und/oder finanzieren können. Und dass bei all 
dem das Schreiben selbst nicht zu kurz geraten darf, ver-
steht sich beinahe von selbst.

Um ihre_seine Leser_innengemeinschaft zu binden 
und um sich einen einigermaßen ertragreichen Fan-
Stamm zu erarbeiten, dürfen gerade kleinere Autor_in-
nen nicht ausschließlich schöpferisch schreibend tätig 
sein. Beinahe wichtiger noch als das Werk ist die zuver-
lässige Präsenz an den zahlreichen Orten des Lesens so-
wie die Konstruktion und der Erhalt eines kohärenten 
und repräsentativen künstlerischen Konzepts. Autor_in-
nen bloggen, vloggen, kommentieren und kommuni-
zieren und repräsentieren damit jenen Teil der demo-
kratisch-humanistisch gebildeten Gesellschaft, der einen 
Status Quo gleichsam hinterfragt, wie im erzählerischen 
Sprachspiel bessere/schlechtere Alternativen und Wirk-
mechanismen von Bedeutungsgenerierung aufzeigt.

So sind auch M. Kruppes Texte geprägt von dem An-
sinnen, vornehmlich Randständiges, Unbeobachtetes 
und oft Vergessenes auf die Lesebühnen zu holen und 
den sogenannten gesellschaftlichen Randexistenzen eine 
Stimme zu geben. 

Sein zuletzt erschienenes Werk Geschichten vom Kaff 
der guten Hoffnung (2020) ist eine Sammlung meist bio-
grafisch eingefärbter Impressionen aus einem Alltag, der 
uns, die wir uns auf der ‚Sonnenseite‘ des gesellschaftli-
chen Überlebenskampfes wähnen, oft unbekannt ist. Die 

Geschichten, die er schreibt, so Kruppe selbst, liest er von 
der Straße auf; er hört sie in Kneipen und komprimiert 
sie so zu authentischen Schnappschüssen aus typisch ost-
deutschen Kleinstädten und Vororten. 

Gleichsam rau und ungeschönt wie das Leben seiner 
Held_innen ist auch die Sprache der Texte. Schmut-
zig und poetisch oft ungeschönt mäandrieren sie wie 
ein Betrunkener auf dem Heimweg zwischen zynischer 
Deskription und Introspektion und folgen somit einer 
eigenen Ästhetik, die das Menschliche im ausgelachten 
Trottel und eingenässten Trinker sucht, ohne sie in Ste-
reotypien bloßzustellen oder diese hinter einem erhobe-
nen Zeigefinger zu verstecken. 

Dabei geht es ihm nicht darum, Mitleid zu erregen 
oder ein diffuses Schuldbewusstsein der Leser_innen an-
zusprechen. Vielmehr erzählen die Texte von alternativen 
Lebensentwürfen, ihrem vermeintlichen ‚Scheitern‘ und 
den zahlreichen Strategien, die die Betroffenen und die 
Gesellschaft entwickelt haben, um miteinander oder oft 
auch einfach nur nebeneinander zu existieren. 

Die Lesungen des gebürtigen Pößneckers sind ein 
Mix aus Poesie, Musik und lockeren Gesprächen, die 
sowohl auf als auch vor der Bühne mehr als genug Ge-
legenheiten geben, in eine beinahe zwanglose Kneipen-
atmosphäre einzutauchen. Gelacht und geprostet wird 
viel und wirklich einstudiert ist nur wenig. Das Kern-
konzept der Lesungen heißt Spontanität und die zahl-
reichen Bücher, die Kruppe vor sich aufreiht, als wollte 
er sich hinter einer Mauer aus Einbänden verschanzen, 
dienen nicht, wie er selbst sagt, dazu anzuzeigen, wie be-
lesen er ist, sondern um eben auf spontane Eingebun-
gen oder die Wünsche des Publikums selbst reagieren zu 
können. Dem Publikum werden dabei nicht nur Dar-
bietungen seines eigenen Schreibens geboten, vielmehr 
ist der professionelle Sprecher auch erpicht darauf, seinen 
literarischen Vorbildern und eigenen Held_innen seine 
Stimme zu leihen, die er im diesigen Weihrauchbecken 
seiner eigenen Stimme zelebriert.

Doch in den vergangenen und gegenwärtigen Krisen-
zeiten war dieses Publikum oft nur im Schutz der heimi-
schen Ohrensessel und Leseecken zu finden. Wir spra-
chen mit einem Autor, den es wie kaum einen zweiten im 
Thüringer Raum (und darüber hinaus) auf die Bühnen 
zieht, und haben uns gefragt, welchen Platz Bühnen, Fes-
tivals und Livestreams als Orte des Lesens – oder: Orte 
des Lauschens – im Kosmos der Texte und Bücher haben 
können.

Orte des LEsens 

Die Bühne
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René Porschen: Wenn wir an den Begriff des_der Au-
tor_in denken, dann haben wir diese_n oft in seiner_
ihrer schreibenden Funktion im Hintergrund. Autor_
innen autorisieren einen Text. Sie schreiben ihn, sind 
aber beim Lesen im Regelfall nicht dabei. Auch sollten 
Texte nicht auf ihre Autor_innen reduziert werden. 
Was ist ein Autor für Dich? 

M. Kruppe: Das ist eine damn fucking komplizierte 
Frage. Lass mich dich gegenfragen: Darf ich (noch) 
Michael Jackson hören, auch wenn beinahe klar ist, 
dass er ein pädophiler Arsch war? Darf ich die Perfor-
mances eines Klaus Kinski noch gut finden, auch wenn 
er ein arroganter Arsch war? Was ist mit den Werken 
von Louis-Ferdinand Céline, Eduard Limonow oder 
Ernst Jünger? – Klar sollten Werke vom Menschen ge-
trennt werden, oder? In diesen Fällen auf jeden Fall. 
Nicht Heal the World ist pädophil, nicht Kinski spricht 
Schiller ist arrogant, nicht Die Reise ans Ende der Nacht 
ist antisemitisch, nicht Fuck Off, Amerika ist faschis-
toid oder Der Waldgang. Ihre Schöpfer waren es zu-
weilen. 
Wenn ich aber Die Wendekreise von Henry Miller lese, 
oder Paris – Ein Fest fürs Leben von Hemingway, oder 
Unter dem Vulkan von Malcolm Lowry, will ich die 
Verbindung zur Autorin/zum Autor, weil da so viel 
vom jeweiligen Schreibenden drinsteckt. Dann kann 
und will ich Werk und Autor_in nicht trennen. 
Es ist also verzwickt und der Grat zwischen dieser 
Trennung schmal. Michael Endes Bücher funktionie-
ren zum Beispiel ohne Michael Ende. Anaïs Nins Sa-
chen aber nicht ohne Anaïs Nin oder Wanda Coleman 
ohne Wanda Coleman. 
Kurzum: Der Text kann für sich allein stehen und es 
bleibt den Leser_innen überlassen, in welchem Bezug 
sie zum_zur Autor_in stehen. In meinem Fall, also was 
meine Texte angeht, allerdings will ich, dass die Lesen-
den sich auch mit der Personalie K. beschäftigen, so 
narzisstisch bin ich dann schon (lacht).

RP: Und was ist der_die Autor_in auf der Bühne? 

MK: Ich gehe mit meinen Texten auf die Bühne, um 
einen Bezug zwischen meinen Sachen und meiner Per-
son herzustellen. Deswegen ist Bühne nicht Bühne, 
weil ich grundsätzlich hinterher unter den Menschen 
bin, die vorher noch Publikum sind, dann aber Prota-
gonisten meiner, ihrer Geschichte(n) werden. 
Ich möchte denen, die mich beeinflussen, mich inspi-
rieren und beeindrucken, meine Stimme geben, um 
sie bekannter zu machen, um sie am Leben zu halten, 
damit sie weiter gelesen werden.
Wenn ich ein Buch in die Hand nehme, das mich mit-

nimmt, beginne ich automatisch, laut zu lesen. Wenn 
ich dann merke, dass dieses Eigenleben durch meine 
Stimme eine Lebendigkeit erhält, dann ist es ein gu-
tes Bühnenbuch. Ich lese weniger die Klassiker. Mich 
interessiert das eher Unbekannte, das Schmutzige und 
Ehrliche, das Direkte und Wahrhafte. Meist sind die 
Autor_innen solcher Bücher eher unbekannt. Schon 
deshalb will ich sie einem breiteren Publikum vorstel-
len. Damit sie gelesen werden, damit sie bekannter 
werden. Das ist im Grunde mein Antrieb. 

RP: Und woran machst Du fest, was für einen Text Du 
auf der Bühne liest bzw. was für einen Text Du über-
haupt auf die Bühne mitbringst?

MK: Jeder Text, der mich mitnimmt, ist es wert, auf 
die Bühne gebracht zu werden. Dabei gibt es immer 
wieder solche, an die ich mich nicht herantraue, weil 
ich mich nicht prädestiniert fühle, das im Sinne der 
Autor_innen zu übersetzen. Erich Kästners Fabian 
fällt mir da ein. Ein Buch, das ich alle zwei Jahre wie-
derlese, weil es so ein grandioses Werk ist. Aber zu gut, 
als dass ich dahergelaufener Autodidakt das auf die 
Bühne bringen könnte. Das können nur die Profis. 

RP: Deine Lesungen sind eine Kombination aus Li-
teratur und musikalischen Darbietungen eingeladener 
Künstler_innen. Wie können Musik und Literatur 
sich gegenseitig bereichern? 

MK: Musik und Literatur sind seit der Betextung von 
Melodien eng miteinander verknüpft. Was wären Neil 
Young, Leonard Cohen oder auch einfach nur Helene 
Fischer ohne Text, also ohne Literatur (wenn auch im 
weitesten Sinne)? 
Musik kann aber auch die Literatur bereichern, sie 
inspirieren, sie fördern und fordern. Musik kann der 
Teppich sein, auf dem du lesend gehst. 
Speziell auf der Bühne mag ich vor allem die zwei ver-
schiedenen Arten des Storytellings. Jemand liest vor, 
jemand anderes macht Musik und beide transportie-
ren Messages. Und dabei lockert Musik grundsätzlich 
eine Lesung auf, macht sie wesentlich dynamischer, 
was dem Publikum auch die Anstrengung nimmt, 
zwei Stunden lang konzentriert zuzuhören. 

RP: Wenn man an Bühnen und Festivals denkt, insbe-
sondere in der sogenannten ‚Post-Covid‘-Zeit, könn-
te man an laute Musik, riesige Bühnen, betrunkene 
Festivalgänger denken – an den Exzess, der über lange 
Zeit nicht möglich gewesen ist. Was, denkst du, kann 
die Literatur dem Begriff und Konzept des Festivals 
hinzugeben?

MK: Ich bin überzeugt, dass es in jeder Szene, die ein 
musikalisches Genre umwebt, Menschen gibt, die lite-
raturaffin sind. Manche Festivals, wie das WGT oder 
das Fusion, haben längst literarische Programmpunkte 
im Konzept. Und das mit Erfolg. Ich glaube, dass es 
vollkommen egal ist, ob du auf einem Metal-Festival, 
einem Hip-Hop-Festival oder einem Schlagerevent Li-
teratur anbietest, alles natürlich zu den richtigen, gege-
benen Zeiten, dass du dann auch Menschen erreichst 
und also das Festival als solches bereicherst. 
Und dann gibt es natürlich die großen Literatur-Festi-
vals wie die Thüringer Literaturtage des Thüringer Lese-
Zeichen e. V., die immer von Mai bis Juli stattfinden, 
mit einem Kernfestival im Juni, oder dem Hausacher 
Leselenz, den unter anderem der Lyriker José Oliver 
organisiert. Beides seit Jahren mehrtägige literarische 
Events, die verdammt erfolgreich sind. 2021 durfte 
ich auf einem Literaturfestival in Rostock und Warne-
münde lesen, dem PopOffShore Festival. Das war der 
Hammer. Eine Menge guter Autor_innen, ein begeis-
tertes Publikum. So was brauchen wir, finde ich, in 
Deutschland viel, viel mehr. 

RP: Und was kann der Exzess der Literatur beisteuern? 

MK: (lacht) Nun, für mich ist Literatur in vielerlei 
Hinsicht Exzess, wie Exzess in vielerlei Hinsicht Lite-
ratur ist. Ob auf dem Scheißhaus oder im Schlafzim-
mer, in der Wohnstube oder im Park, auf einer Party 
oder auf der Bühne – ich lese exzessiv exzessive Lite-
ratur. Ich habe auf meinem Merch-Case einen Aufkle-
ber, den ich mal an irgendeinem coolen Verlagsstand 
der Leipziger Buchmesse mitgenommen habe und auf 
dem steht: „Saufen ja – aber mit Buch!“ Ich glaube, 
damit ist alles gesagt. 

RP: Und wie ging es Dir in den ‚verlorenen Jahren‘, 
die sich durch pandemiebedingte Ausfälle auszeichne-
ten, damit?

MK: Die verlorenen Jahre, wie du sie nennst, waren 
für mich persönlich alles andere als verlorene Jahre. 
Schon mit Beginn des ersten Lockdowns habe ich zu-
sammen mit David Gray und Christian Schäfer ein 
Onlinefestival organisiert, durchgeführt und mode-
riert, das bis heute das größte seiner Art ist und war. 
Das Darkstream Festival. Hier waren mehr als sechzig 
Künstler_innen und Wissenschaftler_innen integriert, 
die uns jeweils ein Video zugesandt haben. An vier 
Tagen haben wir zehn Stunden pro Tag live aus der 
Moritzbastei Leipzig gestreamt und das war megaer-
folgreich. 
Im Herbst desselben Jahres bin ich mit meinem Büh-

nenprogramm zu Twitch (Kraftausdrücke auf dem Ka-
nal derHerrKruppe – die Red.) gegangen und streame 
dort seither ein bis zwei Mal die Woche (wenn ich 
nicht in der Sommerpause bin, wie aktuell) verschie-
dene Formate, in denen ich meist Musik mit Literatur 
verbinde. Hin und wieder arbeite ich zu diesem Zwe-
cke mit der Leipziger Film-Firma Beatmedia oder der 
Alten Papierfabrik in Greiz zusammen, die die Tech-
nik und das Know-how haben, eben mal zum Bei-
spiel eine Neun-Stunden-Silvester-Gala mit Lesungen, 
Talks, Livemusik und Moderationen zu streamen. 
Kurz: Für mich persönlich waren die Lockdowns ein 
Erfolg, auch wenn ich das Live-Publikum natürlich 
schon arg vermisst habe, denn das ist freilich etwas 
ganz anderes. Hier bekommst du direkte Reaktionen 
mit, spürst du Atmosphäre, anders eben, als wenn du 
in zwei, drei, vier Kameras sprichst und ein Redak-
tionsteam dir hin und wieder Chat-Nachrichten auf 
den Prompter legt. 

RP: Soweit ich weiß, war das Greizer Literaturfestival 
Altes Papier – Neue Ideen eines Deiner ersten Projek-
te im Bereich des Kultur- und Festivalmanagements. 
Wie war es für Dich, diese Erfahrungen (zum ersten 
und wiederholten Mal) machen zu können? 

MK: Mitnichten. Ich organisiere seit vielen Jahren 
kleine und große Events. Schon 2007 veranstaltete ich 
im Jenaer Café Wagner eine Lesereihe namens Kraft-
ausdrücke. Später kam Das rote Sofa in Pößneck hin-
zu, aber auch Konzerte mit The Russian Doctors und 
Sandow im Jahr 2014 oder das kleine Kunstfestival 
Anders-Art, das ich drei Jahre in Folge in Pößneck ver-
anstaltet habe. 
Zusammen mit den Autorenkollegen und guten 
Freunden David Gray und Michael Schweßinger, der 
Grafikerin Susanne Stoll und dem Fotografen und Fil-
memacher Marcel Schreiter unterhielt ich von 2018 an 
die Lese- und Konzertbühne Wort&Klang im Kunst-
haus Zeitz. Hinzu kommen unzählige kleine Events, 
Partys und Lesungen. 
Altes Papier – Neue Ideen war im Grunde nicht meine 
Idee. Ich äußerte lediglich den Wunsch, im Rahmen 
der Thüringer Literaturtage ein zweitägiges Literatur-
festival in Greiz zu veranstalten. Das Konzept und die 
konkrete Idee stammten von Ralf Schönfelder, dem 
Geschäftsführer des Thüringer Büros für Literatur des 
Thüringer Lese-Zeichen e. V., der auch die Antragstel-
lung beim Fonds Soziokultur betreute. Ich war haupt-
sächlich Koordinator des Ganzen und Kontaktgeber 
hinsichtlich meines über die Jahre gewachsenen Netz-
werkes und, neben Dana Schwarz-Haderek, Modera-
tor der Veranstaltung. 
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Wenn du Events dieser Größenordnung organisierst, 
ist das natürlich ein riesiger Aufwand, und jedes Mal 
sage ich mir währenddessen: „Nie wieder!“ Doch 
schon unmittelbar danach laufen die Ideen für neue 
Projekte solcher Art in meinem Schädel um die Wette, 
weil es immer neue und vor allem immer gute Erfah-
rungen sind. 

RP: Woher kam die Idee, das Festival Altes Papier – 
Neue Ideen zu nennen? Was verbindest Du mit diesem 
Gedanken? 

MK: Auch das war eher die Idee von Ralf Schönfelder. 
Wir wollten auf jeden Fall etwas mit dem Begriff „altes 
Papier“ im Titel haben, weil ein Großteil des Festivals 
eben auf dem Gelände des Kulturvereins Alte Papier-
fabrik Greiz e. V. stattfand, mit dem ich seit vielen Jah-
ren eng zusammenarbeite. Allerdings waren auch die 
Greizer Bibliothek und das 10aRium als Ausstellungs-
ort in das Festival integriert. 
Ralf und ich mussten nicht lange überlegen. Es ging 
im Grunde darum, den pandemiebedingten Ausfällen 
im Kunst- und Kulturbetrieb etwas Sinnvolles ent-
gegenzusetzen, die Lockerungen des Lockdowns aus-
zunutzen, um ein deutliches Zeichen zu setzen: Wir 
sind noch da und wir gehen nicht weg. Ihr könnt uns 
nicht missachten. Das nämlich war so ein bisschen 
mein persönlicher Eindruck während des Lockdowns: 
Dass es der Politik scheißegal ist, was die hinsichtlich 
des Bruttoinlandsproduktes viertgrößte Wirtschafts-
macht, die Kultur nämlich, mit sich anfängt und was 
aus ihr wird. Wir wollten gemeinsam mit Schulkin-
dern und Kunstschaffenden neue Ideen entwickeln, 
um sich sichtbar zu machen und das vor allem im so 
genannten ländlichen Raum. 

RP: Die Website des Thüringer Lese-Zeichen e. V. hat 
die Veranstaltung mit folgenden Worten angekündigt: 
„Zwei Jahre Verunsicherung, zwei existenzbedrohende 
Jahre. Und jetzt? Ist das Schlimmste überstanden? Wie 
soll es weitergehen? In Gesprächen, Lesungen, Work-
shops und Konzerten tauschen sich Künstler/innen 
und Besucher/innen über Zukunftsperspektiven aus.“ 
Welche Gedanken hast Du, wenn Du heute auf die 
Veranstaltung zurückblickst? Welche Rolle hat die 
Pandemie für Dich bei der Planung des Festivals ge-
spielt? Und welche Rolle, glaubst Du, spielen ver-
gleichbare Krisen in Zukunft für den Literatur- und 
Festivalbetrieb?

MK:  Dieses Festival war ein voller Erfolg. Nicht nur 
die Teilnehmer_innenzahl spricht hier für sich, son-
dern auch und vor allem das Feedback. Noch während 

der Veranstaltungen kamen viele Menschen zu uns 
und bestanden förmlich darauf, dieses Format auch im 
kommenden Jahr stattfinden zu lassen. Das mag einer-
seits daran gelegen haben, dass „lange nichts los“ war 
in Greiz und anderen Regionen. Ich denke aber eher, 
dass das Format als solches gut ankam. Die Pandemie 
war hier im Grunde nur der Auslöser, um uns dazu 
zu bewegen, etwas auf die Beine zu stellen, wofür es 
schon länger Bedarf gegeben hat. 
Und auch deswegen stehe ich noch hinter dem, was ich 
schon zu Beginn der Pandemie gesagt habe: Es wird 
uns keiner über die wilden Wasser tragen. Wenn wir 
über den Fluss wollen, müssen wir schwimmen. Und 
vielleicht ein paar Meilen zurücklaufen, damit uns die 
Strömung am Zielort entlässt. Wir (Kunstschaffen-
den) müssen die Dinge selbst in die Hand nehmen 
und uns organisieren. Wir brauchen eine Lobby, das 
ist zwingend notwendig. Und wir alle brauchen mehr 
Selbstbewusstsein. Wer kommt wie ein_e Bittsteller_
in, wird wie ein_e Bittsteller_in behandelt. Aber wir 
sind wer! Und das sollten wir alle erkennen und so 
handeln. Ansonsten sehe ich schwarz für die Zukunft 
der Kulturbranche. 

RP: Das Kernthema der Ausgabe, in welcher das Inter-
view erscheint, ist ja ‚die Krise‘. Von daher möchte ich 
auch einmal mit Dir darüber sprechen. Es gibt öko-
logische Krisen. Ist in der Titulierung des Festivals 
vielleicht auch ein Recycling-Motiv drin, das irgend-
wie auf aktuelle global- und ökopolitische Themen an-
spielt?

MK: Natürlich mengen sich hier die Probleme unse-
rer Zeit und freilich haben wir mit Re- und Upcyc-
ling gespielt, und das ganz bewusst. Der Gedanke an 
den Klimawandel treibt uns alle … na ja, fast alle, um. 
Und das ist wichtig und richtig. Auch wir Kunstschaf-
fenden kommen an diesem Thema nicht vorbei und 
ich denke, dass wir die Pflicht haben, das auch nach 
außen zu kommunizieren. Wer in der Öffentlichkeit 
steht, und sei der Kreis noch so klein, trägt eine Ver-
antwortung.  

RP: Und welche Rolle spielt die Krise in Deinen Tex-
ten?

MK: In meinen Texten spielen Krisen aller Art eine 
Rolle. Die einen mehr, die anderen weniger. Aber auch 
ich werde nicht müde zu betonen, was ich oben be-
reits sagte. Auch ist es mir wichtig, immer wieder den 
Finger in die Wunde zu legen. „Das muss wehtun“, ist 
eins meiner Credos, wenn ich schreibe. Denn leider 
ist es so, dass die Menschen die Dinge oft erst dann 
realisieren, wenn der Schmerz spürbar ist. 

RP: Einmal habe ich ein ganz furchtbares Interview 
mit Peter Handke gesehen, in dem selbiger auf die 
recht flapsige Frage „Warum schreiben Sie?“ gleichsam 
flapsig mit „Geld. Frauen.“ geantwortet hat. Wie wür-
dest Du so eine Frage beantworten? 

MK: (lacht) Natürlich … Nur in umgekehrter Rei-
henfolge. 
Nein, im Ernst. In allererster Linie ist Schreiben für 
mich eine Art therapeutischer Prozess. Ich MUSS 
schreiben, um nicht zu explodieren. Ich MUSS schrei-
ben, um mich selbst zu reflektieren und mich immer 
wieder neu kennenzulernen. Wir alle entwickeln uns 
ja weiter. Und es ist nicht so, dass das in großen Sprün-
gen passiert, sondern immer und immer fließend. Ich 
kann heute ein anderer sein, als ich es gestern war. Und 
ich halte es für wichtig, sich im Blick zu behalten. Bei 
mir geschieht das durch das Schreiben. Weil Schreiben 
für mich immer auch eine Unterhaltung mit dem Un-
bewussten ist. 
Dann kommt der Gedanke an Veröffentlichung und/
oder Publikum. Achtzig Prozent all dessen, was ich 

schreibe, wird niemals veröffentlicht werden. Der Rest 
liegt auf dem Eventuell-Stapel, aus dem vielleicht et-
was werden könnte.
Natürlich gibt es auch Texte, Gedichte und so Sachen, 
die direkt für ein Publikum oder ein Buch geschrieben 
werden. Wobei ich allerdings weniger an Geld denke, 
das habe ich ohnehin nie. Und an Frauen ebenso we-
nig, weil ich ganz glücklich bin mit der Frau, die mich 
seit geraumer Zeit durchs Chaos meiner Existenz be-
gleitet. 

RP: Ich danke Dir vielmals für das spannende Inter-
view und freue mich sowohl auf zukünftige Lesungen 
auf als auch jenseits der Bühne.

MK: Ich danke Dir für dein Interesse. Die Freude ist 
ganz meinerseits! Cheers! 

Interview von René Porschen
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Das Impressum
Impressum, auch Druckvermerk  –  das ist doch die-
se eine Seite vorne im Buch irgendwo zwischen Titel-
blatt und Inhaltsverzeichnis mit ganz vielen krypti-
schen Angaben. Wozu braucht man die eigentlich, 
außer um Erstsemester mit Übungen zum Bibliogra-
phieren zu ärgern? Was sagen etwa diese Zahlenrei-
hen über die jeweiligen Bücher aus?

 
1 3 5 7 9 10 8 6 4 2

2 3 4 5 6               73 72 71 70

19 20 21 22 23 24 – 16 15 14 13 12 11

Kopfkratzen? Keine Sorge, Abhilfe naht! Es handelt 
sich hierbei um Angaben zum Druck des Buches, 
teilweise ergänzt durch eine dazugehörige Jahres-
zahl. Um die richtige Angabe zu identifizieren, gibt 
es einen einfachen Trick: Suchen Sie einfach nach der 
niedrigsten Zahl der Reihe. Es handelt sich also um 
einen 1. Druck, einen 2. Druck von 1970 und einen 
19. Druck von 2011 respektive – nicht zu verwech-
seln mit der Auflage, denn theoretisch kann es auch 
von einer Auflage mehrere Drucke geben. 

Die womöglich verwirrende Anordnung der 
einzelnen Ziffern hat selbstverständlich einen guten 
Grund und zwar den, dass es in historischen Druck-
verfahren leichter war, Lettern aus der Druckplatte 
zu entfernen als welche hinzuzufügen. Die erste Auf-
lage führte also immer eine längere Zahlenreihe, be-
ginnend mit der Zahl 1, während für nachfolgende 
Drucke die Lettern an den Rändern der Reihe ent-
fernt bzw. ausradiert wurden. Ob die Zahlen linear 
oder alternierend, aufsteigend oder absteigend an-
geordnet waren, oblag dem Geschmack des (damals 
i. d. R. männlichen) Setzers. Darauf, dass zentrierte 
Zahlenreihen den größten ästhetischen Mehrwert 
haben, konnte man sich anscheinend einigen. Und 
weil sie so schön aussehen, drucken einige Verlage 
auch heute noch Zahlenreihen old school style, ob-
wohl sie der moderne Digitaldruck technisch obso-
let gemacht hat … Apropos Ästhetik: Wer ein aus 
gestalterischer Sicht besonders aufwendiges Buch 
herausgibt, stellt das Impressum auch gerne mal ans 
Ende des Buchs und nennt es Kolophon. Das Ko-
lophon (griech. das Letzte, das Ende) war der früh-
neuzeitliche Vorläufer des modernen Impressums, in 

dem Angaben zu Titel, Ort und Zeit des Erscheinens 
sowie dem Drucker gemacht wurden. 

Das Impressum ist vor allem eine funktionale 
Seite, auf der sich allerhand Nützliches findet. Die 
ISBN etwa, mit der Sie beim Buchhändler Ihres Ver-
trauens Nachschub für den SUB (Stapel ungelesener 
Bücher) bestellen können. Schlagwörter, die Ihnen 
grob Auskunft über die Inhalte des Buchs geben. 
Informationen zu Schriftart, Satz, Drucker, Lek-
tor_innen, Übersetzer_innen, Papierdicke und -blei-
chegrad. Und natürlich Angaben zum Verlag, wobei 
das in Zeiten des globalen Kapitalismus auch immer 
komplizierter wird, wie bereits Dave Eggers auffiel, 
als er in seinen im Jahr 2000 veröffentlichten Me-
moiren A Heartbreaking Work of Staggering Genius 
schrieb: 

First published 2000 by Simon & Schuster, 
New York, a division of a larger and more po-
werful company called Viacom Inc., which is 
wealthier and more populous than eighteen of 
the fifty states of America, all of Central Ame-
rica, and all of the former Soviet Republics 
combined and tripled. That said, no matter 
how big such companies are, and how many 
things they own, or how much money they 
have or make or control, their influence over 
the daily lives and hearts of individuals, and 
thus, like ninety-nine percent of what is done 
by official people in cities like Washington, 
or Moscow, or São Paolo or Auckland, their 
effect on the short, fraught lives of human 
beings who limp around and sleep and dream 
of flying through bloodstreams, who love the 
smell of rubber cement and think of space 
travel while having intercourse, is very very 
small, and so hardly worth worrying about.

Über Eggers’ literarisches Vermögen lässt sich strei-
ten, aber dass er fast die gesamte Impressumsseite 
kreativ manipuliert hat, ist auf jeden Fall einfalls-
reich. So nimmt er sich auch die heute häufig enthal-
tene Klausel zum fiktionalen Status des Werks vor, 
die als eine Art Haftungsausschluss Autor_innen vor 
potenziellen juristischen Klagen schützen soll, und 
parodiert sie. Aus einer Standardformulierung wie 
„This book is a work of fiction. Any resemblance to 
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actual persons, living or dead, is purely coincidental” 
macht er: 

This is a work of fiction, only in that in many 
cases, the author could not remember the 
exact words said by certain people, and exact 
descriptions of certain things, so had to fill in 
gaps as best he could. Otherwise, all charac-
ters and incidents and dialogues are real, are 
not products of the author’s imagination, be
cause at the time of this writing, the author 
had no imagination whatsoever for those sorts 
of things […]. Any resemblance to persons 
living or dead should be plainly apparent to 
them and those who know them, especially 
if the author has been kind enough to pro
vide their real names and, in some cases, their 
phone numbers. All events described herein 
actually happened, though on occasion the 
author has taken certain, very small, liberties 
with chronology, because that is his right as an 
American.

Von wegen langweilige Seite mit vielen Zah-
len und Daten! Gelegentlich bietet das Impressum 
durchaus Anlass zum Schmunzeln und Stoff für li-
terarische und fiktionstheoretische Überlegungen. 
Denn Eggers macht hier gleich mehrere Problemfäs-
ser auf: Wie viel Autor_in steckt im Werk? Wie be-
zieht sich Text auf Welt? Wie entstehen Geschichten 
durch die gezielte Anordnung von Ereignissen? Und 
was passiert im Zweifelsfall vor Gericht, wenn der 
normalerweise faktische Paratext (der „Haftungsaus-
schluss“) offensichtlich mit literarischen Freiheiten 
gestaltet ist? Freispruch wegen Ironie? Sie sehen, 
selbst ein so trocken anmutender Bestandteil des Bu-
ches wie das Impressum birgt ungeahnte Tiefen lite-
rarischer und literaturtheoretischer Exploration. Es 
lohnt sich also, manchmal genauer zu schauen, was 
im Druckvermerk eigentlich so alles vermerkt ist … 

von Teresa Teklić 
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Texte. Zeichen. Medien.
Literaturwissenschaft. Universität Erfurt

Das Nachwuchskolleg Texte.Zeichen.Medien repräsentiert die Graduier-
tengruppe des Forums Texte.Zeichen.Medien. 

Unsere Gruppe vereint Mitglieder der Fachrichtungen Allgemeine und 
Vergleichende, Amerikanistische, Anglistische, Neuere Deutsche, Ro-
manistische und Slawistische Literaturwissenschaft. Als professorale 
Mitglieder nehmen im aktuellen Wintersemester apl. Prof. Dr. Dietmar 
Schmidt und Prof. Dr. Michael Cuntz regelmäßig an unseren Treffen 
teil. Sprecher_innen des Nachwuchskollegs sind Prof. Dr. Bettine Menke 
und apl. Prof. Dr. Dietmar Schmidt.

In einer 14-tägig im Semester stattfindenden Schreibwerkstatt bespre-
chen wir in der Regel ein bis zwei Textvorlagen unserer Mitglieder. Kri-
tik, Anregungen, Strukturierungshilfen und Lektürehinweise sind die 
wesentlichen Ziele dieser Werkstattgespräche.

MA-Studierende, die sich für eine Promotion in unserem Graduierten-
kolleg interessieren und schon erste Ideen für ein Promotionsprojekt 
haben, sind herzlich dazu eingeladen, bereits im Semester vor dem Ab-
schluss probeweise an unseren Sitzungen teilzunehmen. 

Weitere Infos zu uns, unseren Projekten und wie ihr mit uns Kontakt 
aufnehmen könnt, erfahrt ihr unter: 

https://www.uni-erfurt.de/philosophische-fakultaet/seminare-professu-
ren/literaturwissenschaft/forschung/nachwuchskolleg

LIT ERA TUR gibt es auch online.

Ihr findet uns unter: https://www.uni-erfurt.de/philosophische-fakultaet/seminare-
professuren/literaturwissenschaft/forschung/nachwuchskolleg/lit-era-tur

Dort könnt ihr die aktuellen Ausgaben und das vollständige Archiv der vorangegangenen 
Ausgaben lesen.

Einfach den QR-Code scannen:
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