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Die zweite Ausgabe des Conglomerats ist entstanden, als Zeiten in vielerlei Hinsicht 
spürbar und gewaltsam aufeinandertrafen. Was war eigentlich nochmal normal?

Als das Laub schon knusprig war, wurde es weiß und kalt auf  den Straßen deutscher 
Städte und Landschaften. Es war jene winterliche, noch nicht ganz weihnachtlich 
gewordene Zeit, die so manchen einlud, in eine warme Badewanne zu klettern und 
sich in ein Solebecken zu träumen. Doch während draußen der kalte Wind durch die 
Baumkronen zischte, waren die Nachrichtenkanäle gefüllt von Berichten über Wan-
del und Umbruch, Krieg und Konflikt. Der Blick erschöpfte sich an übervollen Dis-
plays, Thüringer Wahlen standen vor der Tür und KI revolutionierte das Menschsein. 
Es war eine Zeit für unkonventionelle Methoden, in denen das Wasser ungefrorener 
Seen unter keinen Umständen noch türkis-blau anmutete, ein Fall für die erweiterte 
Chaosforschung, eine Einladung zum Sinnen über Tatsachen. Eine Zeit, um Cafés 
wieder von innen zu sehen, wo Brillen schlagartig beschlagen, die Lichter zum Lesen 
gedämmt werden. Eine Zeit, in der Kunst und Literatur ihren Wert behalten und mit 
dem Heißgetränk und regem Austausch zur Geltung kommen.  

Eine irgendwie anomalische Zeit, so fanden wir. 

Die allgegenwärtigen Wellen an Veränderungen haben auch vor den inneren Struk-
turen des Conglomerats keinen Halt gemacht. Unsere Redaktion wuchs um einiges 
an – wir sind nun zu acht. Aus einem einmaligen Projekt ist ein halbjährlich erschei-
nendes Magazin geworden, das neben der breiteren Reichweite sein Fortbestehen 
mit einer kleinen Release Veranstaltung feierte.  

Unser Dank für diese Ausgabe gilt an erster Stelle den zahlreichen Beitragenden, die 
diese Kollektion durch ihre Einsendungen erst ermöglicht haben. Ziel unseres Lek-
torierens und Kuratierens war stets, der beeindruckenden Vielfalt und Originalität 
der Beiträge gerecht zu werden. Unter der übergreifenden Thematik der “Anomalie” 
finden sich, wie schon in der ersten Ausgabe, sowohl erfahrene Text- und Kunst-
schaffende als auch noch unerprobte Beitragende nebeneinander ein. Der vernet-
zende Raum des Conglomerats geht dabei weit über die Grenzen Erfurts hinaus und 
lädt ein zu einem gemütlichen, erschreckenden, rührenden, womöglich verführen-
den und manchmal verwirrenden Leseerlebnis.

Zu guter Letzt möchten wir uns bei dem Studierendenrat der Universität Erfurt 
bedanken, dessen großzügige und vertrauensvolle finanzielle Unterstützung dieses 
Projekt abermals ermöglicht hat.

 Leon, Anina, Nina, Jade, Moriz, Marie, Nele & Franziska
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Christian Naaf

von oben herab

Deren Logistik, wir auf den Bäumen, 
Australopitheci der Gegenwart, 
Träume von Räumen, die retten, 
warten gegen Räumung an, ihre 

gebleckten Kapitalozähne. Ketten 
an Sägen und Knöcheln und utopischen 

Potenzialen. Wagen der Secus, unser 
Wohnen Wagnis, Kampf, Verzweifeln. 

Hoffnung, die weh tut. Streiten ums Morgen 
ohne Worte. Und Schreie nach Ruhe.

Deren fossile Flöze, die töten. Wir 
homo sapiens, zu spät. Trotzen 
Gestrigen, unerwählt. Kotzen 

Alterität in ihre neue Welt. Vermessen. 
Ihre Narrative. Weil Geld: Handlungs- 
zwänge, Ressourcengedränge, Netz- 

stabilität, Versorgungssicherheit. Wessen? 
Deren Rentabilität. Unser Verrecken. 

Die Atopie dieses Weltuntergangs 
in Zeitlupe.
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Josefa

Honigbienen

Ihre Augen könnten meine sein. 
Unter der Körnung der Fotografie, gerade unscharf genug, 
um die Farben verblassen zu lassen, zieht ihr Blick sich wie 
Kaugummifäden an den äußersten Rand des Bildes. 
Sie lacht.

In den Armen meiner Großmutter liegt friedlich ein Baby, 
der Mund leicht verzogen, in Richtung Kamera schauend 
oder auf die Person, die dahinter steht.

Die aufkommende Enttäuschung liegt 
schon in den Winkeln der Lippen.

Ich weiß nicht, wann das Bild aufgenommen wurde. 
(Vielleicht waren sie schon bei meiner Urgroßmutter  
eingezogen, vielleicht wohnten sie noch in der  
kleinen Wohnung direkt neben dem Gebäude, das  
während der Diktatur zerbombt wurde.)

Ich weiß nur - 
der Blick, der sich an den äußersten Rand des Bildes zieht, 
schaut mich an.

An einem Abend im Winter hatte sie mir von dem Tag 
erzählt, an dem mein Großvater in die Wohnung gestolpert 
war, sie an der Hand nach draußen zog. 
Von dem Summen der Kampfflugzeuge vor dem Fenster. 
Wie Honigbienen  
 hatten sie geklungen.
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Mein Großvater hatte das Foto mit zitternden Händen 
abfotografiert und es in die Familiengruppe geschickt. 
Es erinnerte mich an die Filme, die mein Urgroßvater 
mit seiner Super 8 Kamera gedreht hatte. 

Meine Großmutter, wie sie die Kamera anschaut 
sttumm etwas mit den Lippen formend.

Das Foto war vermutlich von ihm geschossen worden. 
Vielleicht sogar in Mexiko, wo er seine Ausbildung zum 
Facharzt gemacht hatte. 
Nein - 
Ich erkenne die Bäume im Hintergrund - Chilenische Platanen. 
Es sind dieselben, die am Kurfürstendamm am Straßenrand 
stehen. 
Siehst du, sagt mein Vater, 
wie ihre Wurzeln bis hierhin reichen? 

Zusammen hatten wir ein Museum besucht, in dem die 
Foltermethoden der Diktatur ausgestellt waren. 
Meine Großmutter, wie sie meine Hand nimmt 
Stumm in ihr Taschentuch weinend.
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Maren Baumann

IF YOU HOLD ME WITHOUT HURTING ME, 
YOU’D BE THE FIRST WHO EVER DID

tiefrothhimmel gespiegelt im hochhaustreppenhaus 
jage meinen schatten in die klirrende kälte hinaus 

ich sehe mich nicht mehr meine lunge leer  
schultern schwer notwehr

modrige pilze im mund alles zerfällt 
der nachbarshund bellt schlachtfeld

ich will meinen schädel auf beton und teer aufknacken und 
meine gehirnmasse im einzelnen zerhacken grenzen einpacken 

ich will meine rippen aufbrechen gefühle  
ohne oberflächen sehen abschwächen 

ich will mich in meinen venen verkriechen schwerelosigkeit  
riechen vergraben unter moos dahinsiechen 
ich will meine organe zählen nachschauen 

welche gesunden synapsen fehlen frieden zurückstehlen 
ich will meinen brustkorb vor enge aufreiben sterne 

in den augen auftreiben die watte im kopf rausschneiden

fass mich bitte nicht an meine knochen tun weh 
emotionale odysee zeit ohne zweifel ade 

ich ziehe dich ran doch entgleite dir dann 
ich schwöre ich mein’s nur gut doch wunden akut 

dass meine wut darauf beruht bitterer tribut 
ich kenn’ niemanden der sich damit abtut
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Anomalie IV - Sanja Bahr 
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Leon Zechmann

Ich bin gestorben, aber das macht mir gar nichts 
aus. Seitdem wandere und wandele ich durch 
das gleiche Gebäude. Ein verwinkelter, von 
Bücherregalen umschlungener Raum, in dem man 
häufiger Flure findet als offene Flächen. Am Ende 
der Gänge liegt ein Restaurant. Essensbereich und 
Küche sind gleichermaßen klein und leer. Das 
Einzige, was ich finden konnte, war ein Tisch, auf  
dem die verschiedensten Tees in stetig randvollen 

Kanistern und Karaffen herumstehen. Deswegen sitze ich meistens im größten der 
Bibliotheksräume, in einem tiefen, weichen Sessel, mit immer unterschiedlichen 
Plastikbechern in der Hand. Die meiste Zeit dieser meisten Zeit versuche ich 
herauszufinden, wie oder wieso ich gestorben bin.

In den Büchern steht die Lebensgeschichte einer Person, von der ich vermute, dass 
ich sie sein muss. Deshalb hatte ich chronologisch angefangen, mich durch die  
Regale zu lesen. Die reine Vernunft würde natürlich wollen, dass ich, wenn ich 
schnellstmöglich eine Antwort auf  meine Frage haben wollte, das letzte Buch zuerst 
lese. Ich hatte es schon in den Händen gehalten, konnte mich aber nicht dazu 
überwinden, es aufzuschlagen. Wer könnte wissen, wie lange ich hier noch bleiben 
müsste? Vielleicht eine Ewigkeit lang, und dann wüsste ich schon, wie die einzige 
Unterhaltung, die ich hier habe, endet, bevor ich überhaupt den Anfang gelesen 
hatte.

Wieso wusste ich überhaupt, dass ich tot war? Dann müsste ich doch auch wissen, 
wie es ist, lebendig zu sein. Seltsamerweise wurde mir dieser Umstand erst bewusst, 
als ich beim sechsten Lebensjahr der Person in den Büchern ankam. Es wird 
eindrucksvoll beschrieben, wie das Kind wackelig nach einem Schuleignungstest das 
Treppenhaus hinabpurzelt. Es war das erste Mal, dass ich verstehen konnte, wie es 
sich fühlt. Auch wenn ich es davor schon vermutet hatte, nahm ich jetzt immer mehr 
an, dass ich es sein musste, um den es in den Büchern geht. Und das war meine erste 
Erinnerung. Lebendig zu sein, bedeutet für mich also Angst. Seitdem ich hier bin, 
hatte ich komplett vergessen, dass Angst überhaupt existiert.

Als ich beim neunzehnten Lebensjahr angekommen war – die Jahre zuvor hatten 
gezeigt, dass dieser Ort hier das Nachleben sein musste (niemand würde so etwas 
wirklich verlegen) – ging plötzlich der Tee aus. Er ging nicht direkt ganz aus, er 
wurde nur nicht mehr von Geisterhand nachgefüllt. Zum ersten Mal fingen die 
Teespiegel in den Kanistern und Karaffen an zu sinken. Auch fing die Bibliothek an 
zu verstauben, und aus einer Ritze in der Küchenwand kroch eine einzelne Kakerlake 
in mein Ableben hinein. Sie wich mir immer aus. Deswegen saß ich Ewigkeiten dort, 
in mehreren Metern Abstand. Sie ging nicht mehr in ihre Ritze zurück, in das dunkle 
Nichts, das ich dahinter erkennen konnte. Vermutlich war sie auch tot, und brauchte 
einen Platz, um zu sein. Deswegen lernten wir uns zu tolerieren, stillschweigend 
gegenüber.

Fest  
(In Schutt 

und Asche)
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Mehr als auf  einen Meter kam die Kakerlake aber nie heran. Ich las ihr die Lebensalter neunzehn bis zweiundzwanzig vor, und ich glaube, sie war interessiert daran. Wir verarbeiteten gemeinsam den Weltschmerz eines heranwachsenden Menschen. Während ich die Angst des beinahe Grundschülers noch nachvollziehen konnte, wurde ich hier gänzlich zum Imitator. Alleine im Vortragen spielte ich eine Rolle für die Kakerlake. Ich gab an diesem Punkt vollends vor, die Person in den Büchern zu sein. Weil ich das wollte. Ich wollte mich einer größeren Welt unzulänglich fühlen, als dieser hier, inmitten des Nichts, in der Nichts passiert außer fallender Staub und die traurigste Endzeitfreundschaft, von der ich je gehört habe (ich kenne nur diese eine).Als noch mehr Risse anfingen, sich in der Wand zu formen, verschwand die Kakerlake. Das Holz der Bücherregale knarzt und quietscht, gelegentlich fallen Bretter auseinander, Bücher torkeln ulkig laut zu Boden. Irgendwann ertönte ein großer Knall von außerhalb des Raumes. Die Regale, die am weitesten vom Restaurant entfernt waren, schoben sich zur Seite auf, und offenbarten eine Tür, durch die mir ein junger Mann entgegentrat. Er war in Eile, rückte sich Hemdkragen und Brille zurecht, und steht jetzt angespannt und kerzengerade vor mir, durchblättert einen Haufen Unterlagen auf  einem Klemmbrett und leckt sich dabei ständig über die Finger.
„Wir müssen uns schrecklich bei Ihnen entschuldigen, Sie wissen ja, wie das ist, mit den ganzen Anträgen und Formularen, wir sind völlig überlastet, jetzt, wo das Ende der Welt in vollem Gange ist, Sie wissen ja sicherlich, wie das ist.“
Er legt ein Formular auf  den kleinen Tisch vor dem weichen Sessel, drückt mir einen Stift in die Hand und deutet auf  die Linien des Papiers. Dann legt er das nächste Formular hin, und ich setzte Kritzeleien darauf, und dann das nächste, und immer so weiter.
„Wir sind auch völlig unterbesetzt, deswegen hat es so lange gedauert, wir können uns nur schrecklich bei Ihnen entschuldigen.“
Ich zucke mit den Schultern und unterschreibe weiter Formulare. Doch er legt mir das Neuste nicht mehr hin, sondern hält es in den Händen, sieht es entgeistert an.„Ja, so etwas. Das habe ich ja noch nie gesehen. Sie sind ja noch gar nicht tot? Was machen sie denn hier? Das muss ein schreckliches, verwaltungstechnisches Missverständnis sein, wir können uns nur bei Ihnen entschuldigen.“
Er führt mich wortlos ins Restaurant, an der hinteren Wand des Essensbereichs öffnet sich, genau wie für ihn zuvor, aus dem Nichts eine Tür nach draußen. Er leitet mich an, hinauszugehen, wünscht mir Lebewohl. Ich strecke meinen Kopf  nach vorne, und es kommt mir grell und eiskalt entgegen.
Für einen Moment blicke ich zurück, fragend, dann Hilfe suchend, in sein leeres Gesicht. Er sieht auf  die Uhr am Handgelenk, tippt abwechselnd, wartend, mit der Ferse und der Fußspitze aufs Parkett, bis hinter uns ein schwarzer, kleiner Punkt aus einem der Risse in der Wand krabbelt.
Einen Schritt vorwärts, und ich stehe draußen, mit beiden Beinen. Fest, in Schutt und Asche.
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Amel ie  Gante

Der blaue Stuhl
Auf  der Straße finde ich einen blauen Stuhl. Er sieht schön aus, denke ich. Den 
nehme ich mit. Denke ich. Weil er etwas dreckig ist, stelle ich ihn erst mal vor meine 
Wohnungstür. Später werde ich ihn sauber machen und dann in mein Zimmer stel-
len. Ja. Genau, das soll mein neuer Nachttisch werden. Mit vielen Büchern drauf. 

Als ich am nächsten Tag die Wohnung verlasse, stolpere ich fast über den blauen 
Stuhl. Ich habe vergessen, ihn gestern sauber zu machen. Aber heute Abend, wenn 
ich nach Hause komme, habe ich noch genug Zeit. Dann mache ich den blauen 
Stuhl heute Abend sauber. Ja. Das werde ich machen. Genau, das soll ja mein neuer 
Nachttisch werden. Mit vielen Büchern drauf. 

Am Abend komme ich später zurück als gedacht. Ich sehe den blauen Stuhl vor mei-
ner Wohnungstür stehen. Mit dem Rücken zur Wand sieht er aus wie eine Einladung. 
Aber jetzt bin ich zu müde. Nein. Das geht jetzt nicht mehr. Das mache ich morgen. 

Am nächsten Morgen verschlafe ich und bin so spät dran, dass ich den blauen Stuhl 
nicht einmal bemerke, als ich die Wohnung verlasse. Am Nachmittag komme ich 
zurück, völlig durchnässt vom Regen und kalt bis auf  die Knochen. Der blaue Stuhl 
schreit mich an und ich schreie zurück. Meine Wohnungstür knalle ich zu. 

Luzie Katzorke
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Leah  B lät ter

da ist nichts. 
da ist nur staub, verlustangst, druck.

du sagst, dass es gut war. 
laden wir uns auf, wenn nicht? 

ich höre auf zu fühlen, wenn ich nicht sehe. 
und ich sehe dich nicht. 

verliere ich dich?

da ist nichts. 
nur staub, trägheit und essen.

weil ich es nicht schaffe, über mich zu denken, 
betäube ich mich mit filmen 

die es nicht schaffen, mich vom essen abzuhalten. 
bis ich nichts mehr sehe, 

weil ich vom kotzen weine. 
und das einzige, was rauskommt, ist wasser. 

dabei brauche ich das doch.

da ist nichts. 
nur staub, zeit und ungeduld.

ich muss so tief atmen, um meinen bauch wegzuatmen. 
und ich wünschte, ich könnte es zulassen. 

aber es dauert zu lange.

da ist nichts. 
nur staub, menschen und desinteresse.

sie schreiben, reden, rufen mich an. 
und ich ignoriere sie.

da ist nichts.  
da ist nichts. 

nur sinnlose versuche, es zu greifen.
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Leevke  Duhra

Geständnis einer Anomalikerin
Hallo, ich bin Zina (habe meinen Namen geändert) und ich bin Anomalikerin.

Wie die meisten anderen Laster hat auch diese Sucht ihre Wurzeln in meiner Kind-
heit, denke ich. Bevor ich zehn Jahre alt wurde, ist meine Oma gestorben. Wir haben 
einen leeren Sarg beerdigt. Nachdem ich zehn Jahre alt geworden bin, habe ich mei-
ne Oma dann einmal im Garten beim Birnenpflücken gesehen. Das hat alle ziemlich 
aufgeregt für ein paar Tage. Meine Mutter hat mir erzählt, dass meine Oma sich 
verstecken würde. Warum sie sich versteckt, hat mir keiner erzählt. Über die Jahre 
habe ich dazu mehrere Theorien aufgestellt. Bis heute scheinen mir zwei davon für 
am wahrscheinlichsten: Entweder sie versteckt sich vor dem Rest meiner Familie 
oder vor den quietschenden Bäumen. Wenn man sie danach kategorisieren möchte, 
gibt es zwei Arten von Bäumen. Die, die knarzen und die, die quietschen. Die quiet-
schenden sind selten und sie brauchen nicht einmal Wind zum Quietschen, habe 
ich beobachtet. Das Geräusch an sich ist furchtbar unangenehm, daher verstehe ich 
meine Oma ganz gut; denke ich. In den Jahren darauf  habe ich noch ein paar weite-
re tote Leute gesehen. Zumindest sahen sie so aus, als wären sie schon mal gestorben.

Als die toten Leute aufhörten, mir zu begegnen, begann ich die Anomalien von mir 
aus zu suchen. An ein paar Wochenenden fuhr ich so lange mit Bussen durch die 
Gegend, bis ich einem netten Busfahrer begegnete. Und einmal schlich ich in eine 
Kirche und legte mich auf  das Dach des Beichtstuhls, um die Leute zu belauschen. 
Nachdem die Glocke zum fünften Mal durch die Gemäuer hallte, betrat eine Frau 
den Beichtstuhl und der Priester verriet ihr seine Geheimnisse. Wenn ich müde bin, 
setzte ich mich in die U-Bahnstation und warte darauf, dass eine Werbetafel zweimal 
dasselbe Plakat aufrollt. Und wenn ich Zeit habe, fahre ich zu einer Brücke. Dann 
klettere ich über das Geländer, halte mich an ihm fest und lehne mich immer wie-
der vor und zurück, um zu erspüren, ob sich die Schwerkraft an diesem Tag anders 
verhält. Normalerweise kommt irgendwann die Polizei, um mich von der Brücke zu 
holen. Sie kennen schon meinen Namen (habe ihn geändert) und den meiner Oma. 
Sie mögen mich nicht und ich finde sie auch nicht sehr sympathisch. Aber eigentlich 
wollte ich etwas ganz anderes erzählen. 

Die schwerwiegendste Anomalie meines Lebens war der kleine Junge, der sterben 
wollte. Jakob heißt er. Ich lernte ihn kennen, als ich einmal in einem Kinderhaus 
arbeitete. An einem Tag stürmte es heftig. Es stürmte schon die ganze Woche und 
Jakob saß am Fenster, wie schon an den Tagen zuvor. Die anderen Kinder lachten 
miteinander, sie liefen durch die Räume und an ihm vorbei. Ich setzte mich zu ihm. 
Irgendwann, nachdem ich lange auf  ihn eingeredet hatte, sagte er es mir. Der Ge-
danke an seinen Tod schien ihm überhaupt nicht fremd zu sein, er verstand, was 
er gesagt hatte und ich musste schweigen. Als ich meine Worte wieder fand, log ich 
ihn an. Ich sagte ihm, dass der Wind die Bäume normalerweise nie nach Süden 
blasen würde. Ich sagte ihm, das sei eine Anomalie und dass sie nicht jeder sehen 
könnte. Erst dachte ich, er würde mir gar nicht zuhören. Aber am nächsten Tag in 

Bekenntnis
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der Cafeteria zeigte er mir wortlos einen Pudding, der beim Kaltwerden keine Haut 
gebildet hatte. Und ein paar Tage später erzählte er mir, dass er einen Frosch in der 
Papiertonne gefunden hatte. Von da an fragte er mich manchmal, ob wir auf  dem 
Spielplatz spazieren gehen könnten, um die Anomalien zu suchen. Damals durch-
suchten wir die Spielplätze der ganzen Stadt. 

Es ist so viel Zeit vergangen. Wir treffen uns noch heute zum Spazieren oder zum 
Kuchen backen. Die Spaziergänge sind zu meiner liebsten Normalität geworden. 
Jakob ist jetzt 17 Jahre alt und er geht wieder zur Schule. Er ist wahnsinnig gut im 
Finden von Anomalien. Und er behält sie sich im Kopf  wie Goldmünzen in einer 
Truhe. Wenn wir uns dann treffen, teilen wir unsere Schätze. Er erzählt mir von 
Blumen, die im Winter blühen und von Straßenlaternen, die nachts aus sind und am 
Tag leuchten. Manchmal beobachtet er Pfützen, deren Wasser plötzlich zu vibrieren 
beginnt. Oder er sieht Enten, die in einen See ein-, aber nie wieder auftauchen.

Heute beim Backen, wir haben einen Kirschkern in unseren entkernten Kirschen 
gefunden, hat er mir gesagt, dass er glücklich ist. 

Jetzt ist es mitten in der Nacht, doch eben das lässt mich nicht los; deshalb muss ich 
Ihnen schreiben. Viele Leute, die ich kenne, scheinen mir nicht glücklich zu sein und 
so oft höre ich dieselben Leute von “dieser absurden Welt“ sprechen. Doch ich den-
ke, die meisten verstehen gar nichts von Absurdität, sie sehen nicht das, was Jakob 
sieht; sie sehen die Schönheit gar nicht. Ich denke, dass viele Leute trotzdem an eine 
den Dingen zu Grunde liegende Logik glauben. Und dabei beginnen sie erst gar 
nicht, diese Logik zu definieren, das wäre schließlich sehr komplex und auch nicht 
unbedingt notwendig. Denn der Glaube an eine Logik, welche schon irgendwie alles 
bedingt, allein das Selbstverständnis ein auf  Logik aufbauendes Weltverständnis zu 
haben, wird ausreichen, um ein ruhiges Leben zu führen. Vielleicht ist Ihnen dieser 
Glaubenssatz bekannt. Glauben Sie an eine nebulöse Logik wie andere an einen 
nebulösen Gott? Das kann ich niemanden verübeln, sicher nicht. Doch ich glaube, 
dass dieser Glaube einem nicht ein Leben lang Ruhe bringen kann. Ich denke, 
dass jeder früher oder später so oder so verständnislos werden muss. Das habe ich 
beobachtet. Doch optimaler Weise, und dabei kommt es auf  Ihre Kooperation an, 
werden Sie nur Ihr Verständnis und nicht Ihren Verstand verlieren. 

Sehen Sie, wenn Sie mein abnormales Verhalten nur lang genug beobachten wür-
den, würden Sie irgendwann diesen flüchtigen Moment erleben, in dem es plötzlich 
normal oder zu einem Thunfisch wird. Und dann, dann könnten sie mehr verstehen; 
denke ich. Dann, Jakob sagt das auch, könnten Sie glücklicher sein. Über all die 
Dinge, die nicht in ein Verständnis passen, doch die der Verstand beobachten kann.

Erkunden und bewundern Sie Ihre Verständnislücken. Werden Sie glücklicher.

Mit herzlichen Grüßen

Zina (Sie wissen schon)

denke
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Mariella Schlosser

2x10^5

Mit ihrer unendlichen Komplexität reihen sich Fraktale ein in 
die Struktur des Universums und liefern dabei ein Spiegelbild 
unserer eigenen Existenz, die von wiederkehrenden Mustern 

und Strukturen geprägt ist.      

Als Objekt der Mathematik und der Chaosforschung 
beruhen sie auf unendlichen Wiederholungen. Mit ihrer 

herausstechenden Ästhetik ermöglichen Fraktale nicht nur 
eine von beeindruckender Schönheit gezeichneten Perspektive 

auf die Natur, sondern beweisen gleichzeitig, dass sich auch 
unsere schnelllebige und scheinbar oberflächliche Welt einer 

ausgefeilten Logik nicht entziehen kann. 

Herausragend durch das Konzept der Selbstähnlichkeit - 
verbunden mit der Idee, dass ein Objekt in verschiedenen 

Maßstäben ähnliche Eigenschaften aufweist - erinnern sie 
uns daran, dass Schönheit und Komplexität oft in den kleinen 

Dingen zu finden sind. Sie beweisen, dass alle Natur voller 
Nuancen ist und dass die intuitiven Vorstellungen von einer 

linearen Welt nicht ausreichen. Das Universum ist eben nicht 
nur auf makroskopischer Ebene vielfältig und komplex. Somit 

bieten Fraktale ein Fenster in eine Welt, in der sich Ordnung 
und Chaos auf außergewöhnliche Weise vermischen. 
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Laura Görlitz

S  E  H  S  C
H  W  Ä

C  H
E

Kollektiv verschiebt dein schlechtes Paar Pupillen  
beschwerlich seinen Fokus - 

minus sechs Dioptrien fallen bereits  
unter eine ausgeprägte Kurzsichtigkeit.

Im Prozess dessen, 
bemühe ich mich, sie aufzugreifen, 

auch wenn Augen  
keine Finger sind.

Deine Blicke rieseln 
durch mich hindurch wie feiner Sand,  

auch wenn Augen  
keine Finger sind.

Ist es dann zu viel verlangt, 
begriffen zu werden, 
mit deinen Händen  

und allem, was dazu gehört, 
wenn nicht einmal die Kraft  

zum Sehen reicht?
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Berührt zu werden  
von deinen warmen Fingerkuppen,  

die feinfühlig ertasten, 
was für dein schlechtes Paar Augen  

immerwährend  
unersichtlich bleibt?

So gilt es, sich blind einen Weg zu bahnen, 
aus deiner Anomalie,  

aus der Fehlsichtigkeit hinaus, 
wo sich weder gesehen noch gefühlt wird. 

Begreifst du wenigstens,  
wie gut es sich anfühlt,  

einander auf Augenhöhe  
zu erfassen?

Wie wohltuend es ist, 
sich in die Weitsicht hineinlehnen zu können, 

auch wenn Augen immer noch  
keine Finger sind.

(2023)
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Stefan  F.

Das MHD auf dem Toastbrotverschluss
Ich lieg’ auf  dem Boden. Ich spüre die Einschläge deiner Fäuste auf  meinem Kör-
per. Es tut nicht weh und dennoch weine ich. Es tut nicht weh, denn mein Körper 
hat sich an deine Schläge in all den Jahren gewöhnt. Ich weine, weil ich mich schul-
dig fühle. Ich weine, weil ich nicht verstehe, was ich diesmal falsch gemacht habe. 
Ich weine, weil ich das Gefühl habe, schuld zu sein. Ich bin schuld. Ich bin schuld 
daran zu existieren. Ich fühle Mitleid mit dir, weil du mich bestrafen musst. Ich bin 
zu viel oder nicht gut genug. Ich bin da, aber ich habe keinen Platz. Die Last von 
allen Menschen auf  dieser Welt. In meinem Kopf  wird der Gedanke geboren, dass 
ich nicht auf  dieser Welt sein darf. Ich muss sterben.

Dieser Gedanke ist auf  meine Seele gestempelt worden wie das Mindesthaltbar-
keitsdatum auf  den Toastbrotverschluss. 
Du willst mich brechen und wartest darauf, diesen Moment zu erleben. Doch ich 
kann nicht zerbrechen, ich liege in schon Scherben vor dir. Deine Schläge zeigen 
nicht den erwünschten Effekt. Du hältst kurz inne, ziehst deine Hausschlappen aus. 
Der Schuh soll es richten. 

Ich stehe in der Küche an der Spüle. Du stehst neben mir und kochst. Du bist 
wütend und heute weiß ich gar nicht mehr worüber. Du warst so oft wütend. Wü-
tend, dass ich existiere. Mir rutscht der Topf  aus der Hand und mit einem lauten 
Scheppern landet dieser im Spülbecken. Das Wasser spritzt umher. Noch bevor 
ich verstanden hab’, was passiert ist, prallt ein Messbecher von meinem Kopf  ab 
und landet auf  dem Boden. Er zerbricht. Ich habe das nicht erwartet. Ich habe 
für einen Moment vergessen, dass es keinen sicheren Ort gibt. Ich habe vergessen, 
immer auf  alles vorbereitet zu sein. Du schreist. Schon im nächsten Moment zer-
schellt ein Nudelsieb an meinem Kopf. Es war meine Schuld, dass der Messbecher 
jetzt kaputt ist, und für das Nudelsieb werde ich auch noch bestraft. Du schreist und 
schickst mich in mein Zimmer. Rückwärtslaufend verlasse ich den Raum. Dir den 
Rücken zuzukehren, lässt meine Angst nicht zu und du hast mich heute wieder dar-
an erinnert, das niemals zu vergessen. Ich verbringe den Rest des Tages in meinem 
Zimmer. Etwas zu essen bekomme ich heute nicht mehr.

24



Es ist Samstagvormittag, du kommst ins Schlafzimmer. Schon im Automatismus 
machst du meinen Kleiderschrank auf. Wie ein Schneeschieber leeren deine Hände 
die Fächer, in denen die Kleidung nicht perfekt gefaltet übereinander liegt. Mit 
jedem Fach wirst du lauter. Ich stehe regungslos vor dir. Du bist fertig mit dem 
Schrank und drehst dich zu mir. Ich weiß, was jetzt kommt. Jetzt musst du mich be-
strafen. Du holst aus .... Was ist passiert? Ich stehe vor dir und mir fehlen die letzten 
Sekunden. Du schaust mich erschrocken an. Deine Augen sind mit Angst gefüllt 
und dein Gesicht ist ganz bleich. Meine beiden Arme halten deine Handgelenke 
mit ganzer Kraft. Deine Hände werden blau. Ich lasse dich los. Du sagst nichts und 
fliehst aus dem Raum. Du fährst zu Arbeit. Ich habe Panik. Was habe ich getan? 
Du wirst mir das nicht verzeihen können. Die Strafe dafür werde ich nicht über-
leben. Doch du darfst nicht daran schuld sein, dass du mich bestrafst. Ich muss dir 
diese Last abnehmen. Ich packe etwas Kleidung und wichtige Dinge ein. Ich gehe 
und komme nicht wieder. 

Der Krankenwagen fährt durch die Krankenhausschranke. Draußen ist es dunkel. 
Es ist Nacht. Ich bin überfordert. Ich habe keine Idee, was jetzt kommt. Es gab für 
mich keinen Plan für danach. Ich hätte nicht mehr hier sein sollen. Ich warte. Ich 
warte sehr lange. Ich fühle mich erschöpft und fremdbestimmt. Es kommt ein Arzt. 
Er betritt den Raum mit der Frage: „Und Sie wollen nicht mehr leben?“. Ich lächle 
und sage Ja. Wir reden. Ich rede. Er hört zu. Er hört wirklich zu. Das erste Mal 
habe ich das Gefühl, es hört jemand zu. Das erste Mal habe ich das Gefühl, dass 
ich so sein darf, wie ich bin. Ich bekomme ein Zimmer. Ich weiß nicht, was jetzt 
kommt. 

Ich stehe vor deiner Haustür. Ich habe geklingelt. Du machst die Tür auf  und 
stehst vor mir. Ich habe dich größer in Erinnerung. Die letzten Jahre sehe ich dir 
an. Ich habe lange überlegt, was in diesem Moment passiert. Werde ich wütend 
sein? Werde ich Angst haben? Ich sehe in dein Gesicht. Ich bin nicht wütend. Ich 
habe keine Angst. Ich fühle mich schuldig. Ich fühle mich für all deine Taten ver-
antwortlich. Ich fühle mich zu viel. 

Mit acht Jahren lag ich auf  dem Boden. 
Mit elf  Jahren war ich in der Küche. 
Mit sechzehn Jahren war ich im Schlafzimmer. 
Mit dreiundzwanzig im Krankenhaus. 
Mit zweiunddreißig Jahren vor deiner Tür.

Noch immer nenne ich dich Mutter. 
Noch immer nennst du mich Sohn. 

25



26



Noreen Tausend
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Mia  G i l b

türkis-blaues Wasser
Sie sah einen kleinen Fischschwarm unter sich. Die Fische waren vielleicht so groß 
wie ihre kleinen Finger. Sie schimmerten in Silber und Grau. Einige Sonnenstrahlen 
durchschnitten die Wasseroberfläche und reflektierten die glänzende Struktur ihrer 
Schuppen. Sie glitten durch die leichte Strömung, als wären sie ein großer Organis-
mus. In Form einer Art Kugel schwammen sie unter ihr hinweg. Sie beobachtete, wie 
sich die einzelnen Fische bewegten, um vorwärtszukommen. Sie schlugen mit ihren 
Flossen und verdrängten so das Wasser um sich herum. Als die Fische außer Sicht 
geschwommen waren, fokussierte sich ihr Blick auf  etwas anderes - das Riff unter ihr. 
Die unverwechselbaren Gestalten faszinierten sie. Einige Korallen zeichneten sich in 
einem dreckigen Rotbraun ab, einige in einem Moosgrün und einige in einem satten 
Orange. Gleichzeitig spürte sie ein Unwohlsein in der Nähe dieser ungewöhnlichen 
Formen. Instinktiv wusste sie, die Schärfe und Gefahr zu achten. Ihr fiel auf, wie 
flach das Wasser hier war. Sie sollte lieber versuchen, um das Riff herumzuschwim-
men, bevor sie sich noch die Beine aufschnitt. 
Gerade, als dieser Gedanke durch sie hindurch 
fuhr, hörte sie einen Schrei. Sie hörte ihn ge-
dämpft. Durch die nun drückend wirkende 
Wasserschicht. Danach hörte sie immer mehr. 
Gehetzte Rufe, panisches Kreischen, gebrüllte 
Anweisungen, platschendes Wasser. Sie wollte 
raus. Raus aus dem Wasser. Raus aus dieser 
Situation. Gehetzt versuchte sie, über das Ko-
rallenriff hinweg zu schwimmen. Sie erkann-
te plötzlich, wie das türkis-blaue Wasser sich 
langsam rot färbte. Es wucherte hinter ihr, an 
ihrem äußeren Wahrnehmungskreis und brei-
tete sich dann langsam, aber beständig, um 
sie herum aus. Sie dachte zuerst, dass sie sich 
doch an den Korallen geschnitten hätte, doch 
sie spürte keinen Schmerz. Sie hörte immer 
mehr verzweifelte Schreie, die vom Strand aus 
und aus dem umliegenden Wasser zu kommen 
schienen. Die Wasserströmung um sie herum 
schien zu vibrieren. Ihr Herz fing an, so schnell 
in ihrer Brust zu schlagen, dass sie sich sicher 
war, es würde aus ihrer Brust fallen. Durch die 
Reibung würde unumgänglich ihr Fleisch auf-
geschürft werden, sodass ein klaffendes Loch 
entstehen musste. Sie versuchte immer schnel-
ler zu schwimmen und wagte einen Blick nach 
hinten. Doch ihre Sicht war verschwommen. 
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Vielleicht durch das Blut. Vielleicht durch ihre Tränen. Entweder durch ihre Dre-
hung oder Atmung kam Wasser in ihren Schnorchel. Sie verschluckte sich an dem 
Wasser. Sie konnte nicht erkennen, ob sie noch immer über dem Riff war, doch es 
kümmerte sie nicht mehr, ob sie sich verletzte. Hauptsache, sie entkam diesem etwas, 
das sie da verfolgte und konnte wieder atmen. Sie richtete sich auf  und rannte die 
letzten Meter bis zum Strand in der sicheren Überzeugung, dass, was auch immer 
sie verfolgte, immer noch hinter ihr war. Als sie wieder auf  dem Sand stand und das 
Wasser hinter sich gelassen hatte, dachte sie, der Gefahr entkommen zu sein. Ihr 
Körper glaubte ihrem Geist noch nicht und pulsierte noch immer unter ihrer Angst. 
Sie keuchte. Durch eine hektische Drehung durchschnitt sie die Luft, doch als sie sich 
umdrehte, war da nichts. Sie sah das türkis-blaue Wasser in langsamen Wellen am 
Strand schäumen, glückliche Familien, die ausgelassen im Wasser spielen und ihre 
eigenen Freunde ein kleines Stück entfernt auf  ihren Handtüchern sitzen. 



Christina König

Zielscheibe
Es konnte jederzeit passieren. Im Bus auf  dem Weg zur Arbeit, im Café, beim Bestel-
len des Mittagsmenüs, im Kino, wenn mich ein Blick durchbohrte und mir bewies, 
dass ich nirgendwo sicher war, auch nicht in einem abgedunkelten Saal und in einer 
der vordersten Reihen, in die ich mich setzte, um weit weg von allen Augen zu sein. Es 
war ein Blick, den ich in all seinen Varianten fürchtete, ein Blick, der meine Schutz-
schilde verbrannte und mich bloßlegte, die von mir kunstvoll verstreuten Puzzleteile 
zusammensetzte und das Bild präsentierte, das ich verbergen wollte. Manchmal war 
er neugierig, ein Beobachten aus den Augenwinkeln, das abbrach, sobald ich hin-
schaute, und wie eine Spinne über meinen Nacken kroch, wenn ich wegschaute; die 
Unsicherheit hing zwischen den Wimpern des Blicks und vermaß mich von Kopf  bis 
Fuß. Manchmal war der Blick kühl, baute eine Eisfestung rund um seinen Absender 
auf  und ließ das Burgtor herunterrasseln: Eintritt verboten. Und manchmal war er 
verächtlich, degradierte mich zum Produktionsfehler und verpasste mir den Stempel 
„Mängelexemplar“. Der verächtliche und der kühle Blick waren ein Messerschnitt 
quer über den Arm, der mich sofort markierte, aber der unsichere war schlimmer 
– früher oder später würde er die richtigen Schlüsse ziehen, mich in die Schublade 
stecken und den Schlüssel wegwerfen, und die letzten Momente in Freiheit sirrte die 
Panik durch meine Nerven. Dann beeilte ich mich, um so schnell wie möglich fortzu-
kommen und die Erkenntnis nicht im fremden Blick flimmern zu sehen.

Im besten Fall ließ ich es nicht so weit kommen. Wie ein Lötkolben brannte ich 
mir alle Taktiken in die Hirnwindungen, die mich unter dem Blick durchtauchen 
ließen: das Kopfabwenden, Wegducken, Mit-den-Schatten-Verschmelzen, das mich 
abschirmte, wenn sich Aufmerksamkeit um mich kristallisierte, die Umwege, die ich 
machte, die falschen Busse, die ich bestieg, die Kapuzenpullover, die ich im Sommer 
trug. Sonnige Tage machten mich glücklich, Tage, an denen ich hinter den getönten 
Gläsern meiner Sonnenbrille verschwinden konnte, an denen die Blicke von mir 
abprallten wie Lichtstrahlen an Spiegeln und die Brille sie zurückschickte an die 
Absender. Mit übervollen Einkaufsstraßen verband mich eine Hassliebe; ich tauchte 
unter die Massen und verwandelte mich in einen Teil des dahinströmenden Kollek-
tivs, während sich jede meiner Hautzellen bewusst war, dass das Kollektiv so viele 
Augen hatte, die mich alle durchschauen konnten, dass meine schützende Menge 
sich im nächsten Moment gegen mich wenden konnte. Wartesituationen bescherten 
mir Schweißausbrüche; lieber sprintete ich zum Bus und sprang im letzten Moment 
durch die sich schließende Tür, als dass ich minutenlang an der Haltestelle stand und 
Blicke auffing wie ein Plastikspielzeug den Staub. Die Empfangsdamen meiner Ärzte 
sahen mich resigniert durch ihre farbigen Kontaktlinsen an, wenn ich zu spät zu 
meinem Termin kam, und ich schämte mich jedes Mal, aber besser, sie hielten mich 
für respektlos, als dass ich mich den Augen der Fremden im Wartezimmer aussetzte. 
Ohne Smartphone ging ich nirgendwohin; ich starrte hinein, verwandelte mich in 
einen unter vielen digitalen Golems und wurde unsichtbar. Als mein Handy kaputt-
ging, meldete ich mich krank und verließ das Haus erst wieder, als es repariert war.
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Keine Aufmerksamkeit auf  mich zu ziehen, wurde zu meinem Lebensmotto. Ich 
kaufte die unauffälligsten Blusen, Jeans und Turnschuhe, die ich fand; eine mono-
chrome Farbpalette, die unter allen Augen durchschlüpfte. Manchmal betrat ich ein 
Geschäft und bat die Verkäuferinnen, mir genau das Outfit zusammenzustellen, das 
eine Schaufensterpuppe trug. Meine Kolleginnen lächelten über meine modische 
Unbedarftheit und ich lächelte darüber, sie getäuscht zu haben. Wenn ich langweilig 
blieb, hatte ich gewonnen.

Meine Beiträge zu Mittagessen-Gesprächen im Büro kultivierte ich sorgfältig. Ich 
hörte den anderen zu, wofür sie sich interessierten, und machte Zuhause meine 
Hausaufgaben, informierte mich über Low-Carb-Diäten, die Ergebnisse des lokalen 
Fußballteams und die besten Strecken zum Rennradfahren und konnte am nächsten 
Tag mitreden, verpackte die Meinungen der anderen in neue Worte und ließ sie so 
klingen, als wären sie mir selbst eingefallen. Unser Unternehmen war politisch links, 
also war auch ich politisch links. Auf  Instagram folgte ich denselben Influencern wie 
meine Kollegen, brachte dieselben Birnen-Walnuss-Salate mit wie die anderen und 
verlieh mein steirisches Kürbiskernöl für Dressings. Alle mochten mich, niemand 
wusste etwas über mich und niemandem fiel das auf.

Mein Privatleben war umso unsichtbarer, je öffentlicher ich es preisgab. Ich ging in 
Bars, besuchte Konzerte, machte Wanderausflüge und fuhr in austauschbare Städte. 
Da ich von allem Fotos schoss und postete, hielt man mich für extravertiert und un-
ternehmungslustig. Auf  den Fotos verschmolz ich mit meiner Freundesgruppe, wur-
de zu einer weiteren Hand mit Cocktail, einem weiteren Lippenstiftlächeln, einem 
weiteren Sonnenbrand. Ich existierte so offensichtlich, dass ich genauso gut nicht da 
sein könnte. Ich war der Baum, den man im Wald nicht sah, und „Baum“ wurde 
meine beste Verkleidung.

Mit Männern war es einfach, ihrer Erkenntnis zu entkommen. Ich wurde zur Pro-
jektionsfläche von Wünschen, Bedürfnissen und Fantasien, auf  der ich lesen konnte 
wie auf  einer Schultafel, wer ich zu sein hatte. Eine Weile lang ging das gut. Aber 
je besser sie mich kannten, umso stärker brannten ihre Blicke durch meine Fassade, 
Zeitbomben begannen zu ticken und dann war ich weg, die Standardsätze „heu-
te nicht“ und „das geht mir zu schnell“ stäubten in genau bemessenen Prisen auf  
die Beziehungen und ihr Geschmack wurde schal. Wenn ich Glück hatte, verließen 
mich die Männer von selbst oder unsere Treffen versandeten. Wenn nicht, musste ich 
selbst gehen. Mein Geheimnis blieb mir.

Der Haustürschlüssel für eine fremde Wohnung lächelte falsch in einer Männer-
hand. Der dazugehörige Mann lächelte mit. Ich nahm meine Tasche und ging. Zu-
hause brüllte ich in ein Polster und warf  eine Duftkerze durch den Raum, die alle 
meine Kolleginnen hatten.
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Die Friseurin schaute mich im Spiegel an. Ich schaute sie an. Dann nickte ich. Sie 
zuckte mit den Schultern und verteilte die grüne Farbe in meinen Haaren. Alle starr-
ten. Ich kaufte Lederjacken, Bikerstiefel und einen falschen Nasenring, packte die 
Sonnenbrille weg, schaltete das Handy aus und setzte mich mitten in den Park, wo 
mich jeder anschaute, der an mir vorbeikam. Ich erwiderte alle Blicke, so lange, bis 
einer nach dem anderen von mir abfiel. Ich hatte eine neue Art der Unsichtbarkeit 
gefunden.

Bei der Arbeit sagte niemand etwas zu mir. Meine Chefin rief  mich ins Büro und bat 
mich, zumindest den Nasenring abzunehmen. Ich kündigte.

Ich trank viel. Manchmal dachte ich über eine Weltreise oder soziale Arbeit in Ent-
wicklungsländern nach, ohne es wirklich ernst zu meinen. Ich wollte meine Woh-
nung umdekorieren, aber hatte keine Ideen. Eines Tages hörte ich an einer Bus-
haltestelle, wie eine Gruppe Volksschüler über mich lachte. Ich drehte mich um und 
schaute sie an. Das Lachen tropfte ihnen von den Gesichtern. Eine Weile hielt ich 
den Blickkontakt. Dann wandte ich mich ab und ging nach Hause. Ich färbte meine 
Haare wieder braun, kaufte die Outfits von Schaufensterpuppen und suchte mir 
einen neuen Job. Am ersten Morgen, als ich dort anfangen sollte, war das Wetter 
schön. Ich setzte meine Sonnenbrille auf, steckte das Handyladekabel ein und lief  
mit Verspätung zur Bushaltestelle.
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Lykke Kruse 

Der mit der orangen 
Brille.

Und plötzlich bist du wieder da. 
Orange Gläser über blauen Augen. 

Wegen der Narben auf der Netzhaut.  
Oder so. 

Sie sagen uns, dass du nur den Rand siehst. 
Vorstellen kann sich das niemand. Erklären auch nicht.

Und Orange war nie deine echte Lieblingsfarbe.  
Aber du erzählst es allen, die fragen. 

Und irgendwann wird sie es. 
Glaube ich. 

Jetzt 
Jahre später ist Orange normal.  

Das Blau sehen nur Wenige. 

Und ich frage mich immer wieder,  
wer in Wahrheit die blinden Flecken hat. 

Denn dein Herz sieht messerscharf,  
du mit den blauen Augen.
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Michelle Jacobi

Neulich hatte ich einen äußerst außergewöhnlichen Arztbesuch. Eigentlich war ich 
wegen meines bellenden Hustens vor Ort, die Untersuchung sollte allerdings ein 
wenig anders ausfallen als erwartet.

Ärztin: „Was kann ich für Sie tun?“

Ich: „Ich habe da diesen hartnäckigen Husten, schon seit mehreren Wochen jetzt - 
ich würde mich gerne mal durchchecken lassen.“

Ärztin: „In Ordnung, husten Sie doch einfach mal.“

Ich: „Wie? Ist das denn ... Das kann ich doch gar nicht steuer ...“ hust-krächz

Ärztin: „Verstehe.“ murmel

Ich: HUST!

Ärztin: „Ein klarer Fall. Sie haben gehörig die Schnauze voll ...“ murmel

Ich: „Wie?!“

Was dann geschah, kann ich selbst noch nicht so richtig glauben. Die Ärztin kam 
näher und legte ihr Ohr an meinen Kopf. (Sind das wissenschaftlich anerkannte 
Methoden?!). Dann lauschte sie eine Weile, die mir gefühlt wie eine Ewigkeit vorkam 
und begann, an den unterschiedlichsten Stellen meines Kopfes mit ihren Fingern 
Druck auszuüben. „Autsch!“, entfuhr es mir ab und an. War das vielleicht eine Art 
Akupressur?! Als sie sich schließlich wieder mir gegenüber setzte, hatte sich ihr linker 
Mundwinkel wissend gehoben.

Ärztin: „Das dachte ich mir bereits. Wir haben es hier mit der weit verbreiteten Form 
der Gehirnschmalzdrüsenanomalie zu tun. Ums mal salopp zu sagen: Sie zermar-
tern sich viel zu viel das Hirn.“

Ich war sprachlos.

Das nahm die Ärztin zum Anlass, mich mit weiteren Ausführungen über meine Lage 
aufzuklären.

Ärztin: „Über die Jahre hinweg kann es beim vermehrten Grübeln & Brüten in Kom-
bination mit einem vorrangig vernünftigen Lebensstil zu einer vermehrten Gehirn-
schmalzproduktion kommen. Die Gehirnschmalzdrüsen vergrößern und verformen 
sich, was sich dann u. a. in bellendem Husten äußert.“

MethodenUnkonventionelle 
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Methoden

Ich (geschockt): „Ohje ...! Kann man was dagegen tun?!“ 

Da ich zugegebenermaßen auch etwas skeptisch war, fügte ich hintendran: „Und wie 
hängt Husten überhaupt mit dem Gehirn zusammen?“ 

Ärztin: „Sie können unbesorgt sein, es gibt Möglichkeiten, die vermehrte Hirn-
schmalzproduktion und somit auch den Husten, der sie plagt, zu behandeln.“

Sie nahm einen Rezept-Zettel in die Hand und begann etwas zu notieren. 

„Folgendes werden wir tun: Ich verschreibe Ihnen zwei Wochen Urlaub, um min-
destens einem kleinen Herzenswunsch nachzugehen und im Anschluss einen Monat 
Katzenschnurrtherapie. Fragen Sie ihr Herz, was es zum Leuchten bringt und ach-
ten Sie im Alltag auf  Begegnungen und Momente, die sie innerlich weiter werden 
lassen. Wichtig dabei, wenn Sie die Fragen stellen, ist, dass Sie auch wirklich ZUM 
HERZEN HIN lauschen.“ 

Ich: „Und der Husten?“ Mehr brachte ich in diesem Moment nicht heraus.

Ärztin: „Ganz einfach: Ein Leben, das nicht dem Herzen folgt, kann einen gewissen 
Unmut in uns auslösen. Wenn die Hirnschmalzproduktion auf  Hochtouren läuft 
und die Stimme des Herzens immer leiser wird, entsteht eine Disbalance, die auf  
vielfältige Weise zum Ausdruck kommt. Eine davon ist Husten. Wir könnten der 
Welt, den Menschen, dem Leben was husten! Und das tun manche dann auch.“

Ich: „Ohha. Die Essenz ist also, mit anderen Worten: Ich habe gehörig die Schnauze 
voll und es ist an der Zeit, meinem Herzen zu folgen?“

Ärztin: „Exakt.“

Ich: „Vielen Dank! So einen aufschlussreichen Arztbesuch hatte ich schon lange 
nicht mehr.“

Und so verabschiedete ich mich, kaufte mir ein Maultier und machte mich auf  den 
Weg nach China. Aber das ist eine andere Geschichte, die vielleicht auch ein ganz 
kleines bisschen geflunkert ist.
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Wie heißt das gute Stück?

Daniel Drews
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Sina Aebischer

Im Dezember auf 
471 Metern überm Meer 
Es muss in der Nacht beginnen, muss in der Nacht begonnen haben. Anders lässt es 
sich nicht erklären. In der Nacht muss es geschehen sein, klammheimlich und leise, 
fast schon lautlos, zumindest im Schlaf. Die Bewegung ein Fallen. Die Bewegung ein 
Schweben. Ein von oben nach unten, ein Ankommen. Ein Liegenbleiben. 

Es ist dieses Liegenbleiben, das überrascht, das für Gespräche sorgt. Das Fallen an 
sich ist schon merkwürdig genug. Aber das Liegenbleiben, das ist es, was verwirrt. 
Das ist es, was Rekonstruktion verlangt: Ein Brauen, oben, grau. Ein Zusammen-
kommen von Dunkelheit, ein sich Verdichten. Dann vielleicht ein Geräusch. Viel-
leicht ein leises Knirschen oder ein Klingeln oder vielleicht etwas ganz anderes, eine 
sanfte Melodie, so genau ist das nicht zu wissen. Auf  jeden Fall Stille oder etwas 
Ähnliches, denn war es ein Geräusch, so war es ein leises, eines, das fast keines war, 
näher an Stille als an Ton. Und dann das Innehalten, das Stürzen. 

Das Stürzen muss schnell gewesen sein in seiner Langsamkeit. Fast nichts mal 9.81 
ergibt zwar wenig, ist aber trotzdem noch viel. Aber nicht von aussen betrachtet. 
Von aussen betrachtet muss es ein Schweben gewesen sein, ein kontrolliertes Fallen 
voller Eleganz. Im Fallen ein Glänzen. Ein Reflektieren von Mond, von Strassenla-
ternen. Ein Zurückwerfen von Licht. Ein Glitzern in der Luft. Und dann der Auf-
prall. Das Aufgefangenwerden von der Erde. Das Hinlegen auf  kalten Boden. Das 
Liegenbleiben. 

Es ist dieses Liegenbleiben, das in den Häusern für ein Murmeln sorgt, für ein auf-
geregtes Summen. Es ist dieses Liegenbleiben, das die Alten an Kindheit erinnert 
und die Jungen nicht kennen. Das Puderzuckern des Dorfes ist es, das verwirrt, weil 
das Puderzuckern nicht mehr passiert. Weil das Weiss der Vergangenheit gehört und 
die Gegenwart der Wärme. Weil das Aufwachen an einem kalten Morgen schon lan-
ge nicht mehr eine bedeckte Welt bedeutet. Weil der Himmel hier auf  471 Metern 
überm Meer seinen Staub bei sich behält. 

Und doch. Es ist ein Fallen in der Luft.
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nasse Haare 
am grauen Fach für Putzmittel 

Gepäck anlehnen verboten 
nur das gehetzte Ich 

lehnt sich an 
im ICE nach München 

frischgeduscht und verschwitzt 
pausierte Musik 

stumme Kopfhörer

Menschen mit Einwegbechern 
Menschen mit Gebäcktüten 

verwirrte Rentner 
Suchen 

Verstauen 
Ruhe

graue Haare, vier Millimeter 
rote Sneaker mit Luftpolstern 

blauer Jogginganzug von „Victas“ 
Selfie mit der Geschwindigkeitsanzeige 

dicke Finger auf dem Auslöser 
wackelnde Versuche 

131 km/h

an den Seiten des Rucksacks 
zwei Cola-Flaschen 

mit sonnengelber Flüssigkeit 
Initialen mit Edding 

lieblos auf grau-meliertem Koffer

fünfunddreißig Minuten vor nächstem Halt 
Victas wartend vor geschlossener Tür

ein Marienkäferkoffer 
gesellt sich zu den Edding-Initialen 

zwei braune Zöpfe 
blicken auf mich

quietschend sinkende Geschwindigkeit 
sonnengelbe Flüssigkeit tanzt 

Bäume werden langsamer 
die Außenwelt bekommt Umrisse

Mia  Tausend

bODEn 2
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einzige Möglichkeit ist, diese 
in ihrem Alltag unterzubrin-
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Ich schaue auf. 
Die Leere verzerrt mein Gesicht in stillem Schmerz und wabert 

aus meinen Augen.  
Ich sehe nur verschwommene Schemen.  

Dunkle Formen, die mich durch den Schleier hindurch blenden.  
Eine Hand kommt der Meinen zu Hilfe.  

Eine Berührung, die eine Träne aus meinem Augenwinkel löst. 
Mit einem dumpfen Schlag landet sie auf meiner Leinwand. 

Diese Hand, so warm und voller Leben gehört ihnen.

Sie gehören nicht zu mir.  
Sie haben ein Bild gemalt, welches ihre Emotionen verschleiert, 

haben gelernt nur zu zeigen was sie lieben und tragen es mit 
einer Deckkraft auf, welche ihre innere Dunkelheit überstrahlt.  

Doch ich kann sie sehen, ihre Dunkelheit.  
Und habe Angst vor deren Wahrheit.

Ich bewundere ihre Leinwände,  
So farbenfroh und unterschiedlich, dass ich mich darin verlie-

ren könnte.  
Der Selbstausdruck in ihrer Pinselführung, so voller Selbstbe-

wusstsein und Schüchternheit. 
Mit Vorbehalt präzise gearbeitet. 

Denn sie wissen, wer sie sind.  
 Denn sie haben sich erschaffen.

Und ich stehe hier. 
Mit leblosem Weiß und einem großen Chaos dahinter.
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Selina Echter

Die Leinwand
Und ich stehe hier. 

Mein Körper ist rein.  
Er trägt keine Narben. 

Und doch schmerzt es, in den Spiegel zu sehen.  
So wenig Leben in den Augen, so wenig Liebe.  

Wie eine Leinwand, so weiß und makellos.  
So sehe ich aus, so möchte ich sein. 

 Und vergesse doch immer wieder, wer ich wirklich bin. 

Denn Innen sieht es anders aus.  
Ein Chaos aus unfertigen Leinwänden, übereinander gestapelt, 

zusammengeklebt, zerrissen.  
Ein Chaos von Gefühlen, Sinneseindrücken und fremden 

Pinselstrichen.

Eine leere Wand ohne Leben.  
Wie soll sie geliebt werden, wenn dort nichts ist, was Liebe er-

weckt. 
Ich habe Angst. 

Ich fürchte mich. 
Vor der Verantwortung des Selbstausdrucks. 

Ich starre auf meine Finger, sie klammern sich an einen Pinsel. 
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Amrai Enzenberger

Solebecken Leben 

Ich bin schwerelos. Nicht fallend, oder fliegend. Einfach schwe-
bend. Ich kann nicht mal sagen ob meine Augen offen oder 
geschlossen sind. Sehen kann ich nichts, fühlen… kann ich 
noch fühlen? Bin ich schwerelos? Sinke ich? Nein. Ich schwebe 
nicht. Es ist einfach nichts. Dieses Nichts fühlt sich warm an. 
Warm und feucht. Ich bin gar nicht da. Es gibt kein Ich. Dieses 
warme, feucht Nichts das sich Leben nennt. Manchmal kann 
ich es nicht fühlen, nicht riechen, schmecken, hören. Alles ist 
dumpf und verschwommen. Die Bilder sind verwackelt, als 
würde man durch einen Schleier blicken. Das Licht bricht sich, 
wenn man von unten hochschaut. Die Bilder wirken verzerrt 
und surreal. Wie wenn man die Welt durch eine Wasserober-
fläche beobachtet. Sicher fühlt sich die vertraute Taubheit an. 
Sie hält den Schmerz weg und die Traurigkeit. Wie in Watte 
gepackt. Ich wünschte ich könnte in dieser Taubheit verhar-
ren. Doch sie schnürt mir die Luft ab. Sie ertränkt mich und 
zwingt mich die schützende Oberfläche zu durch Dringen. Luft 
zum Atmen. Die Schwerkraft zu spüren die mich hinabdrü-
cken will, weil meine Muskeln schwach geworden sind durch 
die Schwerelosigkeit. In Watte leben, im Solebecken bleiben 
würde das Gehen? Ist schweben eine Option? Zu schweben ist 
kein Hochgefühl. Es ist nicht fliegen. Es ist nicht sinken. Es ist 
verharren. Sich nicht bewegen. Nicht fühlen. Kein Leben. 
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Noreen Tausend
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Weil ich die Fliegen ließ, weil ich die Ameisen reduzierte, weil ich mich reduzierte, 
begannen die anderen plötzlich komisch zu schauen. Männliches reizte sich an mei-
nem Kindlichen auf  und ich begann mich zu verstecken. Weibliches beäugte mich 
schockiert, mitleidig und ich begann zu lügen. Im Lügen war ich schnell trainiert, 
belog ich mich doch auch selbst mit jedem Gedanken. 

Als ich mit dreizehn aufhörte, Fliegen zu essen, dachte ich nicht, dass ich mir das 
Fliegenessen für immer vermiesen könnte.
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Lena Maria Trohar

Aus dem Erdloch
Mit dreizehn Jahren habe ich aufgehört, die Fliegen zu essen, die mir meine Mutter 
aus der Luft geschnappt hat. Ich habe ihr gesagt, dass mir Fliegen zu fettig sind, dass 
ich mich gesünder ernähren wolle, dass es mir wichtig sei, was in meinen Körper 
hineinkommt. Auch für sie sei es angebracht, sich ausgewogen zu ernähren, erklärte 
sie mir und schnappte von nun an nur die schönsten Fliegen, die in Bio-Qualität und 
die gesunden. Die Essgewohnheiten der Familie wurden umgestellt. Meinen Bruder 
hatte das nicht berührt, der bekrittelte schon, seit er die Worte dafür fand, jede Flie-
ge, die ihm unsere Mutter vorführte. Es lag wohl daran, dass er dicke süße Würmer 
unter seinem Bett versteckte und sich an ihnen vollfraß, wenn wir nicht hinsehen 
konnten. 

Mama bemühte sich in ihrer Auswahl, und ich sagte trotzdem nein. Nein, so was esse 
ich nicht. Also habe ich mir zwei Ameisen geholt und sie langsam hinuntergewürgt. 
Dass Ameisen bitter schmecken und mir bitter gar nicht steht, verbarg ich vor mei-
nen Eltern. Schwer war das nicht. Papa aß alles, was Mama ihm schnappte, starrte 
beim Schlucken vor sich hin, lauschte den Gesprächen der Familie, hatte aber im 
Gegensatz zu meinem Bruder keine Neigung, Inneres nach außen zu tragen. Mama 
dachte an die Beulen auf  ihrer Haut, an die Tanzstunden dienstagabends, an das 
Fernsehprogramm und an die vielen Aussagen meines Bruders, die sie zum Manifest 
erkor. Dieser dachte an sich, an alles, was er gerne wäre, die Anstrengung, die es be-
dürfte, es zu tun und das nächste Theater, das er inszenieren könne. 

Also aß ich jahrelang keine Fliegen und keiner bemerkte es. Mein warzenbesetzter 
Körper wurde kleiner, mein kugeliger Bauch flacher. Die dicken Beine aber blieben 
dick. Ich hasste sie, mich und meine Oma, die mir diese Beine gegeben hatte. Mein 
Hass ging so tief, dass ich von nun an nur noch eine Ameise am Tag aß. Das war 
einfach, ich war es ja schon gewohnt, leer zu sein. Ich zögerte die Mahlzeit so weit es 
ging in den Tag hinaus. Dann holte ich mir an dem Überfluss des Haufens ein Opfer 
und zerteilte es. Ich riss dem lebendigen Körper die Fühler aus und bereitete sie mir 
nebeneinander auf  einem Tellerchen vor. Dann zupfte ich die sechs Beinchen aus, sie 
waren um ein etliches länger als die Fühler, und legte sie auch vor mich hin. Da sie 
über den Tellerrand standen, ergab es ein hübsches Bild. Übrig blieben zwei Kugeln, 
Kopf  und Hinterleib sowie das abgerundete Rechteck der Brust. Die Kugeln legte 
ich untereinander auf  den Teller und die Brust daneben. Wenn ich mir genug Zeit 
für das Arrangement genommen hatte, erlaubte ich mir schließlich zu essen. Ich be-
gann mit dem Brustteil, weil das der saftigste, schmackhafteste der Ameise war. Ich 
wollte mir das Beste nicht für den Schluss aufsparen, da ich manchmal selbst eine 
Ameise nicht ganz aufaß und dann die guten Teile hätte wegwerfen müssen. 
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rief  sie sich ins Gedächtnis.

Dann dachte sie an ihren Großvater. 
Spätsommernachmittage. Wenn sie in 
den Wald gingen und dort auf  den stäh-
lernen Aussichtsturm stiegen. Dieser Er-
innerung haftete eine eigenartige Ambi-
valenz an.

Die Gewißheit von damals, daß ihr jetzt 
nichts passieren konnte, unendliche 
Zuversicht.

Inzwischen war eine andere Empfin-
dung dazugetreten. Diese Verlorenheit 
der Szene.

Das verstand sie jetzt erst.

Aber der Großvater mußte es verstan-
den haben. Die Erzählung immerwäh-
renden Fortschritts.

Ja, wir waren auch mal jung und man 
meint sich wie auf  einem Raumschiff, 
das immer schneller aufsteigt, gleich-
sam determiniert, und nichts könnte 
einen aufhalten; kein Fortschritt, nur 
Entwicklung.

Wann wäre sie an diesem Punkt?, fragte 
sie sich heute.

Dann ergänzte er:

Die Arroganz ist ein durchaus zwei-
schneidiges Schwert, bloß daß die rück-
wärtige Klinge dich gewiß trifft,

kam ihr wieder in den Sinn, während 
ihr zugleich zu Bewußtsein drang, daß 
sie sich bereits wieder im Wirkkreis der 
künstlichen Gravitation befand.

Dasselbe hatte sie vor einigen Jahren 
schon einmal gedacht.

Ja, in derselben Lebendigkeit war ihr die 
Begebenheit dieses Tages bereits einmal 
vor Augen getreten, als sie das erste Mal 
‒ und bisher auch das einzige Mal ‒ im 
Aussichtssaal auf  dem A-Deck gestan-
den und die Erde, dieses blaue Rund mit 
seiner hauchdünnen, so unëndlich fragil 
wirkenden Atmosphärenhülle, von oben 
gesehen hatte.

Die Wut war allmählich abgeëbbt. Statt-
dessen stieg in ihr ein Bedauern wie 
eine verlorene Boje auf, ein Bedauern 
für Plagierow, dieses arme Würstchen, 
das mitten im eigentlichen Space Age 
nötig hatte, archaïsche Machtstrukturen 
auszuspielen.

Würde den Großvater nicht mehr 
überraschen.

Ganz gleich, wie abgelöst wir sein mö-
gen, von irgendwoher müssen wir 
kommen.

Sie würde alle Scherben wieder zusam-
menfügen, als ein kunstvolles Gebilde, 
die Brüche mit Gold ausfüllen ... Kintsu-
gi, diese alte japanische Technik,

und in der Stille dieser Arbeit würde 
auch alles andere sich zusammenfinden. 
Gut, das Gold eher im übertragenen 
Sinne. Was für eine A-Deck-Attitüde.

Der Aufzug hielt. Entgegen aller sprach-
lichen Implikation war übrigens nicht 
eindeutig auszumachen, ob er aus-
schließlich in der sogenannten Senk-
rechten verkehrte, denn dazu fehlte ein 
absolutes Verhältnis,

dachte sie beinahe belustigt beim 
Aussteigen.
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A iman Nasra l l ah

Im Aufzug
Sie betrat den Aufzug. Sie wußte, daß 
das nicht stimmte, aber sie sagte es trotz-
dem so; manchmal fühlte es sich nur 
halb so verkehrt an wie an den anderen 
Tagen, und einfacher war es allemal.

Grundgütiger; sie lebte praktisch in der 
Zukunft, aber es war noch immer ein-
facher, den Aufbau eines Wechselstrom-
motors zu erläutern, als die Essenz des 
Menschlichen.

Sie wählte den zweiten Zwischenkorri-
dor auf  dem C-Deck an und genoß für 
den kurzen Moment der Eingabe ihres 
Ziels auf  der gläsernen Bedienëinheit 
die Illusion, es sei ein Akt der Entschei-
dung. Die Tür glitt fast geräuschlos zu. 
Vorbei der Augenblick.

Von hier aus auf  der Fahrt nach dem  
C-Deck gab es etwa dreißig Sekunden 
der Schwerelosigkeit, in denen sie aus 
Prinzip nicht an den Haltegriffen anfaß-
te, um für diesen Moment ganz im Er-
leben der Schwerelosigkeit aufzugehen, 
dem, wie sie fand, einzigen echten Erle-
ben hier oben überhaupt.

Wieder schoß ihr durch den Kopf, wie 
unglaublich das alles eigentlich war, be-
dachte man, daß alles vor etwa dreihun-
dertfünfzigtausend Jahren ‒ sie ließ ihre 
innere Stimme kurz ob dieser Zahl sto-
cken und nochmals ihr Velum ganz leise 
vom sonoren R vibrieren, um ihre Un-
sicherheit betreffs der Richtigkeit dersel-
ben abzumildern ‒ dort unten in irgend-
ëiner Wüste seinen Anfang genommen 
hatte.

Und gerade fühlte es sich so an, als ku-
muliere der Menschheit gesamte His-
torie in diesem einen Punkt, daß sie 
wütend war; als wäre aus dem ganzen 
Zivilisationsprozeß einzig hervorge-
gangen, daß sie wütend auf  Plagierow, 
dieses sesselfurzende Arschloch war; in 
der elektrischen Stille der Aufzugkapsel 
spürte sie ihre Wut gleich Wellen gegen 
ihre Hülle schlagen:

Genoss_in‒. Der Ton. Sein Abfallen der 
Stimme.

Schwapp.

Also, ich verstehe ja, daß du dich in die-
ser Situation‒. Er nimmt es nicht ernst.

Schwapp.

Was soll diese Szene wie aus dem zwan-
zigsten Jahrhundert?

Schwapp.

Er hinter seinem Schreibtisch.

Schwapp.

Sie atmete bewußt tief  ein und aus, um 
das Schwappen wieder unter ihre Kont-
rolle zu bringen.

Sogleich fühlte sie sich auch weniger 
schwer.

Genug des Selbstbetrugs,

sagte sie zu sich,

das ist nur Physik.

So mächtig sind Emotionen nicht.

Die objektive Realität ist mächtiger, 
denn sie ist die Grundlage unseres 
Empfindens,
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Worüber?

 wiesonimmstdumir

Hörst du mir nicht zu?

 hörstdumirnichtzu

Hörst du mir nicht zu?

Du hast doch gar nichts gesagt.

Genau.
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Wieso fragst du?

wiesobinichdirverpflichtetichbindirkeinerechenschaftschuldigwiesodenkstdudassich-
michdirerklärenmüsste

Weil ich mir Gedanken gemacht habe, als du gegangen bist.

wennichdirdaserklärekannichnichtmehreinfachseindanndenkstduduwürdestmich-
verstehenwarumichmichwieverhaltegarnichtsverstehstdudannmussichmeinegrün-
deimmernachaußentragenundalleszeigendannkannichnichtselbstentscheidenwa-

sanderewasdusiehst

Ich war müde.

 reichtdas

Oh. OK. Das heißt, du schläfst nicht so gut? Oder nicht genug?

Ach, keine Ahnung, manchmal ist man müde.

offensichtlicheinfachweilnichtmehrdahintersteckenmussfürdichzumindest

Und dann gehst du.

Und dann gehe ich.

Bist du jetzt müde?

wiesofragstduimmerweiteralsgäbeesetwasworüberwirredenmüsstenwohernimm-
stdudirrausübermichzuredenichhabedichnichtgebetenmichzuanalysierenichbindir-

keinerechenschaftschuldigwasdenkstduwerdubistdassdueinrechthastdirgedanken-
übermichzumachen

Was meinst du?

Ich will dich nur verstehen.

 waswillstdumichverstehen

Ja, hatte ’nen langen Tag.

Du kannst mir alles erzählen. Ich bin da.

höraufhöraufhöraufhöraufhöraufhöraufhöraufhöraufhöraufhöraufhöraufhöraufhö-
raufhöraufhöraufhöraufhöraufhöraufhöraufhöraufhöraufhörauf

Danke, weiß ich zu schätzen.

Willst du darüber reden?

esistnichtOKdasswirüberhauptdarüberredendassdusotustalsgäbeesetwasworüber-
wirredenmüsstendutreibstmichineinesackgassediedumirselberandichtestummich-

zuzwingenihreexistenzzuverneinenundsieddadurchdochzubestätigendasistnichtfair-
duhastmichnichtumerlaubnisgebetenundzwingstmichetwasvordirzuversteckendas-

dadurcherstoffenbarwird
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      Daria Tenckhoff

bittersweet

Sitting uptown in a train 
Heading home 

bittersweet melodies in my ear 
Suddenly caught the pain 

Of a stranger coming in 
He had a tattoo on his cheek 

It read ‚Alone‘ 
He truly seemed so alone 
Didn‘t know what to do 

Looked away and choked the truth
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universe within you - Sarina Pietsch
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Arme auszustrecken, um den Ausgang 
zu ertasten. Er fühlte sich wie ein klei-
nes Kind, welches seine Beine zu nahe 
an den Bettrand gelegt hatte und von 
einer unsagbaren Angst befallen wurde, 
dass in diesem Moment etwas unter dem 
Bett hervorschießen würde, um sich die 
Beine zu fassen.

Hinter ihm wurde das Klatschen lauter, 
als rangen die Fische nach Luft. Egon 
hielt es nicht mehr länger aus und er be-
gann zu laufen. Er rannte in die Rich-
tung, aus der er glaubte, gekommen zu 
sein. Die aufgespießten Fische zappelten 
so wild, dass das Holzgestell zu knacken 
begann und jeden Moment brechen 
konnte. Schweiß lief  ihm über den Rü-
cken. Er duckte sich immer tiefer, damit 
er keinen Fisch mehr streifte, bis er sich 
auf  den Boden kniete und weiter auf  
allen vieren krabbelte. Der Beton war 
kalt und kleine Steinchen drückten sich 
in seine Handflächen. Im Augenwinkel 
sah er einen Schatten, in dem er den 
heruntergefallenen Fisch zu erkennen 
glaubte. Egon krabbelte weiter und ge-
rade da spürte er endlich die Wand. Er 
tastete sich an der Mauer entlang, bis er 
die Erhebung der Tür spürte, die Klinke 
ergriff und nach draußen gelangte. Mit 
seiner letzten Kraft stieß er die Hallen-
tür hinter sich zu und stützte sich auf  
seinen Oberschenkeln ab. 

Da siehst du, was dir deine Fische brin-
gen, dachte er. In seinem Kopf  ver-
mischten sich die Stimmen der Kund-
schaft mit seiner eigenen. Vergiftet hat 
er uns. Genau wusste er, wie krank die 
Fische gewesen waren, die er uns ver-
kauft hat. Er hat die kleine Berta auf  
dem Gewissen. 

Er erinnerte sich an die wütenden Ge-
sichter der Leute, die sich in den letzten 
Tagen vor seiner Fabrik aufgebaut hat-
ten, um ihn anzuklagen. Egon atmete 
heftig ein und aus, in seiner Brust wurde 
es eng und er begann zu weinen. Lang-
sam lief  ihm der Rotz aus der Nase und 
in den Mund hinein. Er musste erbärm-
lich aussehen, wie er hier so zusammen-
gekrümmt dastand. Wenn man ihn so 
sehen würde. In den vergangenen Tagen 
hatte er versucht, sich zu verteidigen, 
dass er doch nicht gewusst hatte, wie 
es um den letzten Fang stand, hatte es 
doch nicht mit Absicht getan und hätte 
es selbstverständlich nie so weit kommen 
lassen, wenn er nur geahnt hätte - 

Hinter sich hörte er noch immer das 
Klatschen der Fische aus der Halle. 
War es nur noch in seinem Kopf, oder 
ein tatsächliches Geräusch, welches 
heraustönte?

Die kleine Berta war erst sechs Jahre alt 
gewesen und all die anderen, die seit Ta-
gen im Krankenbett zu liegen hatten. 
Schäm dich. 

Egon war hier geboren, lebte seit jeher 
in diesem Dorf  und kein Mal hatte er 
sich so allein gefühlt wie gerade eben. 
Mit einem Zittern, welches tief  aus sei-
nem Inneren zu kommen schien, richte-
te er sich auf  und wandte sich wieder der 
Fischhalle zu. Das Klatschen dröhnte in 
seinen Ohren. Hätte er gewusst, hätte er 
doch nie und die kleine Berta – 

Er wischte sich Rotz und Tränen mit 
dem Ärmel aus dem Gesicht, dann riss 
er die Hallentür auf  und ging hinein. 
Erneut spürte er, wie ihn die Dunkelheit 
anfasste und ihn sich zu eigen machte. 

Hinter ihm fiel die Tür ins Schloss. 
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Luise Reinhartz

Trübe Luft hing über dem Fabrikge-
lände, wie Fetzen eines oft getragenen 
Kleides, durch den salzigen Wind des 
Meeres mit weißen Rändern befleckt. 
Egon überquerte den Hof  von einem 
Gebäude zum nächsten, um alle Tü-
ren abzuschließen, und es war ihm 
unangenehm zu atmen, wo er den 
beißenden Fischgeruch wahr-
nahm, den die tiefen Wolken 
an diesem Tag verstärkt auf  
das Gelände niederzudrücken 
schienen. Nie zuvor hatte er 
die Fische so sehr gehasst wie 
an jenem Abend. Noch vor 
einigen Tagen war er einer 
der angesehensten Männer 
dieser Stadt gewesen, und 
wenn er durch die Gassen 
gegangen war, hatten ihn 
die Passanten freundlich 
gegrüßt und gefragt, wie die 
Saison lief. Und diese Sai-
son war prächtig gelaufen. 
Als hätten sich all die Fische 
bereitwillig in die Bucht be-
geben, um in seine Netze zu 
schwimmen. Nichts hatte da-
rauf  hingedeutet, wie hätte er ahnen 
können und woher wissen sollen, hätte 
nicht so nachsichtig sein sollen und - 

Aber jetzt war es zu spät.

Egon betrat die Räucherfischan-
lage, in der die Fischstücke auf  
Holzgestellen herunterhingen, 
nachdem sie aus dem Räucher-
ofen geholt worden waren. Der 
rauchige Geruch stieg ihm in die Nase. 
Von draußen hatte er Licht gesehen, 
welches jemand vergessen haben muss-
te. Außer ihm war niemand mehr hier 
und mit einem leisen Klicken des Licht-
schalters machte er die Lampen aus. Die 
Fenster an den Seitenwänden der Halle 

ließen das Tageslicht nur mehr erah-
nen und im Halbdunkel der Dämme-
rung war es Egon, als bewegten sich die 

Fischteile. Er machte ein paar Schrit-
te weiter in den Raum hinein. Die 

Schatten der toten Fische schienen 
ihn zu verspotten. Sie zappel-
ten, bis er glaubte zu sehen, wie 
eines vom Haken rutschte und 
dumpf  auf  dem Boden auf-
kam. Egon blinzelte und trat 
einen Schritt zurück. Es zap-
pelte weiter, es zuckte und 
wand sich und näherte sich 
dabei immer näher Egons 
Füßen. Als er auswich, stieß 
er mit dem Kopf  gegen 
einen der herabhängenden 
Fische und spürte dessen 
zuckende Schwanzflosse. 
Egon schlang die Arme 
um den Oberkörper, als 
könnten sie ihn beschützen. 
„Hallo? Ist noch jemand 
hier?“, rief  er, doch außer 
dem Klatschen konnte er 
nichts hören. Er traute sich 
kein zweites Mal auf  den 
Boden zu blicken, aus Angst, 

den toten Fischkörper erneut 
in seinen Bewegungen auf  ihn 
zukriechen zu sehen. Er musste 
völlig neben sich stehen. Seine 
Augen spielten ihm doch etwas 
vor. Er drehte sich um und woll-
te auf  die Türe zugehen, doch 
eine Dunkelheit verklebte ihm 

die Augen, die ihn ganz schwin-
delig machte. Hier waren die Fische, 
dort mussten die Fenster und irgendwo 
die Türe sein, doch schwarze Flecken 
tanzten durch sein Bild und er wusste 
sich nicht mehr zu orientieren. Egon 
zitterte und sah sich gezwungen, die 
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die glatte Oberfläche, dann einen zweiten. Ehe ich mich versah, stand ich ganz in 
der Mitte des Sees. Um mich herum dröhnten dumpfe Geräusche. Die Stimmung 
kippte, ich brach ein. Meine Hände glitten auf  dem Eis hin und her und ich stieß 
mit meinem Kopf  gegen die grobe Bruchstelle. Benommen verhedderte ich mich in 
dichten Schlingpflanzen, die wie ein Spinnennetz unter der dünnen Eisschicht ge-
spannt waren. Ein paar Sekunden wehrte ich mich heftig, ehe die Kälte meine Glie-
der lähmte und ich sacht in die Tiefe glitt. Danach Szenenwechsel. Beißend schien mir 
die Sonne ins Gesicht. Ich lag in einer hellen Bucht. Ringsum spielten Kinder. Ein 
lauer Wind ging seicht durch die hohen Gräser. Ich war gerettet. Die Statuen waren 
wieder da; Sie begrüßten mich auf  der anderen Seite. Ich wachte auf. << 

Eine solche Bucht sollte Martin Behrens in dieser Märznacht nicht erreichen, schrieb 
ich schweißgebadet in mein Traumtagebuch.
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An diesem Ort des Widerspruchs ereignete sich in einer Märznacht im Jahre 1982 
eine große Tragödie. Es war außergewöhnlich kalt; ein scharfer Wind zog schnip-
pisch durch die Baumkronen und ließ das graue Geäst klagend aufheulen. Am Tag 
zuvor hatte es etwas geschneit und noch immer lag eine dünne Decke dicker Flocken 
auf  den kahlen Heiden, die im Wechsel mit kleineren Wäldern den See umrundeten. 

Im Schutz der sich anbahnenden Dunkelheit schlich eine Gestalt durch den angren-
zenden Königswald. Ein Mann mittlerer Statur; das dichte braune Haar geschei-
telt zurückgekämmt. Seine schwarze Lederjacke flackerte immer wieder unter dem 
grellweißen Vollmond auf  und in seinen tiefgrünen Augen spiegelte sich die leere 
Landschaft.

Sein Name war Martin Behrens. 21 Jahre alt; Medizinstudent aus Potsdam. Er sollte 
wenige Minuten später den Versuch wagen, aus der DDR zu fliehen. 

Der Entschluss war keineswegs spontan; schon lange sträubte er sich gegen die ihm 
zugelosten Lebensbedingungen. Er hörte US-amerikanischen Rock, las Jack Kerou-
ac und machte in der Oberschule Witze über Walter Ulbricht. 

An einer schmalen, augenscheinlich fest zugefrorenen Stelle wollte er in dieser Nacht 
den See kreuzen. Von einer sich außerhalb der abgesperrten Zone befindlichen An-
höhe hatte er sich einige Stellen bereits Tage vorher ausgeguckt und sich schließlich 
für die südöstliche Uferseite entschieden, da diese scheinbar nur selten im Fokus der 
alternierenden Truppenverbände stand. 

Von der Ferne konnte er die streng routinierte Wachablösung beobachten, die durch 
ein gegenseitiges Salutieren der Grenzer angekündigt wurde. In diesem Moment der 
zeitweisen Unaufmerksamkeit setzte er seinen ersten Fuß auf  das Eis, es hielt stand. 
Sein Blick war dabei immer auf  die andere Uferseite gerichtet. Zur Orientierung 
diente ihm ein spärlich beleuchteter Steg, der wie ein blasser Stern am tiefschwar-
zen Himmel die Richtung angab. Von seinem nahenden Erfolg beseelt, erhöhte 
er die Frequenz seiner Schritte und doch passierte schließlich, was wohl passieren 
musste. Ein grelles Licht stieß ihm gellend entgegen und eine fürchterliche Sirene 
ließ die starre Winterluft eindringend erzittern. Das schwarz-weiße Panorama aus 
Eis, Kunstlicht und Nachthimmel lag wie ein Gemälde von Arnold Böcklin still vor 
ihm. Sein Blick nach dem in Alternanz aufflackernden Scheinwerfer war starr und 
erschrocken, aber es lag auch eine gewisse Gleichgültigkeit und ganz sicher eine 
schicksalsschwere Ergebenheit darin. Instinktiv und Adrenalin getrieben, schlitterte 
er weiter in Richtung des rettenden Ufers, ehe sich ein erster größerer Riss im Eis be-
merkbar machte. Was danach geschah, ließ sich im Nachhinein nicht mehr lückenlos 
rekonstruieren. Im Zuge der darauffolgenden Ermittlungen der Staatssicherheit fand 
man folgenden Tagebucheintrag in seiner Wohnung:

>> 09.03.1982

Geträumt. Sonderbar geträumt. Es war tiefster Winter. Klirrende Statuen aus Sand 
und Eis thronten mächtig vor mir und deuteten mit erhobenen Fingern auf  einen 
kleinen See. Neugierig stieg ich den von kahlen Sträuchern bedeckten Hügel hinab, 
um einen gedeckten Blick auf  die großen, beinahe schachbrettartig angeordneten 
Eisschollen zu erhaschen. Die Neugier wuchs und ich setzte einen ersten Fuß auf  
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Moriz Ranglack

Über das tragische Leben 
des Martin Behrens

*Das Hören von Sergei Rachmaninows 2. Klavierkonzert op. 18 in c-Moll wird beim Lesen aus-
drücklich empfohlen. 

Nur wenige Kilometer südwestlich von Berlin gelegen, ist der Sacrower See den 
Stadtbewohnern doch reichlich unbekannt und bildet mit seiner außergewöhnlichen 
Flora und Fauna einen beinahe grotesken Gegensatz zum regen Treiben der immer-
wachen Metropole. Im dichten Schilf  des ovalgeformten Sees jagen im Frühsommer 
die Hechte und Barsche, während die Schwäne, versteckt zwischen Seerosen, ihre 
Eier ausbrüten. Das klare Wasser ermöglicht mitunter einen metertiefen Blick in 
die verwunschene Unterwasserwelt, die durch Schlingpflanzen und Sandbänke dicht 
durchzogen ist. 

Nur einige Fußminuten vom See entfernt liegt die im italienischen Stil mit freistehen-
dem Glockenturm erbaute Heilandskirche. Diese wurde Anfang der 1840er Jahre 
von König Friedrich Wilhelm dem IV. auf  Grundlage eigener Zeichnungen in Auf-
trag gegeben und schon kurze Zeit später fertiggestellt.

Gelegen zwischen Kirche und See befindet sich eine kleine Streuobstwiese. Vor 
dem Mauerbau trafen sich dort im Sommer oft junge Pärchen und Familien, um 
unter dem Schatten der Apfel- und Quittenbäumen Schutz vor der schweren Son-
ne zu suchen. Weit reichte das Gekicher, das oft bis spät in die Nacht aus den ho-
hen Gräsern drang und von dem warmen Wind Richtung Seeufer getragen wurde. 
Es waren Kriegskinder, geboren zwischen den Zeiten und hineingeworfen in den 
Abgrund der Menschlichkeit. Die zeitvergessene Zweisamkeit vermittelte ihren ge-
schundenen Geistern in den Folgejahren des Krieges zumindest zeitweise ein Gefühl 
von Harmonie und Heilung, wenngleich die schmerzenden Erinnerungen nie ganz 
verschwanden.

Ab 1961 wurde der Sacrower See schließlich Teil der Sperrzo-
ne und durfte nur noch von den Grenztruppen, sowie von einigen alt-
eingesessenen, parteinahen Bewohnern des Dorfes betreten werden.  
Wie die Herbstfarben in Zeiten des hereinbrechenden Winters, verging auch 
das Gekicher und die Sicherung der Zone wurde Jahr um Jahr verstärkt. 
Trotz der Sperrmaßnahmen und der kahlen Mauerstrukturen verlor der Ort nie 
seine Faszination. Die patrouillierenden Grenzer nahmen ihre Tagesrationen oftmals 
am Seeufer zu sich, und auch ihnen kam die Technisierung der umliegenden Natur 
zugunsten politisch-ideologischer Zwecke wie ein Akt erbarmungsloser Würdelosig-
keit vor. 
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FREIhEIT
Groß bist du bist schön. 
Hastig schnell ziehst du vorbei. 
Innehalten wird zur Tugend. 

Blau bist du bist nass. 
Pärchen sitzen lachend.
Und verstehen nicht, was Sehnsucht ist. 

Hellbunt bist du bist betrunken.
Freiheit nennen sie die Lust.
Astra Lachen. Schuss daneben. 

Stille. 

Weinen kannst du nicht.
Die S-Bahn kommt.

Adrian Lächele
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immer versucht, dem Club der Linearen anzugehören. Das Ergebnis waren Tage-
bücher voll intimster Verwunderung darüber, sich einfach anders zu fühlen. Wie ein 
LILA Cadillac, der verzweifelt versucht hatte, sich in eine zu kleine Parklücke zu 
quetschen. IÜ-IÜ-IÜ. Vor und zurück, bis alle mal wieder zu gucken schienen. 

Mit einer Bewegung verscheucht Franzi die maroden Gedanken. Sie dehnt sich ein 
paar Minuten auf  dem Teppich liegend, um gedanklich den Grund für die nächste 
Sitzung an Projekten xy zu ebnen. Wie in Zeitlupe erhebt sie sich und fällt wieder, 
diesmal aufs Bett. Wieder hoch und schnurstracks auf  den Schreibtisch zu. Ein viertes 
Beginnen an diesem Tag. Während des gedanklichen Einfindens, finden sie ständig 
sinnungemäße Anekdoten, wie, dass der Begriff „Wahnwitz“ dem althochdeutschen 
Determinativkompositum wanawizzi entsprungen war. Was denn ein Determina-
tivkompositum überhaupt nochmal war, und was bitteschön ein sogenanntes links-
verzweigtes, bzw. nach links expandierendes Determinativkompositum (?). Das malt 
sie sich an die Wand, gleich neben Robin William’s Zitat „You’re only given a little 
spark of  madness. You mustn’t lose it.“ Auch ein ADHS-Gehirn…. Sie ist regelrecht 
das beste fucking random facts Trüffelschweinchen überhaupt! Entlang gedanklicher 
Ausschweifungen, schafft Franzi es dann doch über die gewünschte Schwelle, die 
ihre Assoziationsfähigkeit einzäunt. Projekt x steht nun wie eine Zwei. Sie liest es 
nochmals möglichst sorgfältig, bevor sie sich selbst vertraut, dass die Grundpfeiler 
stimmen. Schließlich hat sie schon zu oft von dem eigentlichen Inhalt ihrer Tätigkei-
ten abgelenkt, weil die Form oder die Interpretation mit ihr durchgegangen waren.

Mika hatte den zweiten Teil ihres kleinen Gedankenergusses zu Papier gebracht. 
Wie Franzi in ihrer Geschichte, die sich offensichtlich sehr an sie anlehnte, aber 

in manchen Belangen schon etwas ehrlicher zu sich war, hatte Mika ihr Projekt x 
an diesem Tag geschafft. Natürlich gab es auch bei ihr zahllose weitere Vorhaben 

(b/k/n/…), aber einen Text über jemanden, der leidenschaftlich prokrastiniert zu 
schreiben, war doch auch ein sehenswertes Produkt f. Welch selbstironische Strate-
gie – dabei hatte sie doch gar nicht prokrastiniert, sondern war in jedem Moment 

nur interessanten Impulsen nachgegangen. 
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schnellen Takten durch die Gegend hüpft und dabei wilden Zuckungen verfällt. Das 
Tanzen folgt überhaupt keiner Logik, bis auf  der Logik des überschüssigen Koffeins 
und des sowieso bestehenden Bewegungsdrangs, der sie jeden Tag mehrmals ein-
holt. Ich bin eine Hüpfboie, ich bin eine Hüpfboie, denkt sie feierlich, beschwingt von der 
Strukturiertheit und der Lebenslust, die sie bis dato an den Tag gelegt hat. Dennoch 
ist es erst elf  Uhr morgens. Zeit zu frühstücken und sich in das Leben außerhalb 
ihres Zimmers einzufügen. Ihr Gehirn ist so voller Endorphinen, dass es den müden 
Mitmenschen schwerfällt, ihre wache Art zu ertragen. Irritierten, gesenkten Blickes 
schleichen sie in ihre vier Wände zurück. Sie will nicht so überdreht sein. Ab auf  den 
Balkon, eiskalte Luft ist jetzt das Mittel. Während sie sich wieder an den Schreibtisch 
setzt, landet ein Briefumschlag ihrer Ärztin von einem Stapel Bücher, Hefte und 
Blöcke auf  dem Boden. Das, wo doch Ordnung wenigstens im unmittelbaren Um-
feld herrschen sollte. Sie fischt ihn wieder auf  den Schreibtisch und öffnet ihn. Ihre 
Augen suchen und finden die entscheidende Information. Eine Diagnose, derer sie 
sich eigentlich bewusst war und die trotzdem schwarz auf  weiß in ihrem Bewusstsein 
widerhallt. 

Mika fühlte sich großartig, während der Zigarettenrauch durch ihre Lunge floss 
und die Sonne ihren Zenit schon längst verlassen hatte. Ihre kurzen schwarzen 

Haare waren unter einer wolligen Mütze in Obhut gebracht, Ruhe durchströmte 
ihr nussknacktes Gehirn. Endlich, nach unzähligem inneren Aufbäumen, sich selbst 

immer wieder Gassi gehen und dem Verfassen eines unbedeutenden Textes über 
eine Franziska, hatte sich die innere Spannung gelöst. Es fühlte sich wirklich an, wie 
das Aufbrechen einer Wolkenwand, die bis zum Horizont den Himmel bedeckt hat-

te. Regenluft, endlich Regenluft. Klarheit. Jetzt wollte sie ihre Freundinnen treffen 
und wusste, dass sie eine ausgezeichnete Gesprächspartnerin mit offenen Kanälen 

war. Und sie beschloss dabei, wenigstens ihren engsten Freundinnen zu erklären, 
dass sie sich einige sonderliche Strukturen ihres Denkens nicht eingebildet hatte. 

Ein Schritt, der ihr hoffentlich erlauben würde, im Anschluss die Aufmerksamkeit 
von sich selbst abzuwenden und sich frei und nach ihrer Manier mit wichtigeren 

Dingen zu beschäftigen. 

Franzis Diagnose zieht eigentlich keinen Einschnitt mit sich. Dumpf  steht sie da. 
Auf  gelblichem Ärztepapier und birgt das Potenzial einer Erklärung ihrer neuro-
logischen Landschaft, der unkonventionellen Erlebniswelt, mit der sie immerhin seit 
über zwanzig Jahren umzugehen weiß. Umgehen musste. Zwei bis fünf  Prozent der 
Weltbevölkerung sind Betroffene, so wie sie jetzt auch. Zwei Millionen Deutsche, 
diagnostiziert oder noch unwissend. Irgendwie knarrt jetzt nicht nur die Badtür, son-
dern auch diese Erkenntnis. Sie kriecht in Babyschuhen um sie herum, verbindet ihr 
bescheidenes faktisches Wissen über die sogenannte neuronale Entwicklungsstörung 
und das Gefühl von etwas Undefinierbarem, das sich so lange in ihr eingenistet hatte. 
Sie denkt an ihre Schulzeit, eine Akkumulierung unzählbarer Pannen und lustiger 
Aktionen ihrerseits, die sie größtenteils nicht so lustig gefunden hatte wie die an-
deren. Die vielen Male, in denen sie von ihrem Zeitmanagement mit noch nassen 
Haaren an der langen Leine herumgeführt und von ambitionierten Ideen durch die 
Welt gezerrt wurde. Ihr wirrer Wind gewann gegen Gegenwind. Dabei hatte Franzi 
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Jade Pannier

Das Anekdoten-Trüffelschwein 
mit -Gehirn 

Franzi sitzt auf  dem Klo und hört die letzten Minuten eines Podcasts, während der 
Türrahmen knackt, die Waschmaschine rattert und sie die Nachrichten gegenliest, 
die sie vor wenigen Minuten von ihrem Handy aus in die Welt entlassen hat. Das 
Licht dämmert leicht und sorgt dafür, dass sich die Sauberkeit des Badezimmers 
nur Pi mal Daumen beurteilen lässt. Projekt x kommt ihr in den Sinn. Das Projekt, 
dem seit gestern rosa umkringelt auf  ihrer To-do-Liste oberste Priorität zusteht. Ihre 
Motivation ist hoch - wenn, dann richtig. Dann wird heute ein produktiver Tag und 
mindestens zwei weitere Punkte neben x können gleich mit aufgegriffen werden. Vor 
dem Spülen swiped sie den Tab mit dem Podcast und den mit Whatsapp ins virtuelle 
Nichts. Sie springt auf, wäscht die Hände in einem Rutsch und eilt zu ihrer To-do-
Liste. Der pinke Textmarker liegt noch daneben. Fett und gewissenhaft setzt sie zwei 
weitere Kringel um die überreifen Vorhaben. Erfahrungsgemäß helfen ihr Kaffee 
und Tee, eine Vanillekerze und das Anschalten der Lichterkette in den Morgenflow. 
Während der Kaffee kocht, beginnt sie die Küche aufzuräumen, was natürlich nötig 
ist. Und wie immer einige Minuten über die Zeit des Kaffeekochens hinausgeht. Sie 
ist eine Prokrastinationsmaschine, die in unvorhersehbaren Abständen drängende 
Tätigkeiten ausspuckt. Dann trägt sie Kaffeetasse, Teekanne und ein paar Nüsse zu 
ihrem Schreibtisch. Die ausgeleierte schwarze Jogginghose rutscht beinahe von den 
schmalen Hüften. Sie guckt in den Spiegel und muss lachen. So sieht Motivation aus. 
Ihre fettschwarze Brille, der wuschelige Dutt, das rote Schlafshirt, Zebrasocken und 
ein grüner Schal wurden unbemerkt mit ihrer pinken, flauschigen Jogginganzugja-
cke kombiniert. Doch durch die dicken Brillengläser gucken unbeirrt enthusiastische 
Augen. Das Äußere muss ja geradezu unerheblich sein, um wirkliche Inspiration zu-
zulassen. Als sie sitzt, merkt sie, dass ihr Zimmer unaufgeräumt ist, was sie stört. Es 
bräuchte allerdings so viel Zeit, den verklärten Status Quo zu erreichen, dass es dem 
Projekt x und den weiteren Vorhaben an diesem Tag im Weg stehen würde. Immer-
hin sind morgens die besten Stunden für sie. Ihr Fokus ist ein scheues Wesen, dessen 
goldener Schnitt durch unzählige Erfahrungswerte zusammenklamüsert wurde. Zu-
gegeben, abends geht es auch ganz gut, aber das aus der Perspektive des Morgens 
kommt ihr vor wie in einer Ewigkeit. Sie versinkt in ihrem Laptop und vergisst den 
Kaffee neben sich. Dann greift sie ihn und trinkt die übrigen sechs Espressi, die ihr 
die Bialetti wie jeden Tag ausgespuckt hat. Ein paar zu viele, aber das Gefühl von ab-
solutem Koffeinschock und einer zeitlichen Isolation von der Außenwelt ist einfach 
unvergleichlich animierend. Bis sie dann Durchfall bekommt, wie fast jeden Morgen. 
Zwei Stunden hat sie schon an Projekten xy gearbeitet. Nicht schlecht, es ist Zeit für 
ein wenig Bewegung. Wie auf  Signal, streift sie Socken und Schal ab und wirft sie 
neben sich auf  den Boden. Sorgfältig speichert sie das Dokument und prüft, ob es 
auch wirklich genauso in ihren Dateien wiedererscheint. Dann klappt sie den Laptop 
zu und rastet aus. Würde eine Nachbarin in ihr Zimmer gucken, sähe sie, wie sie zu 
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»Ich weiß«,

Drückt wohl eine Verbindung zwischen mir 

Und einer Tatsache aus

Wo die Tatsache in die Besinnung aufgenommen wird 

Wie dein Leib in die Mine

Und ich bin ganz Schwamm und Felsspalt, 

Bin flößender Durchgang und vertrieben

Aber nicht an diesem einen schmalen Sinn

Wo ich stattdessen mich übersetze in den Beginn des Tods 

Oder ich strauchle wie unbeholfen 

Beim Eislaufspringen auf schmalem Eis 

Oder ein gegen die Sonne konturierter Habicht füllt mein Auge, 
Die Eile des steilen Sinkflugs sein Beweis
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Anush  Hovhannes

Sinnen über Tatsachen

» Ես գիտեմ «,

Հավանաբար, կապ է հայտնում իմ միջեւ 

Եվ փաստ Որտեղ փաստը արտացոլվում է արտացոլման մեջ 

Հանքավայրում ձեր մարմնի նման

Եվ ես բոլորս սպունգ ու ծալք եմ, 

Ես ռաֆթինգ եմ անում եւ դուրս եմ հանում 

Բայց ոչ այս նեղ իմաստով

Որտեղ փոխարենը ես թարգմանում եմ մահվան սկիզբը Կամ ես 
սայթաքում եմ անհարմարի պես 

Երբ սառույցը սահում է նեղ սառույցի վրա 

Կամ արեւի դեմ շրջապատված բազուկը լցնում է աչքս կտրուկ 
ծագման շտապը ապացույց է
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Tair Borchardt

16 Kubikmeter
In diesem Zimmer liegen und dich in den Armen halten, während du dich 
schüttelst und weinst. Nackt im 
Bett liegen und popeln, 
während du im Bad das Kondom entsorgst, 
während mir Gleitgel zwischen den Schenkeln trieft.

Der Blick aus dem Fenster ist genauso langweilig wie vertraut. Die Straße ist still. 
Ich höre die E-Scooter vorbeifahren, höre die Nachbarn, kann mich nicht hören, 
du in meinen Armen. 

In diesem Zimmer, 8 Quadratmeter, möbliert mit Gitarren und Plastikkisten, steht 
ein Mixer in der einen 
Ecke und ein Bett in der anderen. 
Die Luft darin enthält streitende Moleküle. 
Während schlechte kleine Siebdrucke auf  uns 
hinabschauen, versuche ich mir vorzustellen, wie du mich von 
hinten fickst.

Die Luft, 16 Kubikmeter, enthält Moleküle, die sich abstoßen. 
Sie fährt mir zwischen die Beine und klebt mir die Schamlippen zusammen. 
In diesem Zimmer lerne ich, Nein zu sagen.

Keinen Platz haben, um aneinander vorbeizugehen. 
Alle Lampen versammeln, um das Bett zu beleuchten, in dem wir uns filmen. 
In diesem Zimmer probierst du meine T-Shirts an und sie passen dir, so schmal bist 
du.

In der Ecke die Matratze, auf  deren Grund sich unsere Tränen sammeln. 
Obendrauf  treibe ich zwischen Haarkringeln und Laken. Saft trieft aus den Falten 
unserer verknoteten Körper, treibt meine Genitalien auf, du zwischen mir. Wir 
schweben in 16 Kubikmetern Sex und ich will, dass du mich von hinten fickst.  
Hinter vier Marmeladengläsern voller Kippenstummel  
sind die Nachbarn, die uns sehen könnten

Um uns herum 16 000 Liter Schweiluft, die Moleküle rasen aufeinander zu, 
und du findest, wir sind ein schönes Paar.
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Jam B lue

Jenseits  
der Regelmäßigkeit

Wenn Toni ihr Bildnis dem Himmel entgegenstreckt – sie Raketen fliegen. Wenn sie 
noch viel weiter – kann sie alles oder nichts erreichen. Mit all den unregelmäßigen 
Regelmäßigkeiten, die die Menschen erfreuen, kann sie sich * anfreunden.

Da wurde sie beim – ins Weltall geschossen und hat dabei den Ausblick genossen. 
Oben bei den Sternen, wo alles einzigartig ist, muss Toni sich nie so sorgen, weil 
unten auf  der Erde niemand in der eigenen Einsamkeit sie vermisst. Aber dort im 
Weltall kann sie träumen von einem neuen Frühling. Einen welcher Eintritt in aller 
Regelmäßigkeit.

Viel zu weit von anderen entfernt fühlt sie sich weniger verkehrt. „Verfluchtes 
Kind, geh, geh fort, verschwind, bevor den grünen Bäumen alle Blätter ausfal-
len“, hallen, hallen, hallen, schrillen, schrillen, schreien, flüstern schüchtern Wör-
ter nach.

Toni wartet, aber in der Unendlichkeit gibt es keine Zeit. Sie wartet, sie bleibt. 
„Wo?“ Im schwarzen Licht, wo es eines gibt, bricht es nicht. „Was?“ Alles, woraus 
ein Mensch besteht.

Alles um sie herum dreht sich und sie mit. Im Takt der Menschen, ganz weit weg. 
Ihre leeren gleichen Bildnisse zeichnen die gleichen Züge, bedauerlicherweise 
alles nur keine Selbstlüge.

Tonis Schultern nach unten gezogen, krumm, in sich gekehrt, verbogen. Schul-
terzucken, mit den Füßen den Kiesweg der Milchstraße entlang scharren. Er-
schrocken losrennen, denn Toni weiß nicht, denkt nicht, Toni rennt schlicht. 
„Wohin?“ Egal, weg.

Selbst in der Endlosigkeit sucht sie nach einem Ende und findet nur die halbe 
Leere, wo sie doch der ganzen Schwere entkommen wollte.

Toni weiß nicht, wieso die anderen Menschen sie hassen und ich nicht, wieso sie 
sie nicht einfach in Ruhe lassen. Sie hört, was sie sagen, denkt aber nicht daran, 
und ich bin froh, dass sie sich und die anderen nicht – und vergleichen kann. 
Ihre Hände rennen meine hinunter und meine hinauf  zu ihrem Bildnis.

Wenn man ihr Bildnis lang fährt, ist da eine geschlossene Oberfläche rauer, 
warmer Haut. Anders als die glatte Kühle der maschinellen, immer gleichen 
Menschen. Ich male ihr kein Gesicht in ihr Bildnis wie so viele vor mir. Ich 
zeichne ihre Züge mit meinen Fingern nach und präge sie mir ein.

*nicht
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Anomalie ist die Abweichung von dem zu Erwartbaren. 
Was erwartest du denn? Ich habe auf  dich gewartet. 

Leben ist Ungleichgewicht. Beispiel: Wenn du eine saube-
re Kaffeetasse in einen leeren, also so richtig leeren, abge-
schlossenen Raum stellst, dann passiert nichts. Das ist der 
Beweis dafür, dass deine saubere Kaffeetasse tot ist. Anderes 
Beispiel: Wenn du einen Zuckerwürfel in deinen Espresso 
legst und nichts passiert, dann ist das ein Beweis für Leben.  

Was war denn nochmal normal?

Wo beginnen Unterschiede. Schleichen, oder kratzen sie. Kann man sie atmen 
hören. Neulich am Wasser: Da waren Schlieren, trotz Windstille. Dann die Stra-
ße in der Provinz: Der Teer ist aufgerissen und weiche Erde wühlt sich schon 
längst durch. Trotzdem gehen die Bewohner_innen, als wären ihnen ihre Bürger-
steige geblieben. 

A
nom

alia fällt aus dem
 Tritt, sie w

ill nicht m
ehr, sie hat Lust K

rach – 

A
norm

alität. N
icht überm

äßig laut, eher schleichend; ein grobes, ob-
gleich im

m
er schärferes, jetzt!plötzliches! G

efühl. Etw
as ist anders.

Dieses Tagewerk steht seit 4x10 Jahren still. Brennesseln recken selbstbewusst, 
trotzend den bleckenden Kapitalozähnen entgegen, Jahr* Jahr. Die Ruine hier: 
nun nicht mehr Teil eines Kreislaufs, der gegen sie arbeitet. 

(aber im Rachen verschlückt). 

Der Junge, den sie im Kinderhaus ken-
nenlernte, hat dem Glas seine Durchsicht 
nicht geglaubt. So lange starrte er nach 
draußen. Er spielte nicht mit den ande-
ren Kindern. Dabei spielen Kinder.

Das Heft erscheint jetzt regelmäßig. Wie 
vorhersehbar.

Das Leben ist 
eine Collage. 
Kollaa sch. Das 
muss man Fran-
zösisch aus-
sprechen, zart 
b-seitet. 

WAS ANO-
MALIE IST 
EINE ER-
FINDUNG 
DER NOR-
MALITÄT. 

Sieh mich an. Wenn ich schon so dastehe, auf  einem Bein, das Shirt über 
den Kopf  gezogen (mitten im Winter), Mund gepresst an die Baumwoll-
struktur (obwohl ich eine Schnupfennase habe), will ich, dass du mich 
ansiehst. Die Straße ist vierspurig mit Zebrastreifen. Hier laufen Leute. 

ichwillmitdirrevoltierenmitdireigeneorganeaufbauenmichabsondernabkapselmeinenbrustkorbfreigeben

Lass uns, Verzeihung. Was 
passiert, wenn man Normali-
tät zerschneidet

woisthierdielogikwiestehthierwasinbeziehung
BEZIEHDICHAUFMICH. 
Er sagt, er sei krank. Sie sagt, wie ulkig. 

Wenn du eine saubere Kaffeetasse in einen leeren, also so richtig leeren, abgeschlosse-
nen Raum stellst, dann passiert nichts. Das ist der Beweis dafür, dass deine saubere Kaf-
feetasse tot ist. [ Leben ist Ungleichgewicht. ]  Anderes Beispiel: Wenn du einen Zucker-
würfel in deinen Espresso legst und nichts passiert, dann ist das ein Beweis für Leben.  

A
lso

  
SC

H
AU

  
JE

T
ZT

. 

Was hast du? In unserem Al-
ter beginnen die Leute krank 
zu werden. Du hast nichts? 
Das ist ungewöhnlich. Ich bin 
gesund. Ungewöhnlich. Es ist 
ein schleichender Prozess. 

Anomalie. 
Abweichung. 
Abnormalität Danke.  
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Auf  diesem Körper ist ein Strich, der vorher nicht da war. Der nichts unterstreicht.

W
as

 
ist

 
se

in
/i

hr
/

de
s/

de
r 

G
ew

in
n/

da
s 

th
ci

se
G

?

Ich habe heute den Mond durch sein gewaltiges Maul weinen sehen. Ich 
war Zeuge, wie der Blumentopf  blütenlos dem Wasser beim Versickern 
zusah. Und ich habe erkannt, dass das so sein muss, weil die Verbindung 
zwischen den beiden gestört ist. Und schließlich habe ich ebenfalls zu wei-
nen begonnen; obwohl man ja weiß, dass es auf  dem Mond Wasser gibt.
Sie sagt, ich vertrau‘ Vertrautem 
nicht. Die andere sagt: Wie spießig. 

 Alles fing damit an. Und hört 
auch auf  (damit)?
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