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KARL-JOSEF KUSCHEL

Wider das Besitzdenken in Sachen Religion

Nachdenken lber zwei ,,Buddha“-Gedichte Rainer Maria Rilkes
und was daraus folgt

Tief traumatisiert durch eine vor allem durch die Mutter vermittelte, angstmachende
Mischung aus Kreuzesfrommigkeit und selbstquélerischer Leidensbereitschaft, ent-
wickelt sich Rilke unter dem Einfluss vor allem der Lektiire Nietzsches zunichst zu
einem der aggressivsten Kritiker der Religion seiner Zeit (,,Christus-Visionen”,
1896/97). Von dieser Negativfixierung 16st sich Rilke und entwickelt ein Verstand-
nis vom Kiinstlertum, das das Goéttliche in der Tiefe der Dinge entdecken und zur
Sprache bringen muss (Hauptwerk dieser zweiten Schaffensphase: ,Stundenbuch”).
1900/1901 schlief3t sich Rilke einer Gruppe von Malern und Malerinnen in Worps-
wede an, heiratet die dort arbeitende Bildhauerin Clara Westhoff, wird von ihr
nach Paris vermittelt, um tiber das Werk Auguste Rodins zu arbeiten. Ab 1905 ist
Rilke dessen Sekretdr in Paris. Im Garten von Rodins Haus in Meudon entdeckt er
auf einem kleinen Hiigel eine grofle Buddha-Figur. Im Dialog mit ihr beginnt Rilke
sein Verstdndnis des Gottlichen zu prazisieren, das der Kiinstler stellvertretend fiir
jeden Menschen zur Sprache bringen muss, aber so, dass das Géttliche nicht langer
wie in den Kirchen verobjektiviert und verzweckt wird. Gerade die beiden Gedichte
auf die Figur des Buddha, veroffentlicht in den ,Neuen Gedichten” (1907), sind Aus-
druck eines leidenschaftlichen Kampfes des Dichters ,wider das Besitzdenken in
Sachen Religion”, zu dem sich dann auch Parallelen im 1905 veroffentlichten ,Stun-
denbuch” finden.

Prof. Dr. Dr. h. c. Karl-Josef Kuschel (* 1948) studierte Germanistik und Katholische
Theologie an den Universitidten Bochum und Tiibingen. Von 1995 bis 2013 war er
Professor fiir ,, Theologie der Kultur und des interreligiésen Dialogs” an der Fakul-
tat fiir Katholische Theologie der Universitiat Ttibingen und Ko-Direktor des Insti-
tuts fiir Skumenische und interreligiose Forschung. 1997 erhielt er die Ehrendoktor-
wiirde durch die Universitit Lund/Schweden. 2015 Berufung in den Stiftungsrat
zur Vergabe des Friedenspreises des deutschen Buchhandels und Wahl zum Prisi-
denten der Internationalen Hermann Hesse Gesellschaft. Mitglied des PEN-Zentrums
Deutschland. Forschungen und Publikationen zur , Theologie der Kultur” mit dem
Schwerpunkt: Religion und Literatur sowie zur , Theologie des interreligiosen Dia-
logs” mit dem Schwerpunkt: Judentum, Christentum, Islam sowie zum Thema , Welt-
religionen im Spiegel der Literatur”. Ausgewahlte Publikatonen: Martin Buber - seine
Herausforderung an das Christentum, Giitersloh 2015; Die Bibel im Koran. Grund-
lagen fiir das interreligiose Gesprach, Ostfildern 2017; Im Fluss der Dinge. Her-
mann Hesse und Bertolt Brecht im Dialog mit Buddha, Laotse und Zen, Ostfildern
2018; Goethe und der Koran, Ostfildern 2021; Magische Orte. Ein Leben mit der Li-
teratur, Ostfildern 2022; Ich lerne durch Begegnung. Im Dialog mit Literaturen und
Religionen. Gespréach mit Matthias Drobinski, Ostfildern 2023; Weltgewissen. Reli-
gioser Humanismus in Leben und Werk von Thomas Mann, Ostfildern 2025.

Die Ausgangsthese vorweg: Kaum einer der grofsen Schriftsteller des
20. Jahrhunderts diirfte dem Komplex ,, Christentum” zugleich so fern und
so nahe gewesen sein; kaum einer hat sich so gallenbitter und sarkastisch
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von Christus und Kirche distanziert und zugleich die Bilderwelt des Christ-
lichen so extensiv in sein Werk hineingenommen; kaum einer ist von tra-
ditioneller ,Religion” so weit weg und ihr zugleich so stark verhaftet wie
Rainer Maria Rilke (1875-1926).1 Von Rilkes Distanz zum Christlichen, ja
seiner polemischen Verwerfung von Christus und Kirche muss zuerst die
Rede sein, wenn man authentisch von Rilkes Verarbeitung, ja vom Prozess
der Metamorphose des Religitsen in seinem Werk sprechen will.

1. Mutters Sohn

Am Anfang dieses Lebens steht ein bestimmter Typus von Mutter.? Am
Anfang steht eine Kindheit im katholischen Prag unter einem fatalen Er-
ziehungskonzept. Der Knabe wird zum Ersatz fiir ein verstorbenes T6ch-
terchen sechs Jahre lang wie ein Méddchen erzogen. Am Anfang steht ihre
schwiilstige Frommigkeit:

,Um Mitternacht”, schreibt Sophie (= Phia) Rilke (1851-1931) 1922 an ihren Sohn -
da ist er schon 47 und sie tiber 70 Jahre alt -, die gleiche Stunde, wo unser Heiland
geboren wurde, - und da es zum Samstag ging, - wurdest Du sofort ein Marien-
kind! - der gnadenreichen Madonna geweiht. Papa und ich segneten, kiissten Dich -
unser helles Gliick fliichtete im Dankgebet zu Jesus und Maria. Klein und zart war
unser siifler Bubi, - aber prichtig entwickelt - und als er vormittags im Bettchen
lag, bekam er das kl. Kreuzchen, - so wurde Jesus sein erstes Geschenk.”3

Ihren Sohn hat Phia Rilke denn auch spéter stets unter Benutzung eines
kleinen Messingkruzifixes erzogen, das sie selber bis ins hohe Alter mit
sich tragt. Hertha Konig berichtet das:

»~Sehen Sie, da habe ich René gelehrt, wie man beten muss - war drei Jahre alt -,

dass das grosse Schmerzen waren vom Heiland, dass wir deswegen nie klagen
diirfen, wenn wir Schmerzen haben.”4

Und der kleine René muss eines Abends, als er nicht hatte einschlafen kén-
nen, nach Angaben der Mutter so reagiert haben: , Aber Mama, wie kann ich
denn einschlafen - habe doch dem lieben Gott noch keinen Kuss gegeben”,

1 Zum Themenfeld Rilke und die Religion vgl. etwa: Heinrich Imhof, Rilkes ,Gott”. R. M.
Rilkes Gottesbild als Spiegelung des Unbewufiten, Heidelberg 1983; Giinther Schiwy, Rilke
und die Religion, Frankfurt/M. 2006.

2 Zu Leben und Werk Rilkes vgl.: Ralph Freedman, Rainer Maria Rilke. Der Meister 1906-
1926. Aus dem Amerikanischen von Curdin Ebneter, Frankfurt/M. - Leipzig 2002; Inge-
borg Schnack (Hg.), Rilke-Chronik. Erw. Neuausgabe von Renate Scharffenberg, Frank-
furt/M. 2009; Manfred Engel (Hg.), Rilke-Handbuch. Leben - Werk - Wirkung, Stuttgart
2013; Curdin Ebneter - Erich Unglaub (Hg.), Erinnerungen an Rainer Maria Rilke. Texte
von Augenzeugen (En face 4.1), Wadenswil 2022; Sandra Richter, Rainer Maria Rilke. Das
offene Leben, Frankfurt/M. - Leipzig 2025; Manfred Koch, Rilke. Dichter der Angst, Miin-
chen 2025.

3 Zit. nach Carl Sieber, René Rilke. Die Jugend Rainer Maria Rilkes, Leipzig 1932, 64.

¢ Ebd.
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worauf ihm Phia ihr kleines Messingkreuz hingereicht haben soll”.> Bis zum
Ende bleibt die Beziehung zu dieser Mutter traumatisch belastet. Wie sehr,
zeigt ein wenig bekanntes Gedicht des 40-Jdhrigen tiber seine Mutter:

,Ach wehe, meine Mutter reifst mich ein.
Da habe ich Stein auf Stein gelegt,

und stand schon wie ein kleines Haus,
um das sich grofS der Tag bewegt,

sogar allein,

Nun kommt die Mutter, kommt und reif$st mich ein

[.]

Von ihr zu mir war nie ein warmer Wind.
Sie lebt nicht dorten, wo die Liifte sind,
Sie liegt in einem hohen Herz-Verschlag

und Christus kommt und wiéscht sie jeden Tag.”®

2. Christo-Masochismus

Welche fatalen Wirkungen ein solcher sich als Christusfrommigkeit tar-
nender Masochismus auf den jungen Rilke gehabt haben diirfte, auf einen
Jungen, der nach der Trennung der Eltern auch noch eine ungliickliche
Schulzeit hauptsichlich in Militdrinternaten (1886-1891) durchzumachen
hatte, geht aus einer Art Rechenschaftsbericht hervor, den Rilke an seinem
19. Geburtstag, 1894, schreibt, und zwar an seine damalige Prager Freundin
Valerie von David-Rhonfeld, eines der frithesten autobiographischen Zeug-
nisse tiberhaupt, das auf uns gekommen. Im kritischen Riickblick auf seine
Kindheit halt Rilke hier fest:

,Du kennst die lichtarme Geschichte meiner verfehlten Kindheit und Du kennst
diejenigen Personen, welche Schuld daran tragen, dass ich nichts oder wenig
Freudiges aus jenen Werdetagen zu merken vermag. [...] In meinem kindlichen
Sinn glaubte ich durch meine Geduld nahe dem Verdienste Jesu Christi zu sein,
und als ich einst einen heftigen Schlag ins Gesicht erhielt, so dass mir die Knie
zitterten, sagte ich dem ungerechten Angreifer - ich hore es heute noch - mit
ruhiger Stimme: ,Ich leide es, weil es Christus gelitten hat, still und ohne Klage,
und wahrend Du mich schlugest, betete ich zu meinem guten Gott, dass er Dir
vergebe’. [...] Ich floh dann immer zuriick in die duflerste Fensternische, verbiss
meine Trénen, die dann erst in der Nacht, wenn durch den weiten Schlafsaal das
regelméssige Atmen der Knaben hallte, sich ungestiim und heiff Bahn brachen.
Und eben in der Nacht, in der meine Geburt sich, ich weifd nicht zum wievielten
Male, jahrte, war es, dass ich im Bette aufkniete und mit gefalteten Hinden um
den Tod bat. Es wire mir damals eine Krankheit als sicheres Zeichen einer Erlo-

5 Zit. nach Hertha Konig, Rilkes Mutter, Pfullingen 1963, 19.

¢ Manfred Engel u. a. (Hg.), Rainer Maria Rilke, Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Ban-
den, Frankfurt/M. 1996, Bd. 2: Gedichte 1910 bis 1926, 135.
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sung erschienen, allein die kam nicht. Dafiir entwickelte sich zu jener Zeit der

Trieb zu dichten, der mir schon in seinen kindlichen Anfangen Trost verschaffte”.”
Bemerkenswert an diesem Dokument ist nicht nur die Erwdhnung friih-
kindlicher Angstbewiltigung und Todeswiinsche, sondern vor allem das
anerzogene Verhiltnis des Kindes zu Christus. Die von der Mutter dem
Kind offensichtlich schon friih internalisierten religiosen Rituale sind hier
ebenso zu erkennen wie die Technik der Angstbewdltigung bei dem heran-
wachsenden Jungen. Durch die Ubernahme der Rolle des widerstandslos-
leidenden Christus wird die kindliche Selbstquilerei spirituell tiberhoht;
Wehrlosigkeit und Verzicht auf Durchsetzungsfahigkeit werden religios
legitimiert. Religioser Masochismus tritt an die Stelle von Selbstbewusst-
sein und Selbstwertgefiihl. Und man muss nicht mehr lianger tiefenpsycho-
logisch analysieren, um zu begreifen, dass die Rilke anerzogene und dann
pubertdre Religiositét, diese pathogene Mischung aus Lebensangst und Lei-
densbereitschaft, in dem Moment sich auflosen musste, als aus dem Kind
und Knaben ein Erwachsener geworden war, der selbstindig zu denken und
dann auch zu schreiben beginnt.

3. Der Bruch

Friihe literarische Arbeiten entstehen noch in Prag, wo Rilke bis 1896 bleibt
und mehrere Universitdtsstudien versucht. Sie zeigen, dass der 20/21-jdhrige
angehende Dichter unter dem Einfluss der Philosophie Friedrich Nietzsches
zu einem der schérfsten Religionskritiker geworden ist, der mit der Kirchen-
glaubigkeit und Christusfrommigkeit seiner Kindheit radikal gebrochen hat.
Auf zahlreiche Gedichte oder Prosaarbeiten des frithen Rilke wére einzu-
gehen. Ich kann nur auf wenige Beispiele exemplarisch verweisen. So zum
einen auf ein, wie Rilke selber sagt, ,halb tiefernstes, halb satirisches”
Glaubensbekenntnis, nachzulesen in einer kleinen Erzdhlung: , Der Apos-
tel” (Anfang 1896): Aulftritt eines antichristlichen Propheten, eines Jiingers
von Zarathustra, der statt der Liebe den Hass predigt, die Verachtung fiir
die Kranken und Schwachen und der den Grofien, Starken, Gewaltigen,
Gottlichen huldigt. Nietzsche-Phantasien eines 21-Jahrigen, der seinen Apos-
tel sagen ldsst: ,Ich gehe in die Welt und predige den Starken: Hass! Hass!
Aberhass!”8 Ich verweise zum zweiten auf die autobiographische Erzih-
lung ,Ewald Tragy” (1898), mit der sich Rilke endgiiltig von seiner Prager
Welt lossagt, bevor er nach Miinchen und Berlin zieht. Die Hauptfigur
durchlauft dhnlich wie Rilke einen schmerzlichen Prozess der Ablosung vom
Elternhaus, ringt um seine Berufung als Kiinstler, die er gegen den Willen

7 Rainer Maria Rilke, ,Sieh dir die Liebenden an”. Briefe an Valerie von David-Rhonfeld,
hg. v. Renate Scharffenberg, August Stahl, Frankfurt/M. - Leipzig 2003, 163-165.

8 Einzelheiten dazu in den neuesten Biographien: Richter, Rainer Maria Rilke (wie Anm. 2),
Kap. 1-4, und Koch, Rilke (wie Anm. 2), Kap. 2: ,Mutterfieber”.
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seiner verstdndnislosen Eltern durchsetzen muss. Der Bruch mit den Lebens-
und Glaubensformen seines Herkunftsmilieus ist entschieden und wird in
einem dritten Beispiel noch radikal tibersteigert: in Rilkes , Christus-Visio-
nen”, die in Miinchen unter dem Einfluss einer fiir Rilkes Entwicklung
mafigebenden Person zwischen Oktober 1896 und Sommer 1897 entstehen:
Lou Andreas-Salomé (1861-1937). Die Texte sind so radikal in ihrer Kontra-
faktur des traditionellen Christus- und Gottesglaubens, so ketzerisch-hass-
erfiillt, dass Rilke es nicht wagte, sie selbst zu veroffentlichen. Entschiedener
kann man sich in der Tat kaum von allem lossagen, was nach Metaphysik
und Christusfrommigkeit schmeckt, als Rilke mit seinen , Christus-Visionen”.
Radikaler kann man den Nazarener kaum entgottlichen und entkultisieren,
indem man ihn zu einer Mischung aus Proletarier und Narr, aus Wahnsin-
nigen und Besessenen macht, zu einem Tduscher und Getduschten zu-
gleich. Nach Jean Pauls bertihmter ,Rede des toten Christus vom Weltge-
bidude herab, dass kein Gott sei”, hatte man dies in der deutschen Literatur
so nicht mehr gehort: Ein Dichter ldsst seinen Christus erkldren, der Him-
mel sei leer, Gott eine Fiktion, Gebet ein Selbstbetrug. Jesus Christus - die
ewige Projektionsfolie des Menschen, die Sehnsuchtsphantasie nach Ver-
gottlichung und Erlosung - der ewige Wahn. In diesen vier Jahren, zwi-
schen 1893 und 1897 also, hatte sich Rilkes Ablosung von der religiosen
Welt seiner Prager Jahre vollzogen. Zu Einsichten tiber das Christentum ist
er gelangt, die er bis zu seinem Ende nicht preisgeben wird. Nicht immer
freilich thematisiert Rilke diese seine Christentumskritik mit derselben Hef-
tigkeit. Jahrelang bleibt sie unthematisch, bildet aber fortan den geistigen
Horizont seines Selbstverstdndnisses als Zeitgenosse und Kiinstler. Zur
religiosen Vorstellungswelt der Prager Jahre gibt es fiir Rilke kein Zurtick.

4. Worpswede und die Folgen

Was aber bleibt? Welche alternativen Wege geht Rilke ab 1900/1901? Und
wie transformieren sich die traditionell religitsen in poetische Ausdrucks-
formen? Sind Metamorphosen erkennbar? Welche? Eine Schliisselbedeu-
tung fiir seine weitere Entwicklung kommt Rilkes zwei Reisen nach Russ-
land zu, von April bis Juni 1899 und von Mai bis August 1900, zusammen
mit Lou Andreas, die - in Russland geboren - die russische Sprache be-
herrscht. Die Begegnung mit einer iiberragenden literarischen Gestalt wie
Lev Tolstoi und mit der russischen Ikonenmalerei und damit mit der Le-
bensform und Asthetik des russischen Monchtums verandern sein Schrei-
ben und seine Wahrnehmung der Wirklichkeit durch Kunst. Ihr hat er jetzt
sein Leben verschrieben. Wie sehr, zeigen die Texte einer vollig andersarti-
gen Dichtung, die jetzt unter dem Eindruck der Russland-Reise entstehen
und die Rilke dann 1905 unter dem Schliisselwort ,Stundenbuch” verof-
fentlicht. Es enthilt drei Teile: Die Biicher ,,Vom monchischen Leben”,
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»Von der Pilgerschaft”, ,Von der Armut und vom Tode”. Titel mit Schliis-
selbegriffen aus der Welt der Religionen: Monchisches Leben, Pilgerschaft,
Tod. Und schon der Gesamttitel ,,Stundenbuch” ist der Welt des klassi-
schen Monchtums entliehen. Rilke ist mit dieser Dichtung auf der Suche
nach einer eigenen Ausdrucksgestalt des Gottlichen jenseits von Kirchen-
frommigkeit und nihilistischer Religionsverachtung, einer Ausdrucksge-
stalt, die mit seinem Verstdndnis vom Auftrag der Kunst und des Kiinstlers
kompatibel ist. Dabei bekommt die Auseinandersetzung mit der Bildenden
Kunst eine Schliisselrolle.

Stichwort: Worspwede. Noch ganz unter dem Eindruck der Russland-Reise
schliefst Rilke sich im Herbst 1900 einer Kiinstlergruppe in Worpswede bei
Bremen an, deren zentrale Figur der Maler Heinrich Vogeler ist. Rilke ist -
noch unter dem Eindruck Tolstois - von der einfachen Lebensweise fern
der Grofsstadte auf dem Land und dem kiinstlerischen Ethos der Gruppe
derart beeindruckt, dass er bleibt. Zumal er hier die beiden Kiinstlerinnen
Paula Modersohn und Clara Westhoff kennenlernt, die eine Malerin, die
andere Bildhauerin. Im April 1901 heiraten Clara und Rilke, doch der ehe-
lichen Verbindung ist keine Dauer beschieden, trotz der Geburt ihrer ge-
meinsamen Tochter Ruth, die kiinftig bei den GrofSeltern miitterlicherseits
aufwéchst.

Als Schriftsteller muss Rilke Einnahmen erzielen, und so greift er zu, als er
den Auftrag erhilt, tiber die Kiinstler-Gruppe eine Monographie zu verfas-
sen: Sie erscheint 1903 unter dem Titel , Worpswede”. Ein Folgeauftrag
fiihrt ihn nach Paris in die Werkstatt eines der grofien Bildhauer-Kiinstler
seiner Zeit, bei der auch Clara Westhoff gelernt hatte: in die von Auguste
Rodin. Nach einem ersten Paris-Besuch 1902 kann 1903 auch die Monogra-
phie tiber Rodin erscheinen. Und mit der Veroffentlichung des ,Stunden-
buchs” zwei Jahre spéter ist Rilkes Durchbruch zu einer eigenstédndigen,
selbstbewussten Kiinstlerexistenz vollzogen. Ein Durchbruch auch zu einer
ganz eigenstdndigen Suche nach einer Rede vom Géttlichen jenseits von
Metaphysik und Nihilismus. Darauf will ich mich im Folgenden konzentrie-
ren und an einem konkreten Beispiel zeigen, welche Metamorphosen das
religiose Denken Rilkes vollzogen hat. Was selbst fiir viele Rilke-Kenner
unbekannt sein diirfte: Diese Metamorphose lédsst sich an Rilkes Deutung
einer Buddha-Plastik zeigen, die ihrerseits in die Dichtungen des ,Stunden-
buchs” verweist.

5. Im Dialog mit einer Buddha-Figur

Im Jahr 1905 reist Rilke noch einmal nach Paris und nimmt neuen Kontakt
mit dem grofien Kiinstler auf. Rodin bietet dem 30-Jdhrigen jetzt eine Sekre-
tarsstelle an. Nicht zuféllig. Er weif3, dass Rilke Einkiinfte braucht, weif3, dass
er Franzosisch spricht, etwas von seinem Werk versteht und von daher in
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der Lage ist, sein Werk auch im deutschsprachigen Raum bekannt zu ma-
chen. Rilke akzeptiert und bezieht auf dem Gartengeldnde von Rodins Pri-
vathaus in Meudon unweit von Paris ein kleines Hauschen. Kaum ist er im
September 1905 eingezogen, macht er von einem Fenster aus eine unerwar-
tete Entdeckung. Er schreibt hiertiber am 20. September 1905 an seine Frau:
~Nach dem Abendessen ziehe ich mich bald zuriick, bin um %2 9 lingstens in
meinem Héauschen. Dann ist vor mir die weite blithende Sternennacht, und unten
vor dem Fenster steigt der Kiesweg zu einem kleinen Hiigel an, auf dem in fana-
tischer Schweigsamkeit ein Buddha-Bildnis ruht, die unsagliche Geschlossenheit
seiner Gebarde unter allen Himmeln des Tages und der Nacht in stiller Zurtick-
haltung ausgebend. C’est le centre du monde, sagte ich zu Rodin. Und dann sieht
er einen so lieb an, so ganz Freund. Das ist sehr schon und sehr viel.”?
Solche Sitze signalisieren nicht nur eine erste dufSere Wahrnehmung, son-
dern offensichtlich auch schon eine erste innere Zwiesprache. Ein , Buddha-
Bildnis”! Da ist plotzlich etwas Unerwartetes da, in einem Vorort von Paris,
im Garten eines europdischen Kiinstlers. Antikes hétte man erwarten
konnen, eine eigene Arbeit vielleicht. Aber einen Buddha? Da ist plotzlich
etwas Ungewohntes da, eine Gestalt présent, die buchstéblich aus der Zeit
zu fallen scheint und in ihrer ganzlichen Andersheit zum Dialog heraus-
fordert.
,Unsidgliche Geschlossenheit der Gebdrde”? Sie ist bei der Buddha-Figur,
die Rilke in Meudon sieht, in der Tat aufféllig, weil von bezwingender
Harmonie und Symmetrie. Denn schaut man genau hin, so bildet der Ober-
teil des Korpers uniibersehbar ein gleichschenkliges Dreieck mit dem Kopf
als Spitze. Ein weiteres Dreieck bildet der untere Korperteil mit den tiber-
einander geschlagenen Beinen. Dessen ,Spitze” weist in die Mitte des Kor-
pers, dort, wo die Hénde zusammengelegt sind, was die ,Mitte” noch ein-
mal hervorhebt. Denn die Mitte dieser Figur ist nicht der Kopf, sondern das
Korperzentrum mit dem Nabel des Bauches, was einen wichtigen Grund-
gedanken der Botschaft des Buddha schon korperlich-rdumlich symboli-
siert: Streben nach Erwachen ist mehr als intellektuelle Anstrengung. Es ist
ein ganzheitlicher Akt der Person! Nur so kommt man ,zur Mitte”, die der
Buddha schon korperlich symbolisiert, so dass der Eindruck Rilkes sich ge-

9 Raétus Luck (Hg.), Der Briefwechsel und andere Dokumente zu Rilkes Begegnung mit
Rodin, Frankfurt/M. - Leipzig 2001, 111ff. Die nachfolgenden Ausfithrungen greifen zu-
riick auf meine Untersuchung: Karl-Josef Kuschel, Als ob er horte. Rainer Maria Rilke im
Dialog mit Buddha, Ostfildern 2020 (Uberarbeitung von: Karl-Josef Kuschel, Rilke und der
Buddha. Die Geschichte eines einzigartigen Dialogs, Giitersloh 2010). Vgl. zum Themen-
feld: Karl-Josef Kuschel, ,Gott von Mohammed her fiihlen”. Rilkes Islam-Erfahrung und
ihre Bedeutung fiir den religionstheologischen Diskurs der Zukunft, in: ,Die Welt ist in
die Hande der Menschen gefallen”. Rilke und das moderne Selbstverstindnis, hg. v. Rudi
Schweikert, Frankfurt/M. - Leipzig 2002, 67-94. Auch in: Karl-Josef Kuschel, Gott liebt es,
sich zu verstecken. Literarische Skizzen von Lessing bis Muschg, Stuttgart - Ostfildern 2007,
177-206; Michael von Briick, Weltinnenraum. Rainer Maria Rilkes , Duineser Elegien” in
Resonanz mit dem Buddha, Freiburg/Br. 2015.
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radezu aufdréangt: von der Mitte des Buddha-Korpers zur , Mitte der Welt”.
Auffallig auch: Die ganze Figur ruht auf einem als Lotusbliite stilisierten
Sockel. Das gibt ihr bei aller Schwere eine Leichtigkeit. Er scheint zu schwe-
ben, dieser Buddha scheint mitten in der Welt ein Stiick ,,abgehoben” von
der Welt. Scheint eine Figur in dieser Welt, aber nicht von dieser Welt!
Rilke nutzt seine Zeit, um unter anderem einen Vortrag zu Rodin auszuar-
beiten. Mit dem kann er auf Reisen gehen, um im deutschsprachigen Raum
tiber die Monographie hinaus noch starker fiir das Werk zu werben. Fiir
Oktober sind Auftritte in Dresden und seiner Heimatstadt Prag geplant.
Die Reisen werden durchgefiihrt, und Anfang November kehrt Rilke nach
Meudon zurtick. Der Dialog mit dem Buddha ,da draufien” kann weiter
gehen. Sein Brief von Mitte November 1905 an Rodin, der zu dieser Zeit
auf Reisen ist, bildet ein zweites Zeugnis geheimer Zwiesprache. Um diese
Jahreszeit liegt Nebel tiber Meudon, und die neblige Winter-Stimmung gibt
der ganzen Szenerie noch einmal einen besonderen Zauber:
»[M]eine Gedanken folgen Ihnen Stunde fiir Stunde, was gar nicht schwierig ist,
denn man ist fast auf Reisen in diesen Schneenebeln, die alle vertrauten Dinge in
die Ferne riicken und alles auswischen. Sogar die Vogel erkennen ihre Umge-
bung nicht mehr; einige (ganz schwarz vor den grauverhangenen Fernen) klop-
fen an mein Fenster, wie um den Weg zu erfragen. Der Buddha allein verharrt in
seinem gottlichen Gleichgewicht (grofiziigig angeleuchtet vom Schnee auf sei-
nem Schofs - ein wenig wie la Pensée im Luxembourg -), eigentlicher Herrscher
und Weiser dieser fremdartigen Welt.“10
,Schneenebel” um den Buddha. Die winterliche Szenerie verstirkt, was
Rilke am Buddha ohnehin wahrnimmt und jetzt offensichtlich auf den
,Begriff” bringt. Jetzt ist es weniger die ,fanatische Schweigsamkeit”, die
»,Geschlossenheit seiner Gebarde” oder die ,stille Zurtickhaltung” als das
,gottliche Gleichgewicht”. Das ist die Schltisselerfahrung. Das ist das Be-
sondere dieser Figur. Auch deshalb wollen wir die Wortwahl ganz ernst
nehmen: Das Gleichgewicht, das Rilke hier sieht, nennt er , gottlich” und
unterscheidet es damit von den {tiblichen Dingen, die irgendwie auch ihr
Gleichgewicht haben. Das an der Buddha-Figur wahrgenommene ,Gleich-
gewicht” hat offensichtlich einen ganz anderen Intensitidtsgrad, eine ganz
andere Dichte und Grundsitzlichkeit. Deshalb kann dieser Buddha - als ob
er lebte - der Winterkélte standhalten. Deshalb kann er der ,eigentliche
Herrscher” der Welt genannt werden, unerschiittert, wie er ist, unbertihrt,
ungeriihrt von dufieren Einfltissen der Welt, einer Welt, die Rilke nicht zu-
fallig , fremdartig” nennt.
Bemerkenswert auch die Paarung: ,Herrscher” und , Weiser”, was offenbar
signalisieren soll: Die Herrschaft des Buddha ist keine politische, sondern
eine geistige, beruht nicht auf Herrschaftswissen, sondern auf Lebensweis-
heit. Er ruht ganz in sich, dieser Buddha, lebt aus einer Mitte heraus, die

10 Luck, Briefwechsel (wie Anm. 9), 126.
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ihn unerschiitterbar macht. Ein weiterer Brief an Clara vom 21. November
1905 weist genau in diese Richtung;:
»Wir sind noch immer in lauter Schnee, Himmel und Erde gleich voll davon; die
kleinen Antiken haben sich alle von ihren Sdulen gefliichtet, und nur der Buddha
allein ist noch da, verschiittet, aber wie ohne Last, still, gleichmiitig, auf eine
neue Weise angeschienen (ein bisschen wie die Pensée im Luxembourg) und
Herr auch in dieser neuen, unerwarteten Welt, die er ebenso lingst zu kennen
scheint wie jede andere.”11
Jetzt - nach gut vier Wochen - fliefit Rilke fast ein Liebesbekenntnis in die
Feder. Der Dialog mit dieser Figur hat sich intensiviert. Rilke hat vom Fens-
ter seines Hauschens aus mit der Buddha-Figur eine Beziehung aufgenom-
men wie zu einer lebendigen Person. Er bewundert, dass sie noch , da” ist,
allen Witterungswidrigkeiten zum Trotz. Andere Figuren, die , kleinen An-
tiken” beispielsweise, hétten sich davongemacht, meint er. Nur der Buddha
halte stand, , verschiittet”, wie er sei, ohne aber die Last zu spiiren. Still
und gleichmiitig, ausgestattet offensichtlich mit einem uralten Wissen und
so ,Herr auch in dieser neuen, unerwarteten Welt”. Wer so redet (iiber eine
Plastik notabene), verwischt bewusst die Grenze zwischen Figur und Per-
son, der sieht in einer Buddha-Plastik mehr als ein Gebilde aus Stein, der
sieht verdichtete geistige Energie, die Schwingungen erzeugt, Beziehungen
ermdglicht. Der sieht, mit einem Wort, eine Wunsch- und Idealgestalt des
Vollkommenen in der Welt. Eine Figur, die kraft des Geistes die Schwer-
kraft der Welt aufgehoben hat und so - frei von den Herrschaftsverhéltnis-
sen der Welt - die Welt beherrscht - in , gottlichem Gleichgewicht”!
,Gottliches Gleichgewicht”: das ist die eine Wahrnehmung. Die andere, ge-
nauso wichtig, ist die Wahrnehmung des Raums. Der Blick aus dem Fenster
des Hauschens macht sie moglich. In der Ferne ist die Briicke von Sevres zu
sehen. Sie fiihrt iiber die Seine. Was das fiir den Buddha bedeutet, bekommt
Lou Andreas-Salomé zu horen (Brief vom 23. November 1905):
,Wenn es nicht die Arbeit ist, so ist es mein kleines Hdauschen, seine Ferne und
seine Nidhe, was mich hélt und beschiiftigt, so sind es die schénen antiken Dinge
und die Dinge Rodin’s, unter denen ich mich bewege, so ist es: weil Alles, Alles
hier drauflen beisammen ist, was die anderen Leute ihr ganzes Leben lang nie an
einem Ort zusammenkriegen. Dir mein kleines Hauschen (das ich, so viel an mir
liegt, recht lange festhalten will) einmal zu zeigen, mit Dir an jenem Fenster zu
stehen, vor dem der Buddha und die Ferne ist, die durch die Briicke von Sévres
wie in eine Strophe klingender Reime geordnet scheint, - ist eine Hoffnung, die
ich mit manchem guten Gedanken nidhren und pflegen will.”12
Néhe und Ferne. Beides zugleich. Der Buddha ist ganz nah, und zugleich geht
der Blick in die Ferne, die durch die Briicke von Sévres eine Struktur be-
kommt, sogar einen Rhythmus. Zwei besonders eindrucksvolle dokumenta-

1 Rainer Maria Rilke, Briefe aus den Jahren 1902-1906, hg. v. Ruth Sieber-Rilke, Carl Sieber,
Leipzig 1930, 274f.
12 Luck, Briefwechsel (wie Anm. 9), 133f.
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rische Fotos lassen ahnen, was Rilke gesehen haben mag. Es ist, als schwebe
der Buddha in der Landschaft, als habe er - schwer wie er ist - die Schwer-
kraft aufgehoben. Der Eindruck von der Prasenz Buddhas ist offenbar noch
so stark, dass Rilke am 11. Januar 1906 an seine Frau Clara schreiben kann:
,Und ich stehe an meinem Pult, das Fenster ist offen, und unten gehen die Gért-
ner umher, und dann und wann klingt ein Gerit, dem die Erde schnell den
Mund zuhilt, von Hoffnung. Und der Buddha ist groff und wissend, und man
denkt, der Saft steigt in ihm. Und man mochte es ihm ansehen, dass er die ganze
Nacht Herr tiber unzihliges Mondlicht war. Als wir gestern des klaren spaten
Abends vom Musée herunterbogen, da war die Mauer meines Gartens dunkel,
aber dahinter war alles Mondlicht der Welt um den Buddha herum, wie die Be-

leuchtung eines grofie(n) Gottes-Dienstes, in dessen Mitte er verweilte, ungeriihrt,
reich, von uralter Gleichgiiltigkeit strahlend.”13

6. Das erste Buddha-Gedicht

So weit die authentischen Dokumente von Rilkes Zwiesprache mit dem
Buddha in Meudon. Der Dialog hat sich buchstéblich so verdichtet, dass
Rilke gegen Ende des Jahres 1905 sein erstes , Buddha”-Gedicht zu schrei-
ben in der Lage ist.

,Als ob er horchte. Stille: eine Ferne...

Wir halten ein und horen sie nicht mehr.

Und er ist Stern. Und andre grofie Sterne,

die wir nicht sehen, stehen um ihn her.

O er ist Alles. Wirklich, warten wir,
dass er uns sidhe? Sollte er bediirfen?
Und wenn wir hier uns vor ihm niederwiirfen,

er bliebe tief und trige wie ein Tier.

Denn das, was uns zu seinen Fiifden reifdt
das kreist in ihm seit Millionen Jahren.
Er, der vergisst was wir erfahren

und der erfihrt was uns verweist”14,

Schon der erste Satz des Gedichtes packt uns Leser ja beinahe tiberfallartig:
,Als ob er horchte”. Schon ist ein Raum aufgerissen, verstarkt durch die
beiden Schliisselworte ,Stille” und , Ferne”. Hochste Spannung, hochste
Intensitit schon in der ersten Zeile. Sie besteht nur aus einem Halbsatz.
Und nach ,Stille” erfolgt ein Doppelpunkt, was eine Atempause erzwingt.

13 Luck, Briefwechsel (wie Anm. 9), 151f.

14 Manfred Engel u.a. (Hg.), Rainer Maria Rilke, Werke. Kommentierte Ausgabe in vier
Banden, Frankfurt/M. 1996, Bd. 1: Gedichte 1895 bis 1910, 462.
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Nach ,Ferne” drei Auslassungspunkte, was diesen Gedanken ins Unsag-
bare ausschwingen ladsst. Stiarker kann man Spannungen kaum aufbauen:
»Als ob er horchte” Punkt. ,Stille” Doppelpunkt. ,Eine Ferne” drei Auslas-
sungspunkte.

Gesagt ist damit: Wer mit dieser Figur des Buddha konfrontiert wird, wird
von einer Kraft der Stille ergriffen, wird in eine Ferne verwiesen im doppel-
ten Sinn des Wortes: Raum-Ferne und Zeit-Ferne. Nicht Inhalte der Lehre
des Buddha interessieren den Sprecher ganz offensichtlich, sondern die
Fahigkeit, tiber die Stille eine Ferne erahnbar zu machen, aber so, dass er,
der Buddha, offensichtlich etwas hort, was ,wir” - im Gegensatz zum
Buddha - offenbar nicht mehr horen. Will sagen: Nie gehort haben, weil wir
nicht in diese Ferne gelangen. Eine Differenz wird aufgerissen: Buddha -
wir, die auch in den néchsten beiden Zeilen der ersten Strophe noch einmal
variiert wird: Buddha ist ein Stern unter anderen , groflen Sternen”, die einen
Kreis um ihn bilden, so dass er in der Mitte steht. Und wieder der Unter-
schied zu uns: Wir sehen diese Sterne nicht. Wir anderen also, wir Aufden-
stehende, wir, die wir nicht Buddha sind, kénnen also offensichtlich zun&chst
noch gar nicht erkennen, um welche Einzigartigkeit, ja kosmische Grofie es
beim Buddha geht.

Erst in der zweiten Strophe scheint der Sprecher dies zu ahnen, wenn er
emphatisch ausruft: ,O er ist Alles”. Und wie zur Bekriftigung hinzuftigt:
»Wirklich”. Ein Wort, das freilich auch eine zweite Bedeutung haben kann:
~Wirklich, warten wir, / dass er uns sdhe?” Das klingt nach erstaunter
Selbstinfragestellung: Warten wir wirklich, dass ausgerechnet er uns sihe,
er, der diese kosmische Grofse hat, sich selbst vollig zu gentigen scheint,
der buchstiblich ,, Alles” ist? Und mit der zweiten Frage ,Sollte er bediir-
fen?” ist der Sprecher vollends bei seinem Thema - was die Seite des Men-
schen angeht, genauer: des Betrachters, des, wenn man so will, traditionell
Frommen. Denn die zweite Strophe macht mit der selbst gegebenen Ant-
wort ,Und wenn wir hier uns vor ihm niederwiirfen, / er bliebe tief und
trage wie ein Tier” klar, dass der Buddha offensichtlich gerade nicht tradi-
tionelle religiose Bediirfnisse von Menschen befriedigt. Er sieht uns nicht,
er bedarf unserer nicht, ihn interessieren wir nicht. Er ruht ganz in sich
selbst, in beziehungsloser Vollkommenheit, von Menschen nicht abhéngig,
nicht beriihrt. Selbst wenn sie sich vor ihm , niederwiirfen”, er bliebe des-
interessiert: , tief und trage wie ein Tier”. Unbertihrt, ungeriihrt.

Wenn Buddha also Alles ist, was bleibt dann fiir ,uns” tibrig? Nichts, wenn
man das Gedicht richtig verstanden hat. Eine Einsicht, die ,uns” freilich
nicht klein machen, sondern zum Wesentlichen hin befreien soll. Denn of-
fensichtlich hat der Sprecher dieses Gedichtes begriffen, dass Buddha das
erreicht hat, was man das Ideal der Beziehung des Goéttlichen zum Mensch-
lichen nennen kann. Die Zeitangabe , Millionen Jahren” sowie die Angabe
der Kreisbewegung sollen nur die Zeitlosigkeit dieser Wahrheit zum Aus-
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druck bringen. In Buddha hat sich das , Gottliche” und das Menschliche auf
eine Weise verbunden, dass es zu einer Einheit geworden ist, einer Nicht-
Dualitdt. Gottliches und Menschliches sind nicht mehr getrennt im Sinne
von Oben und Unten, Transzendenz und Immanenz. Dieser Buddha hat
die Transzendenz in der Immanenz erlebt, und zwar in einer Weise, dass
das ,Gottliche” ganz in ihm schwingt, ganz in ihm kreist, ganz in ihm pra-
sent ist: durch Stille, Einsamkeit, Inneneinkehr. Eine Wahrheit freilich, die
gerade nicht wieder neue Abhingigkeiten stiften soll, eine neue Dualitit
aufreifSen will zwischen Buddha und ,uns”. Jeder Mensch kann Buddha
werden, jeder Mensch ist auf diese Wahrheit verwiesen. Die letzten beiden
Zeilen bringen dies pointiert zur Sprache:

,Er, der vergifit was wir erfahren

und der erfihrt was uns verweist.”

Diese Zeilen machen deutlich, dass die Differenz zwischen Buddha und
,uns” nicht dazu da ist, Menschen schndde zu verwerfen. Sie machen da-
rauf aufmerksam, dass auch wir ,verwiesen” sind, und zwar in doppeltem
Sinn dieses wunderbar gewéhlten Wortes: weg von Buddha als religitser
Alibifigur (den wir in Niederwerfung und Anbetung zum Wunschobjekt
unserer Frommigkeit machen konnten) und hin auf diejenige Wahrheit, die
er als Erleuchteter erfahren hat. ,Verweisen” hat also den Doppelsinn
von Tadel und Wegweisen einerseits und Hinweisen andererseits. Womit
deutlich wird, dass die Pointe des Gedichts eine religionskritische ist, eine
Kritik an traditionellen Formen von Frommigkeit, die das Géttliche fiir
fromme Bedtirfnisse oder Zwecke fungibel macht. Das ist die negative Seite,
die positive lautet: Wir sollen nicht Buddha zum Objekt unserer religiosen
Bediirfnisse machen, sondern so werden wie Buddha selber, buddhistisch
gesprochen: die Buddhanatur, die in jedem Menschen verborgen steckt,
wecken und dem Géttlichen ganz in uns selber Raum geben.

7. Das zweite Buddha-Gedicht

Diese religionskritische Pointe Rilkes, ausgedriickt in dem doppeldeutigen
Wort , verweist” (Wegweisen und Hinweisen zugleich), wird nun im zwei-
ten Buddha-Gedicht noch einmal veranschaulicht, verschirft, konkretisiert.
Rilke fiihlte offensichtlich die Notwendigkeit, ein halbes Jahr nach dem ersten
Buddha-Gedicht, im Juli 1906, ein zweites mit demselben Titel zu schreiben:

,Schon von ferne fiihlt der fremde scheue
Pilger, wie es golden von ihm trauft;

s0 als hitten Reiche voller Reue

ihre Heimlichkeiten aufgehauft.
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Aber niher kommend wird er irre
vor der Hoheit dieser Augenbraun:
denn das sind nicht ihre Trinkgeschirre

und die Ohrgehénge ihrer Fraun.

Wiiite einer denn zu sagen, welche
Dinge eingeschmolzen wurden, um

dieses Bild auf diesem Blumenkelche

aufzurichten: stummer, ruhiggelber
als ein goldenes und rundherum

auch den Raum beriihrend wie sich selber.”“15

In diesem Gedicht ist nun nicht mehr von ,,wir” und ,, uns” die Rede. Der
Sprecher redet nicht kollektiv, sondern distanziert von einem , Pilger”. Die-
ser ist offensichtlich das Demonstrationsobjekt eines ganz bestimmten reli-
giosen Verhaltens: das eben des religios Bediirftigen, desjenigen Menschen,
der vom Gottlichen direkt abhdngig ist oder sich abhéngig fiihlt. Er will
etwas von Gott, und er will etwas fiir Gott. Er fiihlt sich zum Beispiel dank-
bar oder schuldig. Aus Reue iiber seine Stinden gibt er fromme Gaben. Auch
Buddha-Statuen sind errichtet mit Spenden von ,Reichen”, deren offen-
sichtliche Reue zur goldbesetzten Ausstattung einer Buddha-Figur gefiihrt
hat. Von Ferne sieht es so aus, als wiirde der Buddha geradezu von Gold
Jtraufen”.

Aber gerade dieses fromme Verhalten, das Abhingigkeit erzeugt und ab-
hingig macht, scheitert am Buddha. Die Wendung , Hoheit dieser Augen-
braun” in Strophe zwei signalisiert, dass ein Abhdngigkeitsverhalten an die-
ser Figur abprallt, ihm jedenfalls in gar keiner Weise entspricht. Buddha ist
dieser Form religioser Praxis gegentiber buchstéblich erhaben. ,Irre” wird der
Pilger deshalb, je ndher er kommt. Irre im doppelten Sinn: Er entdeckt, dass
Menschen ihren frommen Anteil an der Buddha-Statue nicht mehr erkennen
konnen: Trinkgeschirre, Ohrgehénge. Wenn Menschen aber ihren frommen
Anteil nicht mehr erkennen konnen, miissen sie an der Frage buchstéblich
irre werden, ob sie denn gentigend getan haben, um dem Buddha wohl-
gefdllig zu sein. Als ob es fiir den Buddha darauf ankdme, welchen indivi-
duellen Anteil an frommen Leistungen ein Mensch erbracht hat. Als ob es
im Verhiltnis zum Gottlichen darauf ankomme, dass das Gottliche mich re-
gistriert, mich anerkennt, meine Leistung honoriert. Genau dieses Gebrau-
chen und Verbrauchen des Gottlichen weist dieses Gedicht vom , Pilger” ab.
Ein bisher unerhortes Motiv in Rilkes Werk? Mit den Buddha-Gedichten
erstmals eingefiihrt? Keineswegs. Denn diese Art der scharfen Kritik an
einem religiosen Anspruchs- und Besitzdenken, an einer Bediirfnisbefrie-

15 Engel, Werke Bd. 1 (wie Anm. 14), 489.
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digung durch Religion, hat bei Rilke vor allem im ,Stundenbuch” ihren
werkgeschichtlichen Ort. Ein Werk, das ja gleichzeitig mit den Buddha-
Gedichten vollendet wird. Denn unter religiosem Aspekt ist dieses Werk
Rilkes von besonderer Bedeutung. Es wagt, in nachmetaphysischer Zeit,
neu von Gott zu reden.

8. Die Rede von Gott im ,, Stundenbuch”

Mit der Frommigkeitswelt seiner Prager katholischen Kindheit hatte Rilke
langst gebrochen. Sie war, wie wir horten, auf Stinden- und Schuldbe-
wusstsein aufgebaut, auf Erlosungsbediirftigkeit, auf Kreuzesfrommigkeit.
Aufgrund der Erfahrungen wahrend der beiden Russlandreisen aber hatte
Rilke zu einer anderen Form der Gottesrede gefunden. Durchgerungen hatte
er sich zu einem Kunst- und Gottesverstindnis, demzufolge , Gott” fiir den
Kinstler mit jedem Kunstwerk neu geschaffen werden muss. Im Kiinstler
geschieht , Auferstehung Gottes”, im Kiinstler, einsam und allein auf sein
Werk verpflichtet. Seine neuen, unerhorten Verse des ersten Buches ,Vom
monchischen Leben” (entstanden September/Oktober 1899) hatte er nicht
zufdllig einem russischen Ikonen-Malermonch in den Mund gelegt:

,Wir bauen an dir [Gott] mit zitternden Handen
und wir tiirmen Atom auf Atom.
Aber wer kann dich vollenden,

du Dom.”16

Oder noch deutlicher:

,Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe?
Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe?)
Ich bin dein Trank (wenn ich verderbe?)
Bin dein Gewand und dein Gewerbe,

mit mir verlierst du deinen Sinn.”17

War Gott damit aber nur noch das Geschopf menschlicher Einbildungs-
kraft? War die das ganze , Stundenbuch” durchziehende Gottesrede nur die
krude Projektion menschlicher Phantasien oder eine Uberh6hung mensch-
licher Kreativitdtspotentiale? Schaut man genau hin, entdeckt man, dass es
neben solchen nach reiner Projektion klingenden Versen im ,Stundenbuch”
auch andere Sprechhaltungen von Gott gibt. Ja, diese Gedichte haben ihr
Spezifikum gerade darin, dass Rilke eine Uberfiille von Metaphern benutzt,
die Gott benennen, aber nirgendwo definieren. Gott ist der ,uralte Turm”,
ist ,,dunkel und wie ein Gewebe von hundert Wurzeln”, ist der ,, Nachbar”,

16 Engel, Werke Bd. 1 (wie Anm. 14), 164.
17 Engel, Werke Bd. 1 (wie Anm. 14), 176.
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von dem nur eine ,schmale Wand” trennt, ist ,Dunkelheit” und ,grofse
Kraft”, ist ,werdende Tiefe”, ,Raum”, ,Angesicht”, ,grenzenlose Gegen-
wart”, ist ,Ding der Dinge”, ,Wald der Widerspriiche”. So geht es Vers fiir
Vers. Ein Bild tibersteigt das nidchste. Wie Wellen {iiberschlagen sich die
Bilder, tiberholen sich, korrigieren sich, heben sich auf. Rilke greift hier zu
einer Poetik des Bilder-Sturms, der Metaphernexplosion.

Die Anwendung dieser Redeform entspringt dabei keineswegs enthusias-
tischer Gefiihls-Ubersteigerung, sondern kalkulierter literarischer Strategie.
Rilke kann mit diesen sich tiberschlagenden, ohne wirklichen Anfang und
ohne wirkliches Ende rauschhaft dahinflieSenden Vers- und Bildkaskaden
zeigen, wie sehr die Wirklichkeit Gottes buchstiblich grenzenlos, unbe-
greiflich, unsagbar ist. Die {iberquellende Fiille der Bilder ist Ausdruck der
Tatsache, dass Gott letztlich in kein Bild eingeht, von keinem Wort be-
grenzt werden kann, von keinem Vergleich erfasst. ,Gott” ist das vibrie-
rende Leben selbst, die Unruhe in aller Ruhe und die Ruhe in aller Unruhe,
das Drohnen im Schweigen und das Schweigen im Drohnen. ,Gott” ist das
Ganze dieser tausendfiltigen, vielfacettigen, das Hochste wie das Niedrigste
zugleich umfassenden Wirklichkeit.

Nur das eine war damit ein fiir allemal klar: Gott ist fiir Rilke nicht ,jen-
seits aller Dinge”, ist nicht ,, drauflen” oder , droben”, sondern in allen Din-
gen, im Herzen der Wirklichkeit, in der Seele der Welt: ,Ich finde dich in
allen diesen Dingen, denen ich gut und wie ein Bruder bin!” Anders ge-
sagt: Die Fiille der Worte fiir Gott ist nicht Ausdruck einer Sprachpotenz,
sondern einer letzten Sprachohnmacht. Der tiberquellende Reichtum der
Metaphern ist Indikator einer letzten Un-Sagbarkeit Gottes. Womit auch
Klar ist, dass die Frage: , Aber wer kann dich vollenden, du Dom?” nur rhe-
torisch gemeint sein kann. Der Kiinstler als Gott-Gebérer ist hier bei Rilke
nicht der Gott-Erzeuger. Der Kiinstler ist nicht der Erfinder, der Macher
Gottes, genauso wenig wie derjenige, der Luft aus seinen Lungen blast, in
diesem Moment die Luft ,macht” oder ,erzeugt”. Der Kiinstler bringt nur
etwas hervor, was immer schon auf dem Grund der Wirklichkeit ruht,
macht horbar und sichtbar, was ldngst dunkel, verborgen, wurzelhaft exis-
tiert - so wie der Atmende von der Luft bereits lebt, die er durch den
Atemvorgang horbar macht. Rilke ist kein platter Feuerbachianer. Sein Spit-
zensatz: ,,Mit mir verlierst du deinen Sinn” will wortlich verstanden werden.
Es heifst nicht: Mit mir verlierst du deine Existenz oder deine Lebensberech-
tigung. Denn so wie die Luft buchstéblich ,sinnlos” wird, wenn keine Lun-
gen da sind, die sie atmen, so verliert auch Gott seinen Sinn dadurch, dass
der Kiinstler ihn nicht im Kunstwerk sichtbar macht und so alles ,verewigt”.
So muss man das ,Stundenbuch” lesen: als einzigen grofien Versuch, nach
dem Zusammenbruch der alten Metaphysik von Gott als Geheimnis der
Welt dennoch zu reden. Lesen als Versuch, nach dem , Tode Gottes” das
Reden von Gott zu retten durch Ubernahme in die Kunst. Nachdem die
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neuzeitliche Religionskritik den Himmel entleert und der traditionelle
Glaube den Himmel verzweckt hat, ist der Kiinstler das Paradigma des
schopferischen Menschen, der die Rede von Gott gleichsam birgt und Gott
das zurtickgibt, was er immer gewesen ist: die wirklichste Wirklichkeit im
Herzen der Dinge; die vibrierende Kraft, die alles zusammenhalt; die pul-
sierende Energie, die als Einheit allem zugrunde liegt. ,Pilger” und ,Pilger-
schaft” werden jetzt Ausdruck des Dynamischen, FlieSenden in der Bezie-
hung zum Géttlichen. Das Gegenteil von Besitz- und Anspruchsdenken.

9. Wider das religiose Besitzdenken

Im Buch ,Von der Pilgerschaft” hatte Rilke denn auch konsequenterweise
ein eigenes Verstdndnis vom Pilger-Sein entwickelt. Was er in den beiden
Buddha-Gedichten von 1905 und 1906 an scharfer Religionskritik noch
einmal verdichten wird, hatte er in diesem Buch bereits strukturell vor-
weggenommen. Durch Verse wie diese beispielsweise:

»Gertichte gehn, die dich vermuten,
und Zweifel gehn, die dich verwischen.
Die Trdgen und die Traumerischen
misstrauen ihren eignen Gluten

und wollen, dass die Berge bluten,
denn eher glauben sie dich nicht.

Du aber senkst dein Angesicht.

Du kénntest den Bergen die Adern aufschneiden
als Zeichen eines grofsen Gerichts;

aber dir liegt nichts

an den Heiden.

Du willst nicht streiten mit allen Listen
und nicht suchen die Liebe des Lichts;
denn dir liegt nichts

an den Christen.

Dir liegt an den Fragenden nichts.
Sanften Gesichts

siehst du den Tragenden zu.”18

In diesem Text aus dem ,Stundenbuch” werden vor allem die genannt, zu
denen Gott nicht kommt: diejenigen, die blofs vermuten oder die zweifeln,
insbesondere die, die Zeichen wollen, Wunderzeichen moglichst, Zeichen
eines grofien Gerichts beispielsweise. Auch diejenigen verfehlen Gott, die

18 Engel, Werke Bd. 1 (wie Anm. 14), 212.
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durch Liebe und Gegenliebe Gott besitzen wollen. Der Text hilt dagegen:
Gott senkt sein Angesicht. Ihm liegt gerade nicht daran, durch Wunder-
oder Gerichtszeichen auf sich aufmerksam zu machen. Nur , Heiden” ver-
langen das von ihm. Menschen also, die Gotzenbilder brauchen und anbe-
ten. Ebenfalls liegt - folgen wir diesem Text - Gott nichts daran, zu lieben
und geliebt zu werden. Das erwarten ,, die Christen” von ihm.

Religioses Besitzdenken, das zu immer neuer Bedtirfnisbefriedigung fiihrt,
hilt Rilke gerade den etablierten Kirchen vor. Schon sein ,Stundenbuch”
enthilt die scharfste mogliche Kritik an einem kirchlichen Betrieb, der Gott
braucht und verbraucht. In Zukunft soll es das alles nicht mehr geben:

,[...] keine Kirchen, welche Gott umklammern
wie einen Fliichtling und ihn dann bejammern

wie ein gefangenes und wundes Tier.”1?

Wie spiter in den ,, Buddha”-Gedichten kommt es somit schon im ,,Stunden-
buch” zu einer radikalen Absage an religioses Besitzdenken:

,Falle nicht, Gott, aus deinem Gleichgewicht.
Auch der dich liebt und der dein Angesicht
erkennt im Dunkeln, wenn er wie ein Licht

in deinem Atem schwankt, — besitzt dich nicht.
Und wenn dich einer in der Nacht erfasst,

so dafl du kommen mufSt in sein Gebet:

Du bist der Gast,

der wieder weiter geht.”20

Wieder das Schliisselwort ,Gleichgewicht”. So, wie Menschen aus ,Gleich-
gewicht und Mafs” fallen konnen, so Gott durch des Menschen Gebrauch.
Auch Gottesliebe darf kein fromm verbramter Gottesbesitz werden. ,,Gott”,
das ist die Wirklichkeit, die ganz still, ganz elementar da ist, in sich ruhend,
ganz im Gleichgewicht mit sich selbst. Und es diirfte von hierher keine
Miihe mehr machen, eine Briicke zu den , Buddha”-Gedichten zu schlagen.
In der Buddha-Figur hat Rilke dieses , gottliche Gleichgewicht” in einzigarti-
ger (nicht exklusiver) Weise gesehen - als Idealgestalt der Prasenz des Gott-
lichen in der Welt, das sich jeder Verzweckung entzieht. Von daher haben
die Buddha-Gedichte neben dem ,Stundenbuch” eine Schliisselbedeutung
fur das, was man die Frage nach ,Religion” und ihre Metamorphosen nennt,
im mittleren Werk von Rainer Maria Rilke, das vor allem durch das ,,Stunden-
buch” und die beiden Biande der ,Neuen Gedichte” (1907/08) dokumentiert
ist: wider das Besitzdenken in Sachen Religion.

19 Engel, Werke Bd. 1 (wie Anm. 14), 221.
20 Engel, Werke Bd. 1 (wie Anm. 14), 229.



